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সম্পবদিত । 


কলিকাতা ; 
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এ দেখ, এ দেখ,__উমাস্থন্দরীর মরণ-চিত্র দেখ) কি ভয়াবহ ! 
কি আগুণের গড়! এ দেখ, আমার৬পিতার মুর্তি চক্ষু দিয়া 
বাজের আগুণ বাহির হইতেছে ! অবসর,৮৩ পৃষ্ঠা। 


আশ্বিন, ১৩১৪) 


রশ 


আবাহন। 


(আর্ত!) 


বঙ্গদেশ মাষে কেন নহ্বোৎসব আ'জ 
রমণীয় বেশে কেন পরৎন্ুদরী 
ইরিৎ-বরণ মাঠে ধরিয়াছে সাজ) 
হাসিছে মুকুল সনে মাধুরী বিস্তারি ? 
বাগানে শেফালি পুষ্প ফুটিয়াছে কত) 
স্বর্ণ, চম্পক এবে কেন প্রক্ষ,টিত? 
মধুগন্ধে অন্ধ হ্‌ঃ য়ে মধুকর যত 

ছুটিছে মধুর আশে হ'য়ে আনন্দিত।, 
চিরস্থথী রমময় অপূর্ব পারু 

ফুটেছে রক্তিম জবা হি্গুল বরণে । ১ 


কেন আজি আনিশ্দিত বাঙ্গালী সকল ? 


কেন আনন্দের. রেখ! বিষন্ন বয়ানে ৰা 
গৃহে গৃহে কতরূপ কত আয়োজন 1 
বঙ্গের জীবনে কেন আনন্দের আ্রোত ? 
ভারে ভারে কতরূপ খাদ্য অগণন * 
সংগ্রহ করিছে কেন বজগবাঁসিযত ? 


“কেন পলাইছে ওই গভীর নীরদ ) 


বিমল গগনে বসি তারকারপতি 
অিগ্ধকর-রশ্মি দিয়ে বিনোগে বিনোদ 
কেন আনন্দিত আজি কুমুদিনী সতী? 
ছিল বঙ্গ এত দিন কর্দমে আবৃত ) 
ভার কিরণে কেন হইল অমল? 
ঝট দিয়া গ্রেল কেন মন্্ল মারুত 





ক ুি 


দয বারিতে পূর্ণ ছিগ কল্লোলিনী 
*হুল কুলু ধ্বলি করি যাইত বহিয়া 
নীরধ হয়েছে কেন নাহি কল-ধ্বনি 


কার জন্ত ন্বচ্ছবারি রেখেছে সঞ্চিয়া? 
কেন আনন্দিত বল বঙ্গবাসী আ'জ, 
কারে আবাহন আজি করে বিহঙগম, 
কাহার কারণে এই মহোৎসব সাজ 
কে আদিবে বলে বল এত আয়োজন? 
(শাখা) 
আসিছেন বজে আর্ধ্যকুলনিত্তাক্সিণী 
ছড়ায়ে হুর্যোযের রশ্মি পুরি দিতআওপ, 
আসিছেন ভবদার! কুলকুগ্ুলিমী 
বিবিধ ভূষণে তেই শোভে-ভূমণ্ডল। 
(পুর্ণকোর্স) 
তোল ফুল ঝুড়ি ঝুড়ি আনপ্দিত হয়ে 
সুবর্ণ চচ্পক আদি মল্লিক। বকুল, 
রূসবতী কেয়াফুল কৃষ্ণচূড়া লয়ে; 
সাজী পূর্ণ করে আজি তুল জবাফুল। 
সাজাও বঙ্গেতে আজি শারদ পা্র্বণে 
চামেলি গোলা লয়ে বের ললন! 
কটিতটে বাধ শাটী সুদৃঢ় বাধলে, 


সাজাও বঙ্গেরে আজি ফোটা ফুলে নানা। 


(আরম) 

আয় মা ভবানি, জগণজনমী 
আছি পথপানে চাহিয়া) - 
তোঁমার কারণে হৃদর-বাগানে 
আছে আশা-ফুল ফুটির!। 


বৎসর ধরিয়া নীরবে বসিয়া 


কত ছঃখ আছি সহিয়া। 


অবসর । গর্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বন টু 











আহিল ১৩১৪। ছুর্গোৎসব । ৫২ 


কত ছুংখ নাশ, পুরা গো মা স্ভাশ 
শক্তি শস্য বঙ্গে আসিয়া । 
(শাখা) | 
আঁপিছেন যাঁত জগত-জননী 
শরতে পুরাতে বাঁধমা চক্গঃ 
মায়ের কিরিটে চপলা খেলিছে 
ঝলকে ঝাঙ্গকে বাছিহ হয়। 
€ পুর্ণকোর্স) 
আসিছেন বঙ্গমাঝে নগেন্্র নন্দিনী 
পুরাও মনের আশা দিয়া গঙ্গাজল 
অঞ্জলি পূরিয়। ফুলে ঢাক পা! ছুখানি 
করুক মৃদঙ্গ ধ্বনি হোক্‌ খণ্ট1] বোল । 
ত্িজগণ মন্ত্র পড় মায়ের উদ্দেশে 
জব! বিশ্ব বৃষ্টি কর মাখায়ে চন্দন, 
দাও অর্ধ্যে দূর্বাদল মনের উল্লাষে । 
আনন্দের দিন আর হবেন! এমন । 
বাুক বাশরী-যন্ত্র ললিত বাঁদনে, 
সারঙ্গে মৃদুল সুরুতানগুরান্বব 
নেহাঁপা সুপরিপাটী সপ্ত সুরত!নে 
বাজাও দাখাম! সঙ্গে করতাল সব। 


জ্রীনারায়ণ চন্ত্র সরকার । 


ছর্গোৎ্সব | 
০49242-4 
শারনোৎফুল্প শেফালিক। ছুগন্ধ বিস্তার করিয়াছে।-খন-খটা-মলিন আকাশ 
পরিচ্ছন্ন হইয়াছে, মাঠে মাঠে কাশ কুসুম ফুটিয়াছেঃ__দিকে দিকে শরতের 
পুর্ণ বিকাশ হইগ্জাছে। শরৎ আসিয়াছে;--শারদীর়া আমিতেছেন। 
বঙ্গে শীরদীয়োৎসব মহস্তরোৎসব। কর্দশরাস্ত দীর্ঘ বাঙ্গালী এই মহো 


মিলার নানি রীতি রিল এপার ন৮-- 4 


ঘি আবনর। ৪র্ব বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


করিতে পারে। ভক্ত, মায়ের পাদপন্মে জবাবিরপল প্রদান করিয়া) জীবল 
সার্থক ক্/নৃ.করে (: যায়ের মহ্যিমর্দিনী কপ দেখি;! বাঙ্গালীর প্রত 
প্রাণ জুশীতল হয়। 
. কিন্তু দেশের ছুর্ভাগা, আমাদের ছুর্ডাগ্য__অনেকে মায়ের এই দ্রশভুজ। 
ছুর্তি-মহিষমর্দিনী মৃস্তি কখন হইয়াছিল, কেন হইয়াছিল, তাহা জানেন ন1। 
কি জন্ত জগ্তত-মাতা মহিয়াস্থুরকে বধ করিয়াছিলেন,_-মহিবাস্থুর কে, 
কাহার পুত্র তাহাও অনেকে অবগত নহেন। আমরা সঙ্ষ্ষেপে এস্লে সেই 
পৌরাণিকত্বট্কু--মহিষমর্দিনী ক্রপের ইতিহাসটুকু--মহামায়ার মহ্ললীলার 
কাহিন;টুকু বর্ণনা! করিলাম। 
দেবতা স্ষ্টির পরেই দানবের হৃষ্ি হয়। দানবের আদিপিতার নাফ 
'দ্গ। দগ্ধ হইতে উৎপত্তি ববিয়াই সে বংশ দানব নামে খ্যাত। 
১. দুর ছুই পুত্র-_একের নাম রস্ত ও অপরের নাম করস । রস্তও করম 
উভয়েরই পুত্র না হওয়ায়, তাহার পুত্রার্থ হইয়! উগ্র পম! আরম্ত করিল। 
যখনকার কথা, তথন তগসা। দ্বার! পুভ্র লাভ করিতে হইত-_-পশুভাবে 
খুত্রোৎপত্তি হইত ন1। “তখন সৃগুণে জগৎ চালিত-_নাত্বিক দেবগণ তখন 
'র্থরাজ্যে অধিষ্ঠিত। তমোগুণ তখনও বিকশিত হইয়া কার্য্য করে নাই। 

করম্ত জলে নিমগ হইয়া জুমহৎ তগস্যার অনুষ্ঠানে নিয়ত থাকিল,আর রস্ত 
ঙ্ষিনীর স্থান রসাল বটবৃক্ষ অবলশ্বন পুর্ব্বক অগ্ির আরাধন] করিতে লাগিল। 
. দানব তমোগুণে হজিত )--ইহাদের বংশৰৃদ্ধি হইতে সত্বগুণের নাশ . 
বাহাস হইবে আশঙ্কায় স্রপতি ইন্্র তাহদের তপস্যার বিদ্ব উৎপাদন করি- 
বেন, তিনি কুস্তীর রূপ ধারণ করিয়া করস্তকে নিহত করিলেন । কিন্তু রস্তের 
গসিকটে গমন করিবার পুর্বে সে ভ্রাতৃ-নিধনবার্া জানিতে পারিল।. তখন 
শ্লস্ত ক্রোধে বামকরে কেশপাশ গ্রহণ পূর্বক স্বীয় মন্তক ছেদন করিয়া 
অগ্রিতে হোম করিতে অভিলাষ করিল। পরে, দক্ষিণ করে সুতীক্ষ খড়গ 
বাইয়া যেমন আপন যুণ্ড ছেদনে উদ্যত হইল্‌, অমনি অগ্নি তাহাকে নিবারণ 
করিয়বলিলেন,--প্দানব, আত্মহত্যা মহাপাপ ;_নিরস্ত্ব হও । অতিলফিত 
ব্ধ-প্রার্থনা কর” 

রস্ত বগিল,_-“হে দেব, যদি দয়া হইয়! থাকে, তাহা হইলে. আমাকে 
এই বর প্রদান করুন,যেন ত্রৈলোক্যবিজ্য়ী শত্র-বল্বিনাশক আমার 
হি যাতে হকের লা ন্র রান রাজ ররর ররর 


আস্গিন, ১৩১৪। ছুর্গোৎসব | .. ও 


মহাবীধ্যবান্‌, কামক্্পী এবং সর্বজনের সম্মানিত হয়। দেবতাগণ আররধিমী 
আত্ম হারা -সাধকের মনোবাগ্ছাপুর্ণকারী। অগ্নি “তথান্ত' বলিয়! তাহাকে, 
সেই বর প্রদান করিলেন। রং 
*. ব্ুস্ত অভিলধিত বর লাত করিয়া যক্গণে পরিবৃত শোৌভাময় কমনীয় 

স্থানে প্রস্থান করিল ; এবং তথায় একটি সুদৃশ্ত মত্ত মহিবীকে লন করিল। 
তাহারই গর্ভে মহ্যাস্থরের উৎপত্তি হয়। 
“ কাম তখন পণ্ড ভাবাপন্ন। তাই সেবক্ষিমীকে মহিষীগশ্ড বলা হয়ি- 
স্বাছে। এখন এই মহিষীকে লইয়া রস্তের আর এক একটি মহিষের সহিত 
বিবাদ বাধিল।_উভয়ের মহা সংগ্রথম আরস্ত হইল। তমোগুণে জীব পন্ড 
ভাবাপন্ন।_তাঁই তাহারা পণ্ড । উতয়ের যুদ্ধে রন্তের জীবনান্ত হইল। 

বসত, যক্ষদিগের পরম প্রিয়পাত্র ছিল, সুতরাং তাহারা তাহার দ্বেহ শুদ্ধ 
করিবার বাসনায় মৃতদেহ লইয়া অনলসাৎ করিল। পতি চিতায় ঃ 
অরোগিত হইলে মহিষীও পাবকে প্রবেশ করিতে অভলাধ করিল। ইক্ষের। 
নিবারণ করিলেও সেই সাধবী প্রিয়তয গতিকে লইয়া শিখা-সমাকুল হতা্শনে - 
প্রবিষ্ট হইল। মহিষী মৃত হইলে তখন মহাবল মহিষাস্তুর মাতৃ-গর্ভ পরি" 
ত্যাগ করিয়া চিতার মধ্যস্থল হইতে উথ্িত হইল। রস্তের আত্মাও রূপান্তর 
পরিগ্রহ করিয়া] চিতাশ্সি হইতে উদ্ধিত হইয়াছিল।_-সে ৫সবার জাতি 
মামে বিখ্যাত হইয়াছিল। 

বঙগ-দর্পিত মহিযান্থর অল্পদিনের মধ্যেই বাহুবলে ভ্রিলৌক ব্শীভৃ্ 
করিল। মত্ত্যধামে একছত্র রাঁজ্য বিস্তার করিয়! মহিধাস্র স্বর্গরাজ্য জয় করি 
ধার বাসনা করিল। এই সময়ে বীর্য্বান্‌ যদোদ্ধত চিক্ষুর তাহার সেনাপতি 
কার্যে নিযুক্ত ছিল,_আর তাত্র বহুসংখ্যক সেনার সমাবৃত হইয়া ধনবক্ষায়' 
নিযুক্ত হইপ। অসিলোমা, বিড়ালাক্ষ, উদরর্ক, বাস্কল, ক্রিনেত্র এবং কাঁপবন্ধীক 
প্রভৃতি বল-দর্পিত সেনানায়ক দানবের] তৎকালে স্বীয় স্বীয় সেনায়, সাঁগর- 
গরিকৃত অমৃদ্ধিশালী মেদিনীমগ্ল আর্ত করিয়া অবস্থিত ছিল। 

অতঃপর মহিবাসুর স্বর্গরাজ্য করতলগত করিবার জন্ত স্র্গপুরে এক 
দুত প্রেরণ করিল এবং তাহাকে বলিয়া দিল, ধদি সুরেক্র আমার অধীন 
স্ছইয়া কার্ধ্য করেন ভালই, নতুবা! আমি সমরে সাহাকে নিহত করিয়! রা 
রাজ্য গ্রহণ করিব! 


রসিদ জনিরিরি রাবেয়া রিজিক ৮ বসরা পরার জন্যে .. ওরস বনী 


চি ৫ অবসর । গর্ঘ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


বিতাড়িত করিয়া দিলেন,_তৎপরে দেবাস্ুরে মহাসমর উপস্থিত হইল ) 
এবং পর্ণ শতবৎসর এই সংগ্রায হইয়াছিল। এই সমরে অস্রগণ জয়লাত 
করিশ,_-দেবগণ সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া স্বর্গ হইতে বিতাড়িত হইলেন 
দেবগণ ছুঃখীর ভার ধরাতলে ভ্রষণ করিতে লাগিলেন, __অস্রগণ 
তথাপিও সেই বিজীপ্ দেবগণকে নির্গত করিতে বিরত হইল লা । দেবগণ 
অস্ুরগণের অত্যাচারে নিতান্ত নিপীড়িত হইয়া পড়িলেন। এই রূপে 
বহছবর্ষ অতীত হইল,_দেবতাদিগের দুঃখ চরম সীমায় উপনীত হইল। 
যখন আর ছুঃখ তাহাদের সহা করিবার ক্ষমতা রহিল না, তখন তাহার! 
 ্বজোমুস্তি প্রজাপতি বরদ্ধার শরণাগত হইলেন। ব্রদ্ধা তীহাদিগের দুঃখের 
কথা অবগত হইয়া, তাহাদিগকে লইয়! শিব-সঙ্গিধানে গমন করিলেন। 
- মহাদেব সব্রক্গা দবেবগণের সহিত মিলিত. হইয়া বিষ্ু-সকাশে গমন 
করিলেন, এবং অন্থুর-বিনাশ-বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন । 
.. সধবেত দেবগণের নিকট মহিবান্থুরের অত্যাচার-কাহিনী শ্রবণ করি! 
বিষ বলিলেন-_“আমরা ব্য্টি শক্তিতে মদগর্ধিত অস্থুরগণের সহিত 
পুনঃপুনঃ সংগ্রাম করিয়াছি, কিন্তু পারি নাই। আবার যদি সেই ভাবেই যুদ্ধ 
করিতে যাই, নিশ্চয়ই পরাতুতত হইতে হইবে। অতএব এক যুক্তি আছে, 
€সই অগ্রিবর-দৃণ্ত দানবকে রমণী ভিন্ন কেহই ধ্বংস করিতে পারিবে 
না. কিন্তু তাহ। ধে স্রষণীর কার্ধ্যও নহে। আমর] সমবেত দেবম গুলী 
একন্িত হইয়া ইচ্ছাশক্তি দ্বারা মহাশক্তির আবির্ভাবের কামন! করি,__ 
“ ভাহাতে তাহার আবির্ভাব হইবে । তিনি অনুর নাশ কর্পিবেন। 
- তাহাই হইল । দেবগণের সমষ্টি শক্তি হইতে মহাশক্তির আবির্ভাব 
হইল। যিনি আবিভূতি! হইলেন, তিনি মহাশক্কি_-লীবে জীবে, অনলে 
জনিলে, কলে ফুলে সর্ধত্র বিরাজিতা। তিনি নিত্যা। স্বতাবতঃ নটের রূপ 
-এক হইলেও যেমন লোকবঞ্জনের নিমিত রক্স্থলে নানারূপে দর্শন দেয়, 
সেইরূপ সেই নিগুণ। দেবী অন্ধপা হইলেও দেবতাদিগের কাঁ্যসিদ্ধার্থ স্বীয় 
-লীলায় সন্বাদি গুণদমন্িত নানাবিধ রূপ ধারণ করেন। ব্যষ্টি শক্তি দেবতা- 
গণের প্রবল ইচ্ছাশক্তির বলে সমষ্টি শক্তিতে আবিভূতা হইয়াছিলেন। 
-. তখন সমস্ত দেবগণের-_ধাহার যে অপ্রঃ যে অলঙ্কার, যে বল ছিল, তিনি 
তাহ। সেই মহাদেবীকে অর্পণ করিলেন এবং মহিষান্গুরের অত্যাচার নিবারণ 


আহ্দিন) ১৩১৪। দুর্গোৎসব । | ৫৫. 
_ নমঃ শিবাবৈঃ কল্যাণ্যে শান্ত পুক্ট্যে নমো! নমঃ। 
তগবত্যে নমো দেট্যে কুদ্রা্যে সততং নমঃ॥ 
কালরাত্র্যে তথান্বায়ে ইন্দ্রাণ্যে তে নমো নমঃ | . 
সিদ্ধ্ে বুদ্ধ্যে তথ বৃদ্ধ্যে বৈষ্ণব্যৈ তে নমে। নমঃ ॥ 
পৃথিব্যাং যা স্থিতা পৃথযা ন জ্ঞাতি। পৃথ্িবাঞ্চ যা। 
অন্তঃস্থিতা যময়তি বন্দে ভামীশ্বরীং পরাম্‌ ॥ 
মায়ায়াং যা স্থিত! জ্ঞাত্ব! মায়য়া ন চ তামজাম্‌। 
অন্তঃস্থিতা প্রেরয়তি প্রেরয়ত্রীং নমঃ শিবাম্‌ ॥ 
কল্যাণং কুরু ভো! মাতস্ত্রাহি নঃ শক্রতাপিতান্‌। 
জহি পাঁপং হয়ারিং ত্বং তেজ! স্তেন মোহিতম্‌ ॥ 
খলং মায়াবিনং ঘোরং ্রীবধ্যং বরদপিতম্‌। 
£খদং সর্ববদেবানাং নানারপধরং শঠমৃ॥। ' 
ত্বমেক। সর্ববদেবানাং শরণং ভক্তবৎসলে । .. 
পীড়িতান্‌ দানবেনাঁদ্য রাহি দেবি নমোহস্ততে ॥ 
অর্থ-_প্তুমি শিবা ও কল্যাণী, তোমাকে নমস্কার করি। তুমি শাস্তি ও 
পুষ্টি, তোমাকে বার বার নষস্কার করি। তুমি দেবী ভগবতী শু 
রুদ্রাণী। আমরা তোমাকে সতত নমস্কার করে। তুমি কালল্লান্রি, তুি 
ইনানী, তুমি অন্বা”-তোমাকে বারদ্বার প্রণাম করি। তুমি সিদ্ধিঃ 
তুমি বুদ্ধি, তুমি বৃদ্ধি, তুমি বৈষ্ণবী-_তোমাকে বার বার ন্যস্কার কৰি 
যিনি পৃথিবীর অস্তরে অবস্থিত করিতেছেন, তথাপি পৃথিবী ষাহাকে জানিতে 
পারিতেছেন না, অথচ পৃথিবীর অন্তরে থাকিয়। যিনি স্বীয় কার্ধ্য বগ্গিযা 
নিয়মিত করিতেছেন,__সেই পরফেবতা ঈশ্বরীকে বন্দনা করি। যিদ্দি 
মায়ার মধ্যে স্থিতি করিতেছেন, অথচ মায়া ফীহাকে অবগত 'নহেন, কিন্তু. 
মায়ার অন্তর্্তিনী হইয়। ধিনি সেই অঞ্জাকে কার্ধ্যে নিয়োগ করিতেছেন 
সেই প্রেরফিত্রী শিবাকে আমরা নমস্কার করি। মাতঃ] তুমি কল্যাণ 
বিধান কর,_আমবা। শক্রকর্তক নিপীড়িত হইয়াছি”_অতএব আমাদিগকে 


৫৬ অবসর। 


হর্থ বর্ষ, ২য় সংখ্টা। 


, ঈ্গ ধারণ করিয়া সমস্ত দেবগর্ণকে কেশ দিয়া থাকে। ভক্তবৎসলে ! সমস্ত 


- দেবগণের তুমিই একমাত্র আশয়-স্থান। দেবি ! 

; প্রপীড়িত,_-অতএব, তুমি আমাদিগকে এক্ষণে 
তোমাকে নষস্কার করি ।» 

দেবগণ দেবীর এইরূপ শ্বব করিলে, সমস্ত 


আমরা এই দানব-কর্তৃক্ 
পরিত্রাণ কর,_-আমর! 


ুখদাত্রী মহাদেবী তখন 


- হাসিতে হাসিতে তাহাদিগকে মঙগলময় বাক্যে বলিলেন,--*দেবগণ 1 মন্দ- 


মতি মহিষকে বিমোহিত করিয়া! সমরে সংহার 
- হও।” 
অনভ্তর দেবী মনে মনে তাঁবিলেন,._কি 


করিব, তোমর। নিশ্চিন্ত 


আশ্চর্য্য! .দৈববল অত্যন্ত 


ভয়ঙ্কর এবং তাহ। সুরসত্তমগণেরও ছুরতিক্রমণীয়। কালই সুখের প্রভূ 


এবং ছুঃখের বর্তা। যাহার! হাটি স্থিতি ও 


সংহার করিয়া! থাকেন, 


গহারাও যহিষাক্ুর কর্তৃক পীড়িত হইয়া রেশ-সন্তাপে বিমোহিত হইঞপেন! 
দেবী এইরূপ মনে করিয়া ঈষৎ হাস্য করিয়া অতিশয় উচ্গৈ-্থরে অর অষ্ট 


হাসা করিতে লাগিলেন। সেই মহা ঘোর শব্দে 


দানবদিগের ভূয় উপস্থিত 


'ইইল। সেই অস্ভুত শব্ধ শ্রবণে তখন বন্ধ! কম্পিত, পর্বত সকল চঞ্চল, 
.. এবং বীধাবান্‌ অক্ষোত্য সাগরও ক্ষৃতিত হইল। অধিক কি সেই শবে স্মত্ত 
: দিক্‌ পরিপূর্ণ এবং যেরু পর্বতও চালিত হইল "তখন দানবগণ সেই মহৎ 


শব্দ শ্রবণ করিয়! অত্যন্ত ভীত হইল। 


সে শব্দ শ্রবণ করিয়। মহিযাস্থুর বিরক্ত হইলেন, এবং শব্দের কারণ * 
. জানিতে দত প্রেরণ করিলেন। -ছুত ফিরিয়া গিয়া সংবাদ প্রদান করিল। 


এক মহামহিমামযী অন্দনী রষণী আপনার সহিত 
কক্িতেছেন। তাহার সমস্ত শরীরে প্রোজল 


যুদ্ধ বাসনা করিয়া হুঙ্কার 
তেজঃ প্রভাঁব--আমার 


চ্ষূ্দয় তাহাতে নিপীড়িত হওয়ায় আমি তাহাকে ভালরূপে দর্শন করিতেও 


লক্ষম হই নাই। 


মহিষাজুর দুতের কথা শ্রবণ করিয়া অতিশয় আশ্টর্য্যান্বিত হইল। 
স্ত্রীলোকের হহুঙ্কারে ক্রিলোক কম্পিত হইল_-অতএব এ স্ত্রী সামান্তা নহে। 
বোধহয়, ইহা মায়া হইবে। যাঁহাহউক, মন্ত্রিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া 


«প্রধান মন্ত্রীকে দেবীর নিকট প্রেরণ করিল । 


মন্ত্রী দেবী-সর্গিধানে গমন করিরা বলিল--"্দেবি) ভোষার অতুল কূপ, 


আইখবিন, ১৩১৪। ছুর্গোৎসব। ৫. 


অভিলাধী, অতএব আমার সহিত চল। তোমার রূপাদির কথা দৃত-যুখে 
শ্রবণ করিয়া আমাদের মহারাজা তোমার পক্ষপাতী হইয়াছেন ।» 
মন্ত্রীর কথা শুনিয়! মৃদু হাস্য সহকারে দেবী বলিলেন-_-“তোমাদের 
মহারাজের কাল পুর্ণ হইয়াছে, তাই আমি মহাকালী এখামে আগমন করি- 
যাছি। সে ভাবিতেছে, বিষু-আদি সমপ্ত দেবগণ তাহার নিকট পুনঃ পুনঃ 
পরা্ধিত হইয়াছে, অতএব সে আর কাহার ভয় করে, বিশেষতঃ.এই দেব 
বাজ্য- দুর্ন তোরণ বহুবিধ অস্ত্র ও অগণিত বলবান সৈন্য তাহার সহায়, অর 
আমি একটি মা্র স্ত্রীলোক, তাহার কি করিতে পারিব! কিন্তু ইহা হার 
মত পণ্ডতেই ভাবিয়া থাকে। ঘখন বাহার অবসান কাল উপস্থিত হথ+ তন 
একটি তৃণই সহত্র কুলীশের বল ধারণ করে। যাহা হউক, এ সম্বন্ধে শামি 
অধিক কিছুই বলিতে ইচ্ছা করি না। হয় সেপাপাস্ব। স্বর্গরাজ্য পরিত্যাগ 
করিয়া পাতাল-তলে চলিয়া! যাক্‌, আর না হয় আমার সহিত সংগ্রামে প্রব্বস্ 
হউক ।” রঃ 
মন্ত্রী অনেক উত্তর প্রত্যুত্তর করিল,_-অবশেষে মহিযাস্থুরের নিকটে 
ফিরিয়। গিয়া সমস্ত বিষয় নিবেদন করিল। 
বল-দর্পিত মহিযাঙ্থ্‌র তখন বু সহত্র সৈষ্ঠের সহিত বাস্কল ও দুমুখ. 
নামক ছুইজন বীরকে দেবী-সমরে প্রেরণ করিল। তাহার1 ভয়াবহ যুদ্ধ 
করিয়া অবশেষে সসৈন্ঠে দেবী-সমরে নিহত হইল। 
সৈন্গণের নিধনবার্ডা শ্রবণ করিয়া মহিষাস্তুর তাত্র ও চিক্ষুর নামক বীর 
দ্বয়কে বহুসহআ্র সৈন্যে পরিবৃত করিক্লা চণ্ডিকার সহিত যুদ্ধার্থে প্রেরণ - 
করিল। তাহাবাও মহা সমরাভিনয় করিয়া অবশেষে মহা নিদ্রায় অভিুত 
হইল । . 
দেবীর হস্তে দৈত্যখথয়ের নিধনবার্ী শ্রবণ করিয়! মহিষাস্থর বিস্মিত হইয়। 
দ্বেবীর বিনাশ বাসনায় অসিলোম। ও বিড়ালাক্ষ্য প্রভৃতি দ্ানবগণকে সমব্রে 
প্রেরণ করিল। কিন্তু মহাকালীর কালসমরে অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়া তাহা- 
রাও সসৈন্তে নিহত হইল। 
সমস্ত বীরের নিধন হইল শুনিয়! মহিষান্ুর দিব্যরথে আরোহণ পূর্বক 
বহুবিধ ছন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়া দেবী-সকাশে উপস্থিত হইল। উভয়ে 


১১১০০ ৩০ .. : লালী জি লি ১টি 


৫৮ অবনর | ওর্ঘ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


সমহিযান্থুর শুলাঘাতে যুচ্ছিত: হইয়া! ছূতলে পতিত হইল, কিন্ত যুহ্র্ভষধ্যে 
পুনর্বার উিত হই? চণ্ডিকাকে সবেগে আক্রমণ করিল। 
7" তখন দেবী, স্থনাভ সহশ্রার চক্র করে ধারণ করিয়া মহিষাস্ুরের প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন। সেই চক্রাধাতে মহিষাস্থুরের মস্তক ছিন্ন হয়া পড়িল, 
এবং গৈরিকাদির দ্বার অরুণবর্ণ বিশাল নিঝ-র-প্রবাহ যেমন পর্বত হইতে 
বহির্গত হয়, সেইরূপ তাহার কঠনাল হইতে উঞ্ণ রধির ধারা নির্গত হইতে 
লাগিল। 
সিদ্ধগণ, চারণগণ, গদ্ধব্বগণ দেবীর জয় ঘোষণা করিল। দিল্মগুল প্রসন্ন 
হইল। দেবগণ বহুবিধ স্তব করিয়া! বলিলেন, 





সুখে বাপ্যথবা ছুঃখে ত্বং নঃ শরণমন্তুতমূ। 
পহিঃ নং সততং দেবি সর্ব্বৈস্তব বরাযুধৈঃ। 
অন্যথা শরণং নাস্তি তৎপদান্্ জরেণুতঃ ॥ 


“দেবি সুখের সময়েই হউক, আর ছুঃখের সময়েই হউক, আপনিই 
_আমাদিগের রক্ষাক্রীয_অতএব, আপনিই উৎকষ্টতর অগ্পসমূহদ্থারা 
আমাদিগকে রক্ষা করুন,আপনার চরণ-রেণু ব্যতিরেকে আমাদিগের 
রক্ষার আর অন্ উপায় নাই।” 

সাবর্ণি ম্স্তরে স্বুরথ নামক ক্ষত্রিয় নৃপতি মহিষাস্ুবঘ/তিনী মহ!শক্তি 
ছুর্সার পুজা! করেন। সে বসস্তকাল্,--তারপরে ব্রেতাযুগে রাবণ বধের 
জন্ত ভগবান্‌ রামচন্দ্র মহিষান্থরযদ্দিনী দশভুজা দুর্গার পুজা করেন। 

আমাদের ছয় মাসে দেবতাদের এক দিন, আর আমাদের ছয় মস 
দেবতাদের এক রান্ছি অর্থাৎ আমাদের পুর্ণ এক বৎসর দেবতাদিগের এক 
অহোবার্র। আশিন মাস দেবতাদিগের রাত্রির মধ্যে-কাজেই দেবী 
নিদ্রিতা। বিধাতার আদেশে রামচন্দ্র বোনে দেবীকে জাগাইয়। পৃজ। 
করিয়াছিলেন,-আষরাও এখন বোধনে সুপ্ত। দেবীকে জাগ্রত করিয়। পুজ। 
করিয়া? থকি। 


আগর) ১৩১৪। ৫৯ 
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৮ লস 
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জাল ঘনীভূত। 


দারোগা বাবু হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, _-কনেষ্টবলদ্ধয় সবলে 
. অবিনাশ বাবুর হাতে হাত কৌঁড়ী লাগাইল,_তাহারই চাদর তাহার বাহুতে 

জুদৃঢরূপে বধিয়া ধরিয়া রহিল,_-মবিনাশ বাবু তাহাকে কাকুতি মিনতি 
করিলেন,-_কিন্তু তাহাতে দারোগা বাবু অধিকতর উচ্চ হাস্য করিঠে 
ল/গিলেন। 

এই স্ষয় একজন বেহারা! বলিয়া উঠিল-_“হজুর, একখানা ছোরা।* 

_শ্বটে !” ূ | 

বলিয়া দারো'গ। বাবু ছো'রা খানি ভাল করিয়া টনের আলোকে দেখি. 
বঙিলেন, “বাপুহে--এখন কি বলিতে চাও। লাস কোথায় ।” 

একজন বলিল, "এই ঘরে ।” 

গলাস সাবধান ৮ 

বলিয়া লন হস্তে দারোগ| বাবু সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন, ছি, 
দেখিয়। বলিয়া উঠিলেন, “বাপ, ?” 

-তিনি আরও একট। লঠন আনিতে বলিলেন,--তখন দুইটা লগ্নে 
আলোকে ঘর ভাল করিঘ্। দেখিতে লাগিলেন,_-ঘরের এক কোণে অর্ধ 
ছিন্ন রক্তাক্ত একথান! কাপড় পড়িয়াছিল”_তিনি একজন বেহারার হস্ত 
হইতে একখানা ল।ঠি লইয়া সেই কাপড় তুলিয়া ধরিলেন,_তখন তাহার 
পশ্চাৎ হইতে একজন কাতরে ও ব্যগ্রভাবে বলিয়। উঠিল, “হুজুর-_হুভুর_- 
আমার মেষের কাপড়।” 

' এই লোকটী মুসণযান,_বেশ দেখিলে ভাল গৃহস্থ বলিয়া বোধ হয়: . 
বন্সও প্রায় ঘাট বংসর। গত রাত্রে ইহার মেয়ে কোথায় হারাইয়. 
গিয়াছে, মেয়ে সুন্দরী,_যুবতী__বিধবা-রৃদ্ধ মুসলমানের স্ত্রী ছিল না” 
মেয়ে তাহার বাড়ী থাকিত, সে, মেয়েকে প্রাণ অপেক্ষা ভাল বাসিত.। গত 


৪ অবসর । ধ্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা? 


কোন সন্ধান পায় নাই। নানা স্থানে অনুসন্ধান করিয়াও.তাহার কোন সঙ্ধান 
না পাওয়ায়-_সে থানায় সন্বাদ দিয়াছিল,_তাহাই গারোগী বাবু তদন্তে গিরা- 
'ছিলেন”-_এক্ষণে তাহাকে সঙ্গে লইয়! থানায় ফিরিতেছিলেন,_তিনিও এই 
বধ আজগার সর্দারের কন্সা ষেহেরজানের কোন সন্ধান পান নাই। 

“আমার মেয়ের কাপড়, শুনিয়। দারোগা বাবু বলিয়। উঠলেন, “বটে ! 
তাহা হইলে এই বেটারই কাজ । আঙ্জ কাল ভদ্র অভদ্র চেন! দাঁয়,__ 
চেহা'রা দেখলে কে বল্‌বে বেটা! এত বড় বদষাইশ। লাস খোঁজ ।” 

গৃহমধ্যে লাষ নাই,_-তবে একজন এক কোণ থেকে এক গোছা লম্বা 
চু তুলিয়া ধরিল, __দারোগ! বাবু ভাল করিয়া দেখিবার জন্ত লঠন তুলিয়া 
খরিলেন। আজগার সরদার বুদ্ধ কঠে বলিয়া উঠিল, “আমারই মেয়ের চুল, 
শহায়-হার 1” 

তাহার কঠ রোধ হইয়া আসিল, _সে আর কথা কহিতে পারিপ না । 
গৃহ মধ্যে লাস না পাইয়া দাক্সোগ। বাবু বাহিরে আসিলেন,_-বড় গম্ভীর 
খবরে অবিনাশকে বগিলেন, “শালা,:লাম কোথায় ৮ 
অবিনাশ কোন কথ! কহিবার গুর্ধে একজন কনেইইবল বলিল, “হস্ুর,-_ 
'শাসামীর কাপড়ে কি বাধা রয়েছে।* 

“খোল-_দেখ ।৮ 

.কনেষ্টবল অবিনাশের কাপড় টানিয়! এক কোন হইতে থুলিয়! বাহির 
করিল, ছয় গাছ! সোণার চুড়ী। 

বধ আজগার সর্দার কাদিতে কাদিতে বলিয়া উঠিল, পছভুর+ আযাব" 
ক্যামারই যেয়ের-_চুড়ী ।* | 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 1 

প্রেপ্তার । 

বাহুধ সহজে এরূপ বিপদে পড়ে না। অবিনাশ এই বথায় স্তস্তিত- 
প্রায় হইঙগেন। গৃহে স্ীসৃত্যুশব্যায়”_আর ওষধ লইতে আসিয়৷ তাহার 


এই বিপদ! তিনি কেক মুহূর্ধ ফোনই কথা কহিতে পারিলেন না। . 
দারোগ। বাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, «কি বাপু- এখন কি করিতে, 


২৬৯০ 
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। ; অবিনাশ রোরুদামান স্বরে বলিলেন, "্মহাশয়,_-আমার বাড়ী 
! ওধধটা দিয়া আসিতে দিন,_তাহার পর সব আপনাকে বলিতেছি।* 
দারোগা বাবু আবার উচ্চহাস্ত করিয়৷ উঠিলেন। অবিনাশ কাতব্রে 
বলিলেন, “মহাশয়,_দোহাই আপনার রা 
' দারোগ! বাবু রোষ-কষায়িত লোচনে বলিলেন, *চোপরাও ।* 
তাহার পর কনেষ্টবলদিগকে বলিলেন, “লে বাও-_খানায় » ছুইজন: 
কনেষ্টবল তাহাকে বলে টানিয়! লইয়া চলিল। অবিনাশ বল প্রকাশ বৃথা 
দেখিয়! বলিলেন,_-"অপযান করিও না__আঁযি যাইতেছি।” 
লারোগ! বাবু পাক্ষিতে উঠিলেন, আবার বেহারাগণ হস্কার করিতে : 
করিতে ছুটিল,_-কনেষ্টবলঘবয় অবিনাশকে গরু ছাগলের স্যার টানিতে 
. টানিতে ছুটিল,-অবিনাশের ছুই চক্ষু দিয়া জলধার! বহিতেছিল,-_তিনি 
নিজের বিপদের জন্য বিদ্দুষাত্র ভাবিতেছিলেন না, _ৃতপ্রায় স্ত্রীর কথ! 
ভাবিয়া উদ্মাদ প্রায় হইয়া উঠিলেন। রি 
থানায় আসিয়া সেই রাতেই দাবোগ! বাবু এই ব্যাপার ভায়রিতে 
: বিখিতে আর্ত করিলেন। প্রন্কত যাহা ঘাটয়াছিল, -অবিনাশ সকলই: 
বধিলেন,_কিন্ত দারে!গ| বাবু তাহার বিন্দু বিসর্গ বিশ্বাস করিলেন না । . 
বিশ্বাস না করিবার যথেষ্ট কারণও ছিল। প্রথর্ তাহার বিরুদ্ধে ধথেষ্ট 
প্রমাণ সংগ্রহ হইল । যে ছোরা পাওয়া গিয়াছিল,__তাহার বাটে তাহারই 
নাম অঙ্কিত। দারোগ। বাবু ইহ! তাহাকে মৃদু হাস্য করিয় দেখাইলেন,: 
তখন এ ছোরা যে তাহার নহে»_-তাহা অস্বীকার করিতে পারিলেন ন]। 
কলিকাতা হইতে সম্প্রতি তিনি এই ছোরা খানি ফিনিয়া। আনিয়া ছিলেন,-. 
নিজে ছোঁরার বাটে ছুরি দিয়া আপন নাম অস্কিত করিয্াছিলেন। এ ছোর! 
সাহার ঘরে ছিল,__ইহা! কিরূপে আনরপুরের মাঠের পড়ো ঘরের নিকট: 
আসিল, তিনি কিছুই বুঝিতে ন! পারি! বিশ্ময়ে স্তস্ভিতপ্রায় হইলেন,- 
আহার এ.অবস্থায় ষে ভাব হইল,-_তাহাতে সকলেই তাহাকে দোষী বলিয়) . 
জাব্স্ত করিল। 
তাহার পর তাহা কাঁপড়ে মেহেরজানের চুড়ী,-খরে যেহেরজাঁনেক : 
কাপড়-ঘর রক্তে রক্তময়, তাহার সর্বাঙ্গ বৃক্তে বঞ্রিত_সেই ঘরের নিকট. 
তিনি ধৃত হইয়াছেন! মেহেরজান নিকদ্দেশ,_এ অবস্থায় তিনি যে খন 





৮ সহ .. অবসর। হর্থ বর্ষ, য় সংখ্যা 


ইহার উপর আজগার সর্দীর বলিল, প্আমি ইহাকে চিনি, ইহাদের, 


নু বাড়ী আমাদের গ্রামের পাশের গ্রথমে হইলেও আমার মেয়ে সময় নময় 


" ইছছাদের বাড়ী যাইত,_সে দিনও সে বলিয়াছিল যে বৈকালে সে ইহ।দের 
বাড়ী যাইবে। ইহার স্ত্রীর সঙ্গে মেহেরজানের সৌহ্ণদ্য ছিল।” 


সে আরও বলিল, “স্ত্রীর চিকিৎসা হইতেছে না,_আর এক টাকাও 
নাই,_এ কথা বলিয়া অবিনাশ টাকা ধার করিতে আমার কাছে আসিয়া- 
ছিল ।” 

আর অধিক প্রমাণ কি চাই! লাস জলায় অনুসন্ধান করিলে কালই 


» মিলিবে। 


সপে 


'সগ্ুম পরিচ্ছেদ । 


এ লোকের মতামত। 


- 'অবিনাশের স্ত্রী মানময়ী সন্ত রাত্রি অজ্ঞান ছিলেন,_অবিনাশ ৬বধ 
অ;নিতে গিয়া আর ফিরিলেন না। তার গৃহে এক বৃদ্ধা বিধবা ও তিনি 
ব্যতীত আর কেহ ছিল না,_-ছুই বৎসর হইল, তাহার পিত! মাতার মৃত্যু 

হয়ঃ_সেই পর্য্স্ত অবিনাঁশের স্ৃদ্ধে সংসারে ভার পড়িয়াছে--তাহার। 
সামান্ত গৃহস্থ লোক-_সামান্ত জমি-জায়াত কিছু ছিল-_-অবিনাশ তাহাই 
চাত্রবাপ করিয়া একরূপ কষ্টে শ্রেষ্ঠে সংসার চালাইতেন-_-অগ্তত্র চাকরি 
করিতে গেলে জমি-জারাত সব যায়, বলিয়া তিনি বাড়ী ছাড়িয়া অন্তক্রও 
যাইতে পারেন নাই। ূ 

. আজ প্রায় পনের দিন হইল মাঁনময়ী ঘরে পাঁড়িতা--ভীহার চিকিৎসার 
জন্ত অবিনাশ যথ।সর্ধন্য সমস্তই ব্যয় করিতেছিলেন। তিনি মানময়ীকে 
গণ অপেক্ষাও ভাল বাসিতেন। মানময়ীর ন্যায় সুন্দরীও সে অঞ্চলে আর 
কেহ ছিল না। মানমময়ীর বরস পঞ্চদশ মাত্র,_শীন্ই পুত্র মুখ দেখিবেন 


বলিয়া অবিনাশ আনন্দে বিভোর হইয়াছিলেন, এই সমস্বে স্ত্রী পীড়িত 


হইলেন,_-তিনি স্ত্রীর পড়ায় উন্মাদ গায় হইলেন । দিন রাত্রি স্ত্রীর শু্রযা 


করিতে লাগিলেন--তাহার পর এই বিপদ । 


তিনি থানার হাজতের ষধ্যে ব্যাকুল হইয়! ছটফট করিতে লাগিলেন, __ 


-ক্া্দিন। ৯৩১৪ ।  মানময়ী। ৬ 


করিয়া তিনি লিশ্চয়ই হাজত ভাগ্গিয়া পাপাইয়। স্তীর নিকট ছুটিতেন। কিন্ত 

দে উপায় নাই ! তাহা'র মনের অবস্থা বর্ণনাতীত। . . 
সৌভাগ্যের বিষয় সেই রাচ্ত্র তিনি উধধ আনিতে প্রস্থান করিবার 

একটু পরেই মানময়ীর ভ্রাতা ভগিনীকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তাহার 


বয়স অবিনাশ হইতে অধিক নহে,-তিনি আলিপুরে জজ আদালতে 
সম্প্রতি উকিল হইয়াছেন । 


তিনি না আপিলে বৃদ্ধ! মানময়ীকে লইয়া যেকি করিতেন, 
"তাহ! বলা যায় না। 

তাহার “এই আসিবে এই আপিবে' করিয়া সমস্ত রাত্রি কাটাইলেন: 
সমস্ত রাত্রির মধ্যে অবিনাশ না ফেরায় তাহারা উ্তয়েই বিশেষ ভাবিত._. 
হইয়া] উঠিলেন। ওবধ আনিতে গিয়া লোক কোথায় নিরুদ্দেশ হইল? 

বেলা হইল তবুও অবিনাশ ফিরিলেন না। তখন মানমন্ত্ীর ভ্রাতা রুষেশ 
বাবু তাহার অন্সন্ধানে বাহির হইলেন। কিন্তু তাহাকে তাহার সন্ধান. 
, পাইবাধ জন্ত বিশেষ কষ্ট গাইতে হইল না। আজগার সর্দার বাড়ী ফিরিয়া 

অবিনাশের কথা সকলকেই বলিয়াছিল,_তাহার কথা লইয়া! সকলেই 

আলোচনা করিতেছিল,_মবিনাশকে সকলেই বড় ভাল লোক বিয়া 
জানিত।_পেই জন্ত তিনি মেহেরজানকে খুন করিয়াছেন__প্রথষে কেহই. 
ইহা বিশ্বাপ করিল না,_কিস্ত তাহার খিরুদজ্ধে যে সকল প্রমাণ সংগ্রহ 
হইয্াছে,--তাহা শুনিয়া! সকলেই গম্ভীর হইল, একজন বৃদ্ধ অতি গস্তীত্ 
ভাবে বলিল, "নুন স্ত্রী বে করিলে এই রকমই হয়, ছেড়া স্ত্রীর জন্তে 
পাগল-__য! কিছু ছিল, ন্ত্রীর ব্যয়রাষে খরচ করেছে__-ভারপব টাক! ধাপ 
করে বেড়াবার চেষ্টায় ছিল,_-ওকে টাঁকা কে দেবে,_-শেব দেখনা জী 
জগ্টেই মেহেরআ্াঁনকে খুন করে তাহার গহনা নিয়েছিল 1” ' 

- একজন বলিল, “র্ষেহেরজান শা সঙ্গে শির মাঠে গিয়েছিল, 
কেম?” রে 
বদ্ধ, যুখ বিরুত করিয়া বপিল, “কেমন করে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, ০ 

ওসব লোক সব পারে ।” 
ক্রমশঃ 


৪ ৪র্ঘ বর্ষ, হয় সংখ্য। 


তারাপদ বন্নেযাপাধ্যায়। 
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বঙ্গের রাজনৈতিক আকাশ ক্রমশঃই ঘন টাচ্ছন্ন হইয়।! আসিতেছে। 
রাজ-রোষ সেই বিতীষিকাকে আরও ভীষণতর করিয়া তুলিতেছে'। যে 
.শময়ে আমাদের দৃড়চিত্তঃ কর্মঠ ও সৎসাহসী নেত1 ও বীরের প্রয়োজন, সেই 
সময়েই আমর! দুর্ভাগ্য বশতঃ এক এক করিয়। দেশের ররর সকল হারাইতে 
আরম্ভ করিয়াছি । বিগত ছুই বৎসরে আমর। অনেক রত্ব হারাইয়াছি। 
* এ:প্বঙ্গের এই হুর্দিনে' বঙগদেশের রাজনৈতিক গগন হইতে আর একটি 
'উজ্জ্বল তারা থসিয়! পড়িল। বঙ্গের হুসগ্তান ক্ষ্ণনগরের গৌরব রবি 
কারাপদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় গত ২৭ শে আগষ্ট মঙ্গলবার রাঝ্জি ১২ টার 
সময় পত্রী, পুত্র, কন্তা, আত্মীয় শ্বর্জন এবং বন্ধু বান্ধবকে শোক-সাগরে নিষগ্ন 
ক্ষরিয়।-শ্বগর্ধামে চলিয়া গিরাছেন। মহাত্মা আনন্দমযোহন ও কালীচরণের 
'বিক্বোগ-বন্ত্রন। দুর হইতে না হইতেই একি সর্বনাশ! ভারতের বিশেষতঃ 
বঙ্গের প্রকৃতই ছুর্দিন | 
বিগত ১২৫৫ সালের আঁধাঢ় মাসে বর্ধমান জেলার কাটোরার নিকটবন্তাঁ 
টার গ্রামে মাতুলালয়ে স্বগীয় তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় জন্মগ্রহণ করেন৷ 
ইন্থীর পিতা /গেপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় আবগারী বিভাগে কার্ধ্য করিতেন। 
ইহাদের আদি বাসস্থান নিজ কাটোয়া গ্রাম। ৮ গোঁপালচজ্জ একরুপ 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থ ছিলেন । বালক তারাপদ টৈশবেই গ্রাম্য পাঠশালে বিদ্ব্যা- 
রন্তের জন্য প্রেরিত হন; পরে তথাকার পাঠাভ্যা সমাপ্ত হইলে পিতা 
গোপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর তাহার কর্মস্থল যশোহর জেলার সদরে 
লইয়। বান। তথায় পিতার সঙ্গে থাকিয়া! কয়েক বৎসরের যধ্যে অতি 
জুখ্যাতির সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! বৃত্তি পান। পরে 
কলেজে পাঠারস্ত করার প্রয়োজন হওয়ায় তিনি কৃষ্ণনগরে আগমন করেন । 
তথার কয়েক বসর থাকিয়া তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রাজুয়েট হন এবং কিছু" 
কাধ যধ্যে আইন পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়েন। এই সমর তিনি যনসফী পড় ঠাতশ 


আহিল, ১৩১৪ । তারাঁপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । জঞ 


পরিত্যাগ করিয়া ওকালতি ব্যবসায় প্রবৃত্ত হন। "এই সমস ইহার বয়স ২* 
বৎসর কয়েক মাঁস হইয়াছিল । আমাদের শ্রদ্ধেয় অমৃত বাজার পনিকান 
লম্পাদক বাবু মতিলাল ঘোধ, পিরিজ! প্রদন্ন মুখোপাধ্যাপ্স, ইন্ত্রনাথ বন্দো-: 
পাধ্যায়, জমিদার নলিনাক্ষ দত্ত প্রভৃতি অনেকেই তারাপদের সতীর্থ ছিলেন! 
স্বীয় তারাপদবাবুর মুখে শুনিয়াছি, যখন তিনি যশোহরের হাইস্কুণের 
সয় শ্রেণীতে পড়িতেন, তখন একদিন পৃজার সমন তাহার একজন সমপাস্রি 
একটি সাটিনের জামা! গায় দিয়া আপিয়। ছিলেন, আমাদের ন্বরগার মহা! 
উহ! দেখিয়া তাহার পিতাকে বলেন” বাবা এই ব্বকষ জাম। আমাকে দিতে " 
ছইবে। তাহার পিতা হাস্ত করিয়া বলিলেন, ঘ্দি তুমি পরীক্ষায় সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করিতে পার, তাহ! হইলে তোযাকে এরূপ সাটানের জামা 
দিব। বালক তারাপদ সেই দিন হইতে সাটীনের জাখ! পাইবার আশান্স 
প্রতিজ্ঞ! করিয়া পড়িতে আবম্ত কৰিলেন এবং যতদ্দিন ল/ বাৎসরিক পরীক্ষা 
হুইয়া গেল, ততদিন পর্যযস্ত অত্যন্ত পরিশ্রমের সহিত পাঠাভ্যাস করিস! 
পরীক্ষা দিয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়া বাবার নিকট আসিয়া! বলিলেন, 
. ঝাবা আগ আমি পরীক্ষায় সর্বোচ্চ হইয়! প্রমোশন পাইয়াছি এবং প্রদ্যোৎকে 
হাঁরাইয়। দিয়াছি (ঘে ছেলেটি সাটীনের জাম] গায়ে দিয়া আসিয়াছিল, তাহার 
'সাম প্রদ্যোৎ) আপনি এখন আমাকে সেইক্ধপ একটি সাটীনের. জায়? 
কিনিয়া দিন। বালকের পিত। পুজ্রের এইরূপ পরীক্ষা সংবাদ পাইয়া! তৎ- 
কণাৎ বাজারে যাইয়া তাহাকে সুন্দর একটি সাঁটীনের জাষ] কিনিয়া! দেন --" 
ওকালতী ব্যবস! আরস্ত করিয়া প্রথমে ছোট ছোট মকর্দমা করিতে 
আরম্ত করেন এবং জগদীশ্বরের কপার ক্রমশই উন্নতিলাত করিতে করিতে 
বঙ্গের একজন বিখ্যাত আইন ব্যবসায়ী বলিয়া পরিচিত হন। মধ্যে তিনি 
কলিকাতা হাইকোটে কিছু দিন ওকালতী করেন এবং হাইকোটের স্৪া৫ 
হুম । পরে দেশের লোকের বিশে আগ্রহে ও চেষ্টায় তাহাকে বাধ্য হইস্ঘা 
'ক্ুষ্ণনগর যাইয়। ওকালতী ব্যবসা পুনরাঙ্ক আস্ত করিতে হয়। তদবধি 
বাঙ্গালীর এমন জেল! নাই, যেখানে তিনি যকর্দমা করিতে যান নাই. 
্কঞ্চনগরে থাকিয়াই মৃত্যু দিনের সপ্তাহ পূর্ব পর্য্যন্ত সমান তাবে কার্য 
চালাইয়াছেন। বঙ্গদেশের প্রায় অধিকাংশ.জেলাতেই ফৌজদারি মোকদ্ধমা 
হজাডিঘ+ল- জল বাশিষতত আলামির পক্ষ সমর্থন ভুনা সাগাহ আতজ 


ডঙ অবসর 1 হর্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


2) মহাত্মা তারাপদ বিওপফি্ট ছিলেন, তিনি স্গ অহাম্মা। কর্বেগ 
অলকটের একজন প্রিয় শিষ্য । ্ 
. বর্ধমান জেলার অন্তর্গত অগ্রতীপ গ্রামের বিখ্যাত ৬ গোপালচন্্র 

, সুখোপাধায় মহাশয়ের বিধব। জ্েষ্ঠা কন্ঠ প্রীযতী প্রমদাসুন্দরী দেঁবীকে 
তিনি বিবাহ করেন। তাহার ছুই পুত্র এবং ছুই কন্া। কিছু দিন-হইল 
জ্যেষ্ঠ পুত্র শ্রীমান্‌ ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত স্বীয় বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পুত শ্রীযুজ নারায়ণচন্দ বিদ্যারত্ের দৌহিত্র শ্রীমতী ফুলহাগিনী 

* দেবীর শুত বিবাহ দিয়াছেন। 
তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহ্থাশয়ের অতুল মাতৃতক্তি দেখিয়া অনেকেই 
জীনন্দে অতিভূত হইতেন। ৬।? বৎসর হইল তাহার মাতার সৃত্যু হই- 
-স্বাছে। তারাপদ বাবু এতদুর মাতা ঠাকুরাণীকে ভক্তি ও ভয় করিতেন যে, 
তাহার এই প্রবীন বয্ধসে মাতার নিকট প্রহার পর্য)স্তও খাইয়াছেন। -অহাশ্থা 
ফীরতাবে মাতার আাল্তা! পালনে সর্ধদা তৎপর থকিতেন। জননীর তৃত্তির 
জন্ত অনেক কর্মে তিনি অকাতরে অর্থবায় করিতেন । তিনি ঈরিছ্রে মা 
বাপি, সাধারণের হিতসাধক, বিপদের সহায় এবং সাহস, অমারিক ও উদার 
'অন্তঃকরণ বিশিষ্ট ছিংলন। অনেক অনাথ ও অনাঁথিনী তাহার নিকট মাসিক 
ও বাৎসরিক সাহাষ্য পাইত। খন যে কোন লোক থে কোন ভাবে সাহাধ্য 
প্রার্থী হইত, তিনি বিন। বাক্যব্যয়ে গাহাকে সাধ্যমত সাহাধ্য করিতেম। 

: লোক দেখান দান তাহার একেবারেই ছিলনা । কত সময় নিজের অর্থ 
করিয়া বিন! পয়সায় লোকের যোকদদমা করিয়। দিতেন, কত লোককে '্বার্থ- 
শুন্ত হইয়! ছুরহ বিপদ হইতে এমন কি ফাসি হইতে কতবার রক্ষা করিয়া. 
ছেন এবং মহাত্ম] নিজের পয়স! খর5 করিয়া ই সকল লোককে বাড়ী পাঠা- 
ইয়। দিয়াছেন। 

তারাপদ বাবু যখন দেশহিতকর কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন, তখন আপনার 
সমগ্র শক্তি তাহাতে নিয়োগ করিতেন। গুরুতর শ্রমে ও পাড়ায় তাহার 
শরীর দিন দিন রুগ্ন ও ভগ্ন হইতে লাগিল। তথাপি তাহার শ্রফ ও উৎ- 
সাহের বিরাম হইল লা। ক্রযে ক্রমে তাহার স্বাস্থ্য ষে কতদুর গগ্ধ হইয়া 
ছিল, তাহার গ্রম'ণ আমও1 অচিরেই পাইলাম! তগ্রস্থাস্থ্য হইয়াও তিন্নি 


সি ৮ ৬১458: ৩৮ ০৭ 


আসন, ১৩১৪। তারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ! ৬্দ 


কর্ম বীরের বড়ই প্রয়োজন । আমরা পরীক্ষা: ও কঠোর ভীষণ সক্ষটের মধ্যেই 
এইরূপ ক্মযোগীকে হারাইলাম। ইনি বাহ্থাড়ান্বর দ্বেখাইতে একেবাক্ে 
উদাসীন ছিলেন । কাজ লইয়াই সর্বদা ব্যস্ত থাকিতেন। ইংরাজীতে একটা! 
কথা আছে ৪০1775০৩০5০ অর্থাৎ আত্ম বিলোপ, তাহার অর্থ তারাপদ 
বাবুর জীবনে দেখিয়াছি । নিজের গৌরব অন্যকে দিয়া তিনি কাজ করিয়া 
খাইতেন। ইহাতেই তাহার শাস্তি ও আরাম ছিল। 

তিনি কখনও কাহার নিন্দার কথা মুখে আনিতেন না, পরণিম্না যেখানে 
হইত, তিনি সেখান হইতে আপনাকে সর্ধদ দুরে বাধিতেন। 
 স্ত্রশিক্ষার জগ্ত তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। তীহার স্বর্গগতা! কন্তান্ি 
নামে ক্কক্ধনগরের মধ্যস্থলে সদর রাস্তার ধারে জমি ক্রয় করিষা বছ অর্থবায়ে 
বাঁড়ী তৈয়ারি করিয়া “মৃণালিনী বাণলকা বিদ্যালক্ন” নাঁম দিয়া বালিক! 
বিদ্যালয় স্থাপিত করিয়া কৃষ্ণনগরবাসীর প্রভূত উপকার সাধন করিয্লাছেন, পা 

যহাদের একাস্তিক চে্ট। ও প্রগাঢ় অধ্যাবসাদ্ধের ফলে কংগ্রেসের প্রা. 
প্রতিষ্ঠা হইছিল, তারাপদ বাবু তাঁহাদের মধ্যে অন্যতম । তাহার কত 
ইইতিয়ান গ্তাসান্তাল কংগ্রেস নামক পুস্তক পড়িলে জাঁনা যায়। ইনি 
কংগ্রেদ প্রতিষ্ঠার জন্য প্রতৃত হস্ত, চেষ্টা ও চিন্তা ব্যয় করিয়াছিলেন এই 
কংগ্রেসের কার্য করিতে যাইন্ব। তিনি শুধু বঙ্গবাসীর কেন ভারতবাসীর 
পর্য/্ত পরিচিত হইয়াছিলেন। যে সকল শক্তিশালী ব্যক্তি নানাস্থানে 
থাকিয়া কংগ্রেসের উদ্দেশ্যকে কার্যে পরিণত করিতে প্রাণপণে চেষ্টা 
করিতেছিলেন তারাপদ বাবু ্াহাদের মধ্যে একজন । আজ কংগ্রেস তাহার 
একজন উৎসাহী কম্মা ও কল্যানকামী পরামর্শ্দাতা। হারাইলেন। ক্বষ্চনগর 
ধাহাকে লইয়া বর্তমান সময়ে রাজনৈতিক জগতে সম্বন্ধ রক্ষা! করিতে ছিল, 
আজ সে সত্বন্ধ রঙ্জুছিন হইল। কুষ্ণচনগরের এই শূন্য রাজনৈতিক সিংহা- 
সনে আর কেহ বসিতে পারিবেন কিনা সন্দেহ । কংগ্রেস পুরাতন বস্ত্র 
পরিত্যাগ করিয়া নব সাঁজে সজ্জিত হইক়া স্বরাজ মন্দিরে প্রবেশ করিতেছেন, 
এই সময়ে শক্তিশালী, চিন্তাশীল, অকুতোতয় বীরের একাস্ত প্রয়োজন । 
আনন্দ মোহন গিয়াছেন, কালীচরণ গিয়াছেল আবার তারাপদও গেলেন। 
এক পরীক্ষা_এক শোক যাইতে না যাইতেই, আবার নূতনতর পরীক্ষা -ও 
এম্পাকি আহাদিগাক আচ্চন ও যহায়াল করিািভাচি উতার ভিভাবর মলগলযযেৰ 


৬৮ পু অবসর । গর্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা - 


- ১৮৯৬ সালে যখন কঞ্চনগরে প্রার্দেশিক সমিতির অধিবেশন হয়, তখন 
সেই সমিতির সফলতার জন্য তারাপদ বাবু যেরপ কঠোর পরিশ্রম,ও অকাতকে 
অর্থব্যয় করিয়াছিলেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। তাহার মত উদ্যোগী 
পুরুষ কষ্চনগরে না থাকিলে; সমিতি এরূপ সফলতার সহিত কৃতকার্ধযতা' 
লাভ করিতে পারিত কি না সন্দেহ। তারাপদ বাবু যখন যে কাজে হাত- 
দিতেন, তাহাতে মন প্রাণ সমর্পন করিতেন। লোকনিন্দা বা সমালোচনার 

.তীক্ষ বাণ, নানারূপ প্রতিকৃূলত। তাহাকে কর্তব্য-পথ হইতে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত 
করিতে পারিত না। এইরূপ একনিষ্ঠা, এইরূপ নিন্দাপ্রশংসা বিষুখ কক্ার 
সংখ্যা আমাদের দেশে বড়ই বিরল। বর্তমান কোলাহল, পরীক্ষা! ও ভীষণ 
মতবিরোধিতার মধ্যে এইরূপ একনিষ্ঠ ব্যক্তি বড়ই প্রয়োজন । পু 

জাতীয় শির সমিতির তিনি একজন উৎসাহী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। উত্ত. 
সমিতি স্থাপনাবধি তিনি তাহার কার্্যে আপনার গভীর সহানুভূতি প্রকাশ ও” 
যথাসাধ্য অর্থ সাহায্য করিয়া আসিয়াছেন। 

- তারাপদ বাবু কেবল যে রাজনৈতিক জটিল সমস্ত/র মীমাংসাতেই, 
আপনার শক্তির পরিচয় দিয়ছিলেন, এমন নহে । তিনি যে কেমন একজন 
দার্শনিক ও সুম্ধা অনুসন্ধিৎন্থ পণ্ডিত ছিলেন, তাহ! তাহার প্রণীত “তত্ববিদয*, 
নামক পুস্তকপাঠ করিলে জানিতে পারা যায়। এই পুস্তকখানি তিনি শেষ 

- করিয়] যাইতে পারেন নাই। প্রথম ভাগ মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 

২ -স্ঠাহার আইন ঘটিত পুস্তকগুলি ব্যবহারজীবী ও.আইন পরীক্ষার্থী ছাক্স-. 
গণের নিকট সুপরিচিত । 

_.. তিনি যেমন প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেন, তেমনই নানা কার্যে মুক্ত. 
হস্তে বিতরণ করিতেন । 

মৃত্যুর পুর্ব মুহুর্ত পধ্যন্ত তাহার জ্ঞান ছিল । তিনি সঙ্জানে তা, 
পরী, ছুইটী পুত্র এবং দুইটা কন্তা বাখিয়! পরলোকে প্রস্থান করিয়াছেন ।.. 
শাস্তিদাতা পরমেশ্বর তাঁহার পরলোকগত আত্মাকে শান্তিতে রাখুন, এবং. 
সাহার শোকসম্তপ্ত আত্ত্রীয়- স্বজনের শোক-দগ্ধ প্রাণে সাত্বনাবারি বর্ষণ, 
করুন। 


শরীজ্ঞানেন্দ্রনাথ ঘোষ? 


বিন ১৩১৪ । উঠ 
ভারত-গৌরব। 


(পূর্ব গ্রকাশিতের পর ।) 


কার্পাস ও বন্ত-শিল্পই পাশ্চাত্য জাতির সর্বপ্রধান বারিগ্র্য-গণ্যু৷ ..বন্ত 
র্যবসায়ে মাঞেস্টার ধন-কুবের। তুলার চাষে মার্কিণ রত্বগর্ভা। বন্িকতাই 
ইঞ়্োরোপের রাজলক্ী। যে ভারতের কষ্কালশীর্ণ, ছুতিক্ষবীর্ণ গণীণদেহের 
রস-শোষণ করিয়া পাশ্চাত্য বস্ত্র যবসারিগণ প্রতিকৎসর প্রিশ কোট মুদ্রা ও 
সুদুর সমূড্র-পারে লইয়া যাইতেছেন, যে শিল্প-গুরু তারত একদিন সমস্ত 
জগতের লজ্জা নিবারক হইয়াও আ'জ লঙ্জা নিবারণের জন্য ইয়োরোপেক্র, 
হারদেশে দণ্ডাগমান; সেই তারতবাসিগণ যে কতকাল হইতে কার্পাষেব্র, - 
ব্যবহার জানিতেন, তাহা! নির্গ্র কর] স্থকঠিন। বেদেও. হিন্দুদের কার্প সূ. 
ব্যবহারের উল্লেখ দষ্ট হয় 5... ও ও 
. আুষো ন শিক ব্যদত্তি মাধ্যঃ 
স্তোতারং তে শতক্রতো বিত্ং মে অস্ত রোদসী। 
স্কথেদসংহিতা ১১০৮]৯ 
_. অর্থাৎ মুখিক যেমন সুত্র কাটিয়। নষ্ট করে, সেইব্ূপ হে শতক্রুতে]!, আহি... 
তোসার স্তোতা, ছুঃখও আমাকে সেইরূপ দংশন করিতেছে ভাষ্যকার, 
শ্িখিয়াছেন যে, তন্তবায়গণ স্থত্রে তাতের মাড় দিত বলিয়া ইন্গুর. উহ খা ইত্ে. 
তালবাসিত। সুতরাং ইহা স্বচ্ছন্দ অন্থমিত হয় যে, তৎকালে বস্তররয়নের, - 
প্রণালী ও মাড় দিয়া স্ত্রকে শক্ত করার ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল) নতুবা, 
মুষিকের এত লোত জন্মিবে কেন? 
_ মন্থসংহিতারও কার্পাসের নামোল্পেখ দেখিতে পাওয়া খায়” 
পকার্পাসযুপবীতং-স্াবিপ্রোস্তোর্ধবৃতং ব্রিরৃৎ ৮. 
টার | মঙ্গু ২৪৪. 
অর্থাৎ বিপ্রদিগের উপবীতস্থত্র কার্পাস ছারা নির্মিত হইবে.॥ মুর 
মতে কার্পাস-বীজ ও তু ইত্যাদির উপর আরোহন করিবেন। কারণ উহ, 
পৃবিত সি 


হর 


*ন কার্পাসাস্ি ন তৃষা দীরঘমাযুদ্িশীবিযু।” . যঙ্গু ৯1৮, 


০ অবসর । গর্থ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


“তন্তবায়ো দশপলং দদ্্যাদেকপলাধিকম্‌? 
অতোহন্তথা বর্তমানো দাপ্যে। ঘ্বাদশকং দরমমূ ৪” 
মন ৮৩৯৭ 
অর্থাৎ তত্তবায় বস্ত্রব়নার্থ গৃহস্থের নিকটে ১০পল শত লইলে মাড় 
দিবার অন্য গৃহস্থকে ১১পল সুত্র দিতে হইবে। অগ্তথা রাজদ্বারে দ্বাদশ পণ 
ও হইবে। . 
অহো!! যে দেশের সমাজ ও বরাজশাসন বন্ত্রশিল্পের উন্নতির জন্য 
অশেষবিধ যন» ও চেষ্টাবান্‌ হইতেন, যে দেশের সর্বপ্রাচীন সামাজিক গ্রন্থ 
এ বিষয়ে নীতি-প্রবর্তনে উদাসীন ছিলেন না; আজি নেই দেশের শিল্প ও 
:ফার্পাসিক বস্ত্র অবনতির অন্ত রাজপক্ষ হইতে যে কুটিল অত্যাচার-মুলক 
নিয় সমূহ দিন দিন প্রবর্তিত হইয়াছে ও হইতেছে,তাহা! চিন্তা করিতে গেলে 
প্রাণ কীদিয়া উঠে। হদয়ের অন্তরালে এক প্রাচীন স্বতি জাগরিত হয়। 
শীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউস্কর প্রণীত “দেশের কথা” ও কুগ্রসিদ্ধদার্শনিক-_ 
উপস্াসিক শ্রীযুক্ত সরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য মহোদয়ের চিন্তাশীল লেখনী 
্রস্থত “অবসরের” দ্বিতীয় বার্ধিক উপহার “ফুলওয়ালী” তাহার জনস্ত দৃষ্টান্ত 
হুল। সম্ভবতঃ আরবী “কতান্‌” হইতে ইতালীয়গণ «“কতোন্‌” ফরাসীয়গণ 
কোতান (০০/০) এবং ইয়োরাপীয়গণ “কটন” (0০০7) শব পাইয়া 
থাকিবেন। কিন্তু পারসী “কুরুপাঁশ” শব্দ যে সংস্কৃত কার্পাস শব্দের অপভ্রংশ, 
তাহাতে সমদেহ নাই। ১৬৭৬ খুঃ অন্দে সর্বপ্রথম ইংলগ্ডে : কার্পাস বস্তের 
বয়ন আরম্ভ হয়, সে শুধু কিঞ্চদিন সার্ধ দ্বিশত বৎসরের কথা । কিন্তু বৃষ্টের 
জন্মের বহশত বর্ধ পূর্বেও হিন্দুগণ কার্পাস বন্ত্ বয়ন করিতে শিখিয়া ছিলেন 
এবং তন্বারা স্বীয় স্বীয় লঙ্জা নিবারিত হইত। কিন্তু হায়! কালবশে 
(সকলই সম্ভব বলিয়া বোধ হয়। তাই কৰি গাহিয়াছেন ___, 
, “চক্রবৎ পরিবর্তস্তে দুঃখানি চ সুখানি চ|” 

- অসভ্য পাশ্চাত্য জগতে ব্যোমযান বা বেলুন অন্যতম আবিক্িয়া।' 
অনেকে ভাবিয়া! থাকেন, ভারতে কোনদিন বেলুনের স্তায় বিযান-বিহারী- 
ধানের ব্যবহার ছিল না। ইয়োরোপীয়গণই বেলুনের সর্কপ্রথম উদ্ভাবন- 
কর্তা। কিন্তু পৌরাণিক রামায়ণ ও মহাভারতের সময়ও প্রন্ূপ বানের 
ব্যবহার দৃষ্ট হয়। মেঘনাদ রথারোহণ করত শূন্য পথে মেধাত্তরাঁলে থাকিয়? 


- আম্বিন, ১৩১৪ । ভারত-গেৌরব 1 ৭১ 


পুষ্পকারোহণে অধোধ্যায় প্রত্যাগমন বর্ণনা করিয়াছেন। পুষ্ণক, বিমাঁন-পথে 
চালিত হইতেছে ও রামচন্দ্র স্বীয় প্রনয়িণীর নিকটে গভীর জলধির মনোহর 
দশ্তাবনীর বর্ণনা করিতেছেন। প্র রথ আকাশ-মার্সে ইচ্ছান্ুরূপ চালিত 
হইত এতদ্বারা অনুমতি হয় ষে, প্রাচীন কালেও এতদেশে বেলুন জাতীয় 
ঘানের ব্যবহান্র ছিল । নতুবা! রামায়ণকার বান্ীকি ও রঘুবংশকার কালিদাস 
কখনও পাশ্াত্য-স্বপ্পে ব্যোষধান দেখিয়! তাহার উল্লেখ করিয়া যান নাই, 
একথা ফ্রব সত্য। 

ধর্মবিষয়েও ভারত কাহারও নিকট পরাধীন নহে। আর্ধ্য ধর্ের ন্যায় 
অন্ততম প্রাচীন ধর্ম নাই বলিলেও অত্যুক্ষি হয় না। খুষ্টধর্ম জগতে 
কিঞ্তিদিধিক একোন বিংশতি শত বর্ষ মাত্র প্রচারিত হইয়াছে ; কিন্তু যে বেদ 
অপৌরষেয় নামে কথিত, তাহ! যে কত পুরাতন, নির্ণয় কর! অতীব নুকঠিন। 
বুদ্ধদেব যে বিষল ধর্মের আলোকে অনস্ত জগৎ উত্তাসিত করিয়! গিয়াছেন, 
তাহা অতুলনীয় । খু জন্মের প্রায় ৬০* বৎসর পুর্বে তিনি জগত্মগুলে 
প্রেষময়-সার্বভৌম-মহঙ্বর্ণ গুচার করেন। তিনি রাজপুত্র হইয়াও পর্য, 
সাম্রাজ্য, শত শত দাস দাসী ও স্ুরম্য হৈম নিকেতনকে তুচ্ছ করিয়! শ্বগীয় 
শাস্তি লাভের আশায় শ্বাপদ সঙ্কুল বনাশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি 
দেখিলেন যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্িয়। বৈশ্ত ইত্যাদি সকলেই মুক্তিলাতে সমান 
অধিকারী । যিনি মানব-ন্ত্রণ-দর্শনে ব্যাকুল, তিনি পরপীড়ন দেখিবেন 
কিনূপে? তাহার হৃদয়ের অস্তরাল হইতে “অহিংস পরমাধর্শঃ” এই মহাবাক্য 
বিনিঃস্ৃত হইল। ধর্শেবর কলহ্‌-ক্ষেত্রে একতার বীজ রোপিত হইল। বর্ষা 
ছর্দমনীয় খরজোতকে কে বাধা দিবে? তাহার সে মহাবাক্য ক্রমে বিত্ত 
দুগ্ধ ফেনায়মান গভীর সমুদ্রের বিশাল বক্ষ অতিক্রম করিয়া, মেঘাবলী- 
বিধাতিত-অন্রতেদী-তুন্বশৃঙ্স-শৈলরাঙ্জির পাঁষাণ-বক্ষ তেদ করিয়া শার্দ,ল- 
বিক্রষে বিশাল জগতে ছড়াইয়৷ পড়িল। পৃথিবীময় শাস্তিশ্রোত প্রবাহিত 
হইল। মহগর্দ অসি দ্বার) ধর্ম জয় করিয়াছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধ ধশ্বে 
অসির ঝন্ঝনি, কাঁমানের গুরু গম্ভীর নাদ, নরের হদয়-শোণিত, প্রলোভনের 
ভীষণ চাটুকারিভ বা হাটে, মাটে, গোঠে রমণীর সুন্দর মুখের ছড়াছড়ি 
নাই। এ ধর্ম পবিত্র যুক্তিপূর্ণ ও নিঃস্বার্থ । 

ধর্দপ্রচারে খুষ্ট পর্ধ তিন শত বর্ষে অশোক যেউদাব নীতি অবলম্বন 


পর অবসর । ধর্থ বর্ধ, ২ সংখ্যা 


দিগকেও লজ্জা পাইতে হয়। কিন্তু হায়! কালবশে তাহাঁও দৈনন্দিন 
ক্ষীণতা'লাঁভ করিতেছে। পাশ্চাত্য ভূভাগে “ঈশা” ঘে প্রেযালোক বিকীর্ণ 
করিয়া গিয়াছেন, প্রাচ্য ভূভাগস্থ বুদ্ধ-প্রদত্ত নির্মল-প্রেষ-জ্যেতি বোধহস্ব 
চর্ধান' অংশে তদপেক্ষা হীন-প্রভ নহে। 

:ক্কৃধি-বিষয়েও-প্রাচীন ভারতীয়গণ অনেক উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন ্ 
'যজ্ঞদি ক্রিয়া, কাণ্ডের ন্যায় কৃষিকেও তাহার নিত্য কর্খ রূপে পরিগ্রহ 
করিয়াছিলেন। তখন ক্কষি বিদ্য| এতদূর উন্নতিলাভ করিয়াছিল. যে, বৈদ্ধিক 
ঃআধ্যগ্ণ জল প্রাপ্তির আশার বর্ধাকালীন বৃষ্টিদাতা আকাশের (ইন্জের ) 
গ্ভিতি পাঠ.করিতেন। 

-এইংদ্রম্যিগাখিনো। রবে 
ইন্দ্রংবাণীর নৃষত।” (১) 
গাথা দ্বার! গাখিগণ অর্কে অফিগণ ; 
বাণীতে বাণীরা করে ইন্দ্রের স্তবন। (২) 
মধুস্ছদন সরকারু কৃত বেদ সংহিত11. 
খথেদ ১৭1১ 
তথন কৃথি-শিল্প অতীব শাস্তির সহিত সম্পাদিত হইত। এমন কি উভয় 
দল যুদ্ধে ব্যস্ত, কিন্তু তাহার নিকটেও নির্ব্বিরোধে কৃষিকাঁধ্য সম্পন্ন হইত | - 
এইরূপ প্রাচীন ইতিহাসের প্রতি ছত্রে ছত্রে, প্রতি পত্রে পত্রে, ভারতে 
জতীত গৌরবের দৃশ্(বলী জলস্ততাষায় অস্কিত। জগতের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
কর-_দেখিবে, প্রতি জনপদে, প্রতি নগরে, প্রতি নয়ন তৃপ্তিকর কার্ধ্যমিকরে 
ভারতের প্রাচীন গৌরব কীর্বিত। যে দিকে যাঁও, দেখিবে প্রাচীন ভারতের 
প্রাচীন মহিযা উদ্ভাসিত। 
যে দেশ জ্ঞান, ধন্ম ও সত্যতভায় সর্কোচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহার 
[এ শোচনীয় হুরবস্থা দেখিয়াও কি আমাদের মনে আত্ম-নির্ভরের জলস্তছবি 





১। ইন্দ ধাতুবর্ধণে। ইন্্র অর্থে বৃষ্টি! ত আকাশ । আর্যেরা আকাশকে “ছাঃ? 
শ্ৰরুণ” প্রভৃতি নানে উপাননা করিতেন! ভারতীয় আধ্ধ্যগণই কেবল আকাশকে বৃষ্টি প্রদ 
বলিয়? ইন্দ্রনাষে উপাঁসনা করিতেন। এরূপ অনেক স্থলে ইন্্রকে বৃষ্টিদাত! বলিয়া টাখিত 
আছে । 

1 গাধী উদ্গাতা, ভোতা? অর্কি_অচ্চন হেতু যগ্ত্রেপেত হোতা । অর্ক-৯ক এ 


মিন, ১৩১৪। ভারত-গৌরব | - ৭৩ 
প্রতিফলিত হইবে না? ভাই ভারতবাসী! একবার অতীতের স্বৃতিটুকুকে 
হৃদয-পর্টে অষ্কিত করিয়া দেখ দ্রেখি__দেখিবে, তোমরাই একদিন বড 
ছিলে, আর তোমরাই এখন জগতের এক নিভৃত কোণে বসিয়া! শয়ন-নুখের 
শান্তিময় ক্রোড়ে মোহ-নিদ্রায় মিদ্রিত। তাই কবি গাহিয়াছেন _- 


*কি ছিলে কি হলে কি হতে চলিলে। 
অবিবেক বশে কিছু না বুঝিলে ॥” 


কবির এই হতাশ হৃদয়ের ছুটী কথ! কি তোমরা একবার ভাবিয়া 
দেখিবে না? হিন্ুনামের সার্থকতা কি তোমাদের দ্বার! রক্ষিত হইবে ন1? 
যদি মানুষ হইয়া মানুষের স্তায় মাতৃ-ভূমির কলঙ্ক মে।চনে স্বার্থত্যাগ 
মা করিলে, তবে ভারতের ব্নবিহারী শ্বাপদশ্রেণী ও তোমাদের মধ্যে 
' পার্থক্য কি? 
মনে রাখিও ভারত আযাদের জন্মভূমি-_-ভারতের জীবন আমাদের 
জীবন-_ভারতের দ্বেব-দেবী আমাদের আরাধ্য--ভারতের উন্নতি আমাদের 
উন্নতি। ভারতবসী আমার তাই। দ্িদ্র তারতবাসী--অজ্ঞান ভারতবানী-- 
জমার তাই। | [ও 
বার্থ, হিংসা তুলিয়া যাঁও। কর্তব্য-ক্ষেত্রে বীর-বীর্ধ্য ধারণ কর 
& দেখ, আদ্যাশক্তি আমাদের পাছে থাকিয়া অস্ুলি সক্ষেভে অভয় দিতে 
ছেন "মা! ভৈঃ1” মাতৃষেবার বিরাট আয়োজন তোমার সন্মুখতণে 
সমুপস্থিত। মায়ের ছেলে মায়ের কোলে যাও। আঁগনার মাকে যা 
বলিয়া ডাকিতে অভ্যস্থ হও। জাতি-বর্ণ নির্বিশেষে ভারতের ত্রিশ কোট 
প্রাণ সমস্বরে ভাক, “মী! মা! পৃথিবী-ব্যাপী ধবনি হইবে “মা! মা! 
অনস্ত আকাশ প্রতিধ্বনি গাহিবে “মা! ম11” অযনি ভারতের এপ; স্থল, 
কানন, কু, গিরি-কন্দর বিকম্পিত করিয়া "াহু-গাথা"__ছুটবে 


মা প্রসীদ !! 
শ্রীরাসবিহারী রা 


ছা গর্ঘ বর্ষ, ২ সংখ্যা । 


জ্িল্সাভ্তেঙ্গীললাল্ল জস্ট্ ॥ 
- শ্ক্ি১০০৯৯শীশাী 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


যে ভগ্রলোকটি বজরা হইতে তীরে নামিলেন, তাহার বয়স অনেক 
হইয়াছে। মন্তকের কেশ কুষ্ণবর্ণ পরিত্যাগ করিয়া শ্বেত-শোভায় শোভিত 
হইয়াছে। দেহ ঈবৎন্যু্জ ভাব ধারণ করিয়াছে,_মুখে শশ্র-গুদ্ক কিছুই 
নাই। ন্তকে ক্ষুদ্র একটি শিখা,_-পরিধানে হুচিককণ ধুতি; গাত্রে এক- 
খানি স্থমস্থণ চাদর । গলদেশে রূড্রাক্ষ-মাল]। 

অদুরে যুবকণ্বয়কে দর্শন করিয়া আগন্তক জিজ্ঞাসা করিবেন, 
_ শ্রামের নাঘ কি?” 

গোপালচন্ত্র বলিলেন, -"আজ্তে, ইহার নাম শঙ্ষরপুর ৮” 

আগন্তক বলিলেন," গ্রামে কত ঘর ব্রাঙ্গণের বসতি আছে ? 

গো। অধিক নাই,_-পাঁচঘর ক্রাহ্ষণ, সাতঘর কায়স্থ, জার চল্লিশ 
গঞ্চাম ঘর নবশাখ-_ইহা লইয়াই এ গ্রামের জনসংখ্যা । 

আ। এখানে ধনবান্‌ গৃহস্থের বাম আছে কি? 

গে।। আজ্ঞে না”_সকলেই প্রায় দরিদ্র; ছুই এক ঘর মত্তবিত্ত 
গৃহস্থ আছে। 

আ।। এ জমিদারী কাহার ? 

গো। আজে, শুনিয়াছি ' ইহা মহারাজা কৃষটন্দ্রের জমিদারীর 
অস্তভুক্ত। 

আ। আপনি কি ব্রাঙ্গণ ? 

গে।। নাঃ আমি কারস্থ”_আর ও যুবক ব্রাহ্মণ । 

আ। আপনাদিগকে এত বিষন্ন দেখিতেছি কেন? বিশেষতঃ এ 
যুবকের অবস্থা অতিশয় শোকাবহ বলিয়া জ্ঞান হইতেছে। উহার কি 
হইয়াছে? 

গো মহাঁশক়্, সে কথ বলিতে কণ্ঠরুদ্ধ ও বক্ষঃ বিদীর্ণ হয় । 

আ। যদি বলিতে নিতাস্ত কষ্ট হয়, বলিয়। কাজ নাই। তবে শুনিতে 


মিনি নর বারী সরলার” এ 


আশ্বিন, ১৩১৪ । পিরাজিদ্দৌলার স্প্র। ৭৫ 


গো। যখন সেকথা দেশের সকলেই শুনিয়াছে, সকলেই জানিয়াছেঃ 
তখন আপনার নিকট বলিতেই ব। দোষকি! বিশেষতঃ আপনি বিজ্ঞ;-- 
প্রাচীন এবং অবস্থীপন্ন। 

আ। বল”_বল+ তোমাদের হুঃখের কথ! আমার নিকটে বল,_গ্ি 
আমার দ্বারা তাহার প্রতিকারের কোন উপায় থাকে, দিশ্চঘ্ আসি সে 
উপায় অবলম্বন করিব। 

গিরীশচক্্র বসিপ়া ছিল, লম্কক দিয়া উঠিয়া দাড়াইল। বলিলঃ_-”"আছে+ 
উপায্স আছে, সারা বঙ্গে আগুণ জ্ালিয়া দগ্ধ করিলে উপায় হইবে। 
আমার বুকতরা আগুণ আছে__লও তোমরা, এ তীম বহি লও-_এ আশুপে 
বঙ্গ ব্বংস হইবে, বঙ্গের নবাব ধ্বংস হইবে, বঙ্গের কুস্তান ধ্বংস হইবে। 
আর অন্য উপায় নাই”-- 

গিরীশচন্দ্রের চক্ষু দরিয়া অনলের ঝলক বহিয্না গেল। 5 সে 
চক্ষু দেখিয়া চমকিয়া উঠিলেন। 

গিরীশচন্দ্র সেস্থান পরিত্যাগ করিয়! চলিয়। যাইতেছিল্ গোপালচজ 
তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। গিরীশচন্দ্র আর কোন কথা না কহিয়্া 
ব্যথিত বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া! সেখানে বসিয়া পড়িল। 

গোপালচন্দ্র আগন্তকের মহিত কথোপকথন করিতে লাগিল। 

আগন্তক জিজ্ঞাসা করিলেন, যুবকের অবস্থা! দেখিয়া বোধ হইতেছে 
বড় ব্যথায়_বড় অত্যাচারে উহার হ্বদয় জলিয়া বাইতেছে! কি হইয়াছে, 
তুমি তাহা আমাকে বল।” 

গো। শুনুন মহাশয়।_কিন্তু বলিতে বড় কষ্ট হয়। শী যুবকের নাম 
গিরীশচত্ত্র। উনি জাতিতে ত্রাঙ্গণ । সংসারে উহার আর কেহ নাই” 
আর্ধিক অবস্থাও ভাল নহে । কয়েক বিথা ত্রন্মোন্তর জমির আয়ে সংসানিক 
ব্যয় নির্বাহ হইয়। থাকে । 

আ। সেই জমি কয় বিঘা বুঝি জমিদারের লোকজনে খাঁস কিবা 
লইয়াছে? 

গো । আজ্জে, তাহ! হইলে মানুষ এমন করিয়া জলে না। 

অ।) তবে কি হইয়াছে? 

গো। ঘন জঙ্গলারত এই ক্ষুত্র পল্লীর মধ্যস্থলে এ যুবক ক্ষুত্র এক পর্ণ 


দির. টানা" ররর দন 


চে অবসর 1 ৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা? 


স্রীর নাম উম্মানুন্দরী ৷ উমানুন্দরী, অপূর্বুন্দরী । সে কথা বাগেরহাটের 
গোমস্তার কাংণ উঠে। ভাবি উন্নতির আশায় সেই পাঁপিষ্ঠ উমাসুন্নরীর 
ফ্ূপের করা ফৌজদার সাহেবের নিকটে বলিয় দেয়। ফৌজদার সাহেব 
উ্াসুন্দরীকে কাড়িয়! লইয়া নবাবের নিকট পাঠাইয় দিয়াছে।, 

আগন্তক ঘেন চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “তারপর ?” 

গোপালচক্র একবার সে ভদ্রলোকের মুখের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, 
সে যুখে থেন কেমন এক গন্ভীরত1 ও চিন্তাশীলতার ভাব অষ্ষিত হইল। 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন,_প্বখন ফৌজদার উমাস্ুন্দরীকে এখান 
হইতে লইয়া গিয়াছিল, তখন কি আপনার বাঁধ! দেন নাই ?” 

গো) কি কথা বলিতেছেন? একজনের জাতি কুল মান এবং স্নেহাধার 
হ্ীকে লইয়া গেল, আর সে বাধা দিল না? প্রাণপণ করিয়া গিবীশচন্র 
. তাহাতে বাধ! দিয়াছিল, কিন্তু কোথায় অগণিত ফৌজ-বল-গর্ধিত ফৌজদার 
সাহেব ;--আর কোথায় দীন হীন ব্রাঙ্গণ। ফৌজদারের ফৌজে তাহাকে 
বাধিয়!, মারিয়া, বক্ষ-পঞ্ধর বিধ্বস্ত করিয়া উমাস্ুন্দরীকে কাড়িয়া লইয়া 
গিয়াছিল। 

আ। আপনারা অর্থাৎ গ্রামের লোকে ফোৌজদারের কার্যে বাধা 
দেন নাই? 

গো। না মহাঁশয়,কেহ সাহস করে নাই। নধাবের শিকার-লক 
বন্প্রহণে বাধা দিতে অগ্রসর হয়, এমন লোক বঙ্গভূমিতে কেহ আছে কি' 
না জানি না। 

আ। এক্ষণে কি করিতে চাঁহেন? 

গো। আমি? আমি আর কি করিব বলুন? স্ত্রীলো'কে যেমন আত্মীয়া' 
রমণীর শৌক-সময়ে তাহাকে কেবল শাস্তণার প্রবোধ দিয়াই নিশ্চিত্ত হয়, 
আমিও তেমনি আমার বদ্ধুর এই বিপদ কালে শান্তনার প্রবোধ দিয়াই 
নিশ্চিন্ত হইব। 

আ!। কেন অন্স উপায় কি আর নাই? . 

গে।। আমার বৌধ হয় নাই। ব্সমার বন্ধু দীনাতিদীন, আক 
দীনাতিদীন-ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র- আমরা কি করিব? এই বর্ধভূমির সন্ত্ান্ত 
এবং ধনিগণও আপন আপন কন্ঠা-ভগিনী রক্ষণে অসমর্থ হইয়! পড়িয়া- 


সিন, ৯৩১৪। সিরাজদ্দোলার স্বপ্ন । ৭৭ 


প্রাতঃল্মরণীয় পুণ্যময়্ী মহাঁরাণী ভবানীও নিক্গ বিধবা কন্া তারাকে নবাবের . 
বিলাস-দৃষ্টি হইতে রক্ষা করিবার জন্য কত কুটীল কৌশল উত্তাবন? করিয়া তবে 
জাতি মান বাচাইতে সক্ষম হইয়াছেন। কিন্তু তথাপিও অনেকের ধারণা, 
এখনও তয় যায় নাই। নবাব যদি জানিতে পারেন, তারাসুদ্দরী জীবিত 
আছেন, নিশ্চয়ই মহারাণীকে বিপদপ্রস্থ হইতে হইবে । 

আ। ওকথা মিথ্যা । 

গোঁ কি কথা মিথ্যা মহাশয়? ডি 

আ। তারাস্থন্দরীর কথা । অনেকে বলেন, উহা রচ1 কথা। 

গৌঁ। ন] মহাশয়, উহা! রচা কথা নহে-আসল কথা। আমি এমন 
লোকের মুখে একথা শুনিয়াছি, রি সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়া তবে একথা 
প্রচার করিয়াছেন । 

আ। তিনি কি বলিয়াছেন? 

গে।। যাহা সত্য ঘটনা, তিনি তাহাই বলিয়াছেন । একদিন নবাব 
ভাঁগিরধী-বক্ষে নৌকারোহণ করিয়া আগমন করিতেছিলেন। বড়নগরের 
বাড়ীর ছাদে তখন তাবরাসুন্দরী ভ্রমণ করিতেছিলেন। সে সৌন্দর্য দেখিয়া 
মবাব আজ্মহাঁর| হইলেন, ত্রাঙ্মণের বিধবা--্রহ্ষচ্য্য-ব্রতধারিণী তারাকে 
পাইবার জন্ত নবাব ব্যস্ত হইলেন। মহাঁরাণী তবানীকে প্রলোভন দেখাইয়া 
তারাকে প্রার্থনা করিলেন। 

আ। তারপরে কি শুনিয়ছ? 

গো । মহারাণী অন্ত উপায় ন! দেখিয়া, নবাবের কবল হইতে তারা" 
সুন্দরীকে রক্ষা করিবার জন্য এক কৌশল-জ।ল বিস্তার করিলেন। 

অ। সে কৌশল জাল কি? 

গো। মহাবাণী মন্ত্রিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া, তারাসুন্দরীর মৃত্যু 
হইয়াছে এই কথ! রটনা করিলেন, এবং ভাগীরথী-তটে শৃগ্ভ চিতা জালিয়! 
দিয়া তারার উ্ধদেহিক ক্রিয়ার সংবাদ প্রচার করিলেন” তারপরে তারাকে - 
লইয়া নাটোরের বাড়ীতে পলায়ন করিলেন। 

আ। অনেকে বলে ইহা মিথ্যা কথা। 

গো। যাহারা সংবাদ রাখে না, তাহারাই মিথ্য] বলিয়া জানে। যাক্‌, 
আমাদের ওসকল কথায় কাজ নাই। এক্ষণে আমর বিদায় হই। কিন্ত 


এ্চ অবসর। হর্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা-। 


আ। আমার পরিচয়? আমার নাষ দেওয়ান বিশ্বনাথ রায় । 

গো। মহাশয়, ক্ষমা করিবেন। হৃদয়ের আবেগে কত কথা বলিয়া 
ফেলিয়াছি ;--দরিদ্র বলিয়াঁ_দীনহীন বলিয়া-শোকগ্রস্থ বলিয়। ক্ষম 
করিবেন। 

আগন্তক সেকথার কোন উত্তর না করিস্বা, যে কার্ধ্যে তীরে নামিয়াছিলেন্5 
তাহা সম্পন্ন করিয়া বজরায় আরোহণ করিলেন,_বজরা মস্থর গমনে চলিয়া 
গেল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

সেই দিন সধ্ধ্যার পর ত্রিশ জন ফৌজ শক্করপুরে প্রবেশ করিল। 
গামের লোক সন্ধ্যার প্রদীপ নিভাইয়া দিয়া, কোলের ছেলে বুকে লইয়াঃ 
্ত্ীককন্তা-তগিনীর হাত ধরিয়! জঙ্গলে মাথা গু'জিল। কেহ কেহ গৃহকোণে 
লুকাইয়া! থাকিল। কেহ কেহ অন্ধকারে দেহ লুক্কাক্লিত করিয়া ফৌজের 
গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

ফৌজগণ গর্ত পদক্ষেপে শঞ্ষবপুরের বক্ষভেদ করিয়া গিরীশচঙ্দের 
পর্ণকুটীর-সন্গিধানে উপস্থিত হইল,_পিরীশচন্দ্র তখন হতাশের দীর্ঘশ্বাস 
লইয়। উমাশুন্ত গৃহ-প্রাঙ্গণে বসিয়। ছিল,-কয়েকজন ফৌজ গিয়া তাহাকে 
খিরির়] দাড়াইল। 

গিরীশচন্্র রক্গস্ববে জিভ্রাসা করিলেন,-“কি চাও? এবাড়ীর যাহ! 
সার ছিল, সুন্দর ছিল, পুণ্য ও প্রীতি ছিল,__তাহা! তোমরা লইয়া গিয়াছ,_- 
আবার কেন ? 

একজন ফৌজ অধিকতর রুশ্ম্ধরে বলিল, “শালা, বজ্জাত,--এবার 
তোকে লইব।” 
,  গ্রিরীশচন্্র বিকট হান্ত করিলেন। বিকটস্বরে বপিলেন,_-“উমাকে 
নবাঁবের জন্ত লইয়া গিয়াছিলি, এবার বুঝি বেগমের জন্য আমাকে লইতে 
আসিয়াছিস্‌?” 

একজন ফৌঞ্জ তাহাকে একট। রুলের গুতা মারিল। কপাল কাটিয়া 
রক্ধারা ছউল। গিরীশচন্দ্র বলপ্রকাশ করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু আর 
একজন ফৌন্র আসিয়া তাহাকে বাধিয়া ফেলিল। হুইজনে হিড় হিড় করিস 
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প্রায় পচিশজন ফৌজ গোপাণচন্দ্রের বাড়ী অভিমুখে ধাবিত হইল। 
গ্রোপালচন্্র পূর্বেই সে আশঙ্কা! করিয়াছিলেন, এবং গ্রামে ফৌজ আসিয়াছে 
শুনিয়৷ পরিবারবর্গের সহিত পলায়ন করিয়াছিলেন । 

যুসলমানফৌজ সে বাড়ীতে গিয়! কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া, গৃহজাত 
ভব্যাদি লুন করিয়া, খাট পাপক্ক তগ্ন করিয়া বাহির হইল, তৎপরে গৃহচালে 
অগ্নি প্রদান করিয়া গ্রাম হইতে বাহির হইয়া গেল,__-তৎপূর্বে প1চঙ্জন ফৌঁজ 
গিরীশচন্দ্রকে লইয়া ফৌঙ্জদারের কাঁছারিতে গমন করিয়াছিল । 

ফৌজ্জদারের অন্থপস্থিতিতে সে দিবস গিরীশচন্দ্রকে কোতে পুরিষ্না 
রাখ! হইল। 

পরদিবস প্রাতঃকালে ফৌজদ্বার সাহেব কাছারিতে আসিয়া উপবেশন 
করিলেন। তাহার পাত্র-মিত্র সকল যথাস্থানে উপবেশন করিল। কয়েকজন 
ফৌ্জ বড় বড় সঙ্গীণ ঘাড়ে করিয়া প্রহরণীয় নিযুক্ত হইল। 

ফৌজদার সাহেব তখনও সম্পূর্ণরূপে প্রদ্কৃতিস্থ হইতে পাবেন নাই। 
গতরাত্রের অধিকাংশ সময় মদিরা সেবন ও বাইজী লইয়া অতিবাহিত করি) 
ছিলেন,-এখনও তাহার বেক, এখনও তাহার রক্ত চক্ষুর স্ভিশিত তাব-_" 
এখনও তাহার জড়তা বিদ্যমান ছিল। 

ফৌজদারসাহেব জাতিতে হিন্দু। কিন্তু তথাপি তাহার মুখমগুল শীশ্রু 
গুক্ষত্বার। সম্পূর্ণরূপে আৰৃত--পরিচ্ছদ সম্পূর্ণ মুসলমানের স্াায় “ইজের-চাপ 
কানে" দেহ আর্ত-_মস্তকে একটি তাজ। 

ফৌজদার সাহেব কাছারীতে আগিয়াই পার্খোপবিষ্ট খাজাজীকে জিজ্ঞাগা 
করিলেন, _"সে কি আসিয়াছে 1” 

খাক্গা্কী বুঝিতে পারিল না, সে কে। মৃদ্কণ্ঠে জিজ্রাপা করিলঃ ধরা 
বতার, সে কে?” ৫ 

নুরা-রক্ত-অশাখি কিঞ্চিৎ টানিয়া। ফৌঙ্জদার সাহেব বলিলেন,--“আনর- 
পুরের সেই সয়তান। যাহাকে আনিতে ফৌন্জ গিয়াছিল।” 

খা। আজ্ঞ! ই। সে আসিয়াছে 

ফৌঁ। কোথায় আছে? 

খা। কোতে। 

ফৌ। ছুই বেটাই আমিয়াছে? 


৮৪ অবদর। হর্ধ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! 


ফৌ। যার বোউকে আন! হইয়াছিল ? 

খা। আজ্ডে হা। 

ফৌ। আর সেই সন্তান বেট? 

খা। কে,_গোপাল? 

ফৌ। হা। 

খা। না, তাহাকে পায় নাই। 

ফৌ। পায় নাই কি? সে কি নবাবের যুল্ুক ছাড়ি পলাইয়া গিয়াছে? 
তাহাকে চাই-ই। 

খ।। আদেশ হইলে আ'জ আবার ফৌজ পাঁঠান হইবে । 

ফৌ। পাঠান হইবে কি, এখনই পাঠ।ও। যদি তাহাকে বাড়ীতে না 
পাও, তাহার বাড়ীর স্ত্রীলোকদ্দিগকে ধৃত করিয়! আনিতে আদেশ করিবে। 
স্রীলোক্দিগকে ধরিয়া আনিলে সে বজ্জাত আপনিই ধর! দিবে। 

খা। যে আজ্ঞা, এখনই ফৌজ পাঠানর বন্দোবস্ত করা যাইতেছে। 

 ফোঁ । আর সেই সন্তান শালাকে কোত হইতে এখানে আনাও। 

... খাজাক্কী বুঝিল, “সয়তান শালা? অর্থে গিরীশচন্্র। 

একজন ফৌজ্জ দৌড়িয়া! গেল, এবং অনতিবিশন্বে শৃঙ্খলাবদ্ধ গিরীশচন্দ্রকে 
তথায় আনয়ন করিল । 

-. গিবীশচন্দর্রের মুখভাঁব প্রদীপ্ত প্রতিহিংসার জলন্ত -বহ্ছির উজ্জ্বল 
আভাময় ।  চক্ষুদয় হইতে অনলের ঝলক হি হাতা ॥ সর্ধান্ষে কালি- 
মার ছায়!। 

ফৌনদার তাহার দিকে একবার চাঁহিলেন। তারপর বলিলেন, “শালা 
সয়তান, একি নবাবের মন্লক নয়?” 

শাশা সন্ভতান অর্থাৎ পরীহার! গিরীশচন্দ্র সে কর্থার কোন রি প্রদান 
করিল না। কথা তাহার কাণে গিয়াছে, এখনও বোধ হইল ন। ৃ 

ফৌজদার অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিজেন,_"শাল! সতান,. 
তোমরা তাবিয়াছ, নবাবের রাজত্বটা কাড়িয়া লইবে ! এখন ফলতোগ কর! 
শালারা কাহার সাক্ষাতে নবাবের চিত্রে কলঙ্কারোপ করিয়াছ জান? 
নবাবের চির হিতচিকিতুপ দেওয়ান বিশ্বনাথের সাক্ষাতে নবাব বাহাছুরের 
নিন্দা! দ্বেওয়ান বাহাছুর নবাব-সরকারে কখন কোন চাকুরী করেন নাই 
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সঙ্গে বল জায়শির প্রান করিয়াছেন। তীহার সাক্ষাতে, এই ছুই শালা 
কত মন্দকথা বলাম তিনি ধৃত করিয়া মুর্শিদাবাদে চালান দিতে বলি্াছেন” 
ঘা শালারা, এখন ছেলে পচিয়া মর্গে 1” 

এত শাসন-ত!ড়না, এত তঙ্জন-গঞ্জন, এত হিতকথার অবতারণা__ 
তথাপি গিতীশচন্দ্র কোন কথ। কহিলেন না। তখন ফৌঞ্দার সাহেব 
'আদেশ করিলেন,__ইহার হাত্তে হাতকৌড়ি এবং পায়ে বেড়ী দিয়া অদ্যই 
সুর্িফাবাদে রশুণ করিয়া দেওয়া হউক। ইহার সঙ্গে পঁচিশ জন সঙ্গ 
ফৌজ গমন করিবে। 

আদেশ পালনের জন্ত যথোপযুক্ত আয়োজন হইতে লাগিল । 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ! 


প্রকর্দিন প্রায়াগত। সন্ধ্যাসময়ে হীরাঝিলের নাঁচথরে নবাৰ্‌ সির াজান্দৌল! 
জুমস্থণ মসলন্দের আসনে উপবেশন করিখ্বাঁ ছিলেন,_চারি পার্থে পারিষদগণ 
বসিয়া নানাবিধ বিলাস-দ্রব্যের গল্প কবিয়া, তাহার চিত্ত বিনোদনের চেষ্ট! 
করিতেছিল। গৃহ-ভিত্তি হইতে গোলাপ-গন্ধ বাহির হইয়া সাক্ষ্য সমীরণের 
সহিত মিশিতেছিল। 

নবাব কি চিন্তা করিতেছিলেন,_সহস! পার্থোপবিষ্ট বৃদ্ধ বিশ্বনাথের 
মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “ভাল, তারান্ুন্দরী কি সত্য সত্যই জীবিত 
আছে ?” 

বিশ্বনাথ করযোড় কলিয়! বলিগ,__“জা হাপনা, শঙ্ষরপুরের সেই যুবকের 
মুখে ীন্নপই শুনিলাম।” 7 

ন। মহারাণী ভবানী জ্ত্রীলোক হইয়। আমার সঙ্গে এত ছল্ল। করিল! 
সারার কি সুন্দর গঠন--বেন দোজোকের হুরী! একবার অনুসন্ধান 
কত্সিতে হইবে। বদ্দি তার জীবিত থাকে; তবে তাহাকে আনিয়! হীরাধিলের 
শোভা! বর্ধন কবিতে হইধে,-আর মহারাণী তথনীকে এই প্রতারণার জন্ত 
উচিত মত শিক্ষা দিতে হইবে । রর 

পার্থ রহিষ খা উপবিষ্ট ছিল। রহিম খ'1ও একজন পার্যদঃ--নাঁচে গালে 
অদে আমোদে সব তাতেই তাঁহার সযান আসয়। তবে সে অন্তান্ত পার্যব- 


৮২ অবসর! গর্বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


উপরে অতি মুষ্টভাবে নবাঁবকে হিতোপদেশ প্রদান করিত। নবাব আমোদ 
করিয়া হহিমর্থাকে “নালা? বলিয়া সম্বোধন করিতেন এবং তাহাকে লইয়া 
অনেক আমোদ-প্রমোদশ করিতেন । ূ 
হিম খা! বলিল,_"থোদাবন্দ, একট] কথা কি জানেন, পলায়িত ঘুগাঁকে 
জবাই করা ভাল নয়। ভয় খাইলে তার বুকের রক্ত জমায়ত-বস্ত হয-_. 
মেটেয স্বাদ পাওয়] যায় ন1” 
নবাব রহিমের কথা কাণে করিলেন কি না, বলা যায় না। তিনি বিশ্ব 
নাথের রতি আদেশ করিলেন”_-“শোন দেওয়ানজ্ি, আজই তুমি নাটোরে 
রওনা হও। সেখানে গিয়া গোপনে এবং উপযুক্ত ভাবে তারার সন্ধান 
লইবে। যদি সে জীবিত থাকে, ষে কোন প্রকারেই হউক, এখানে লইয়! 
আসা! চাই। সৈন্ঠবল প্রয়োজন হইলেও পশ্চাৎপদ হইবে হইবে না।_-সংবাঁদ 
প্রদানমাগ্র সৈম্ত প্রেরিত হইবে। 
বৃদ্ধ বিশ্বনাথ বলিলেন,_-“যে আল্ঞা হুর 1৮ 
রহিম খা বলিল,-প্দেওয়ানঞ্জি সাহেব, এ দেওয়ানিগিরিতে লাভ ও 
সম্মান যথেষ্ট আছে,_আর আহার-বিহারের তোফা। সুবিধা আছে, তাও 
জানি। কিন্তু একটু ভেবে চিন্তে কাজ ক'র বাঁবা।» 
বি। কি তবিতে যাইব_একি নবাবের মুলক নয়? কোন্‌ শালা 
নবাব বাহাঁছুরের বিরুদ্ধে কথা কহিতে পারে ? 
র। এ করেই ত দফা-রফা কর্তে বসেছ বাবা ;--এখন ভাব.চে? 
নবাবী চা"ন চালিয়ে যাচ্চ খুব_কিন্তু হিসাব নিকেষ আছে। আরও এক 
কথা__এ শঙরপুরের দরিদ্র ব্রাহ্মণের স্ত্রী নয়-_মহারাণী ভবানীর কন্ঠা! 
বি। তাই কি? আমি কি কাকেও ডবিয়ে চলি? বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার 
: নবাবের উপর কথা কয়, এমন লোক কে আছে? 
র। তানাই বটে দেওয়ানি, __কিন্তু যযরাঞ্জের কথাওত এক একবার 
মনে করা উচিত । 
বি। আমি ওসব কথা যুনে করি না। যতদ্দিন বাঁচি, তত দিন ত 
মনিবের কাজ করি)_তারপর ভাগ্যে যাহ! আছে, তাহাই হইকে। 
ব। যমেরবাড়ীর ভাঁবন। ভাবার আগে, যদি নাটোর যাওয়] হয়১-তবে 
মহারাণী ভবানীর সিপাহীর লাঠির -ভাবনাটা একটু শ/বিবেন। এ কিন্ত 


আহিল, ১৩১৪।.. সিরাজদ্দেলার স্বপ্ন । ৮ 


দরিদ্রের জাতি কুল মান এবং শ্বেহ-ভালবাপা প্রভৃতি আপগার এ নাগরা 
জুতার তলে দলিয়া ফেলিয়া, তাহার স্ত্রীকে কাড়িয়। আনিলেন,” আবাব 
তাহাকে বাধিয়! আনিয়া কার!গারে পুরিয়। রাখিলেন কেন? 

বি। আমি কিছুই করি লাই,_ফৌন্জদারসাহেব ফৌজদ্বারা গিরীশ- 
চন্দ্রের স্ত্রীকে ধরিয়া আনিয়াছেন,_ফৌজদারসাহেব ফৌলজঘারা গিরীশ- 
চন্্রকে ধরিয়া আনিয়া মুর্শিদাবাদে পাঠাইয়াছেন। 

র। উত্তন়্ কার্ধ্যই ত মহাশয়ের হুকুম অনুসারে সম্পাদ্দিত হইয়াছে। 
মহাশয়ই ত এ বিভাগের প্রধানতম কর্মচারী__মহাশয়ই ত দেওয়ানজী । 

বি। তাত বটেই_তবে কি জানেন, গিরীশ বেটার উপরে আমার 
ঘয়ানক রাগ হইয়াছিল,__তাই তাহাকে ধরাইয়! আশিয়াছি। 

বু। কেন দেওয়ানছি মহাঁশয়”_এরাগ ওঠে কোথা! থেকে? তার 
স্্রীটকে কাডিয়া লইয়া আসিলেন, সে তাহার বজ্ধর সহিত বস্য়া রোদন 
করিতেছিল,_শার তাহার উপরে এত রাগ হইল যে, তাহাকে ধরিয়] 
আনিয়। কযেদে পুর। হইল ! 

নবাব সিরাজদ্দৌলা। বলিলেন,__”নানা, ও সব কথার আলোচনায় কাঁজ 
কি, দেওয়ানজীর উৎসাহ ভগ করিও না” 

- ব। না না,দেওয়ানজি সমান উৎসাহে কাজ করুন-_-ভবে কথাট? 
৷ আবরণ করিয়ে দিলুম যে,মহারাণীর মেয়েকে আনাটা নিতান্ত সহজ কাজ নহে! 
: ভাল, জশহাপনা৮শঙ্ষরপুরের সে বেগমটি কি পোষ মানিয়াছে? 

ন। কেন তুমি কি শোননি নানা,_-ভাহাকে জীবস্তে দেওয়ালের গাঞ্ে 
পুঁতিয়া ফেলা হইয়াছে। - 
- ব্ব। জাহাপনা,__আমি খনি কি, স্ব পাখীই কিছু পোষ মানে না। যে 
গঙ্গা পোষ না মানে, তাহাদিগকে তাদের বাসার দ্বিকে উড়িয়ে দিলে হয় 
না? কিছুদিন পরে যে, হীরাকিণের ই'টে ই'টে স্ত্রীলোকের হাড়ে ঝুলিবে | . 
| ন। নানা,--তোমার কথা শুনিয়া কাজ টি গেলে পরগন্মবর সাঁজিতে 
চ হয়, এখন একটু মদ্ধ খাবে? | 

র। তার জন্যেই ত এখানে এতটি লোকের সমাগম । মেহেরবানি, 


হইলে একটু নেশা করিয়া চলিয়া যাই। আব্ধ মহারাজ! মোহনলান 
৫৬০ 5 বসকে বিটি তাত না ভানলসসিজ থান নাগ 


৮৪ অবসর । ৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


র। নবাব্জআালিব্দি খ! বাহাদুরের শারীরিক অবস্থা কিরূপ? 

ন। ভাল নয়। হেকিমগণ হতাশ্বখস হইরাছেন,- বোধহয়, বাচিবেন 
না। 

র। তবেইত হ'ল। 

ন। কিহইল? 

র। আপনি বঙ্গ বিহার উড়িষ্য/র নবাব হইলেন,_এই সমগ্র দেশ 
আপনার প্রজ।_-আপনার সন্তানের স্বরূপ হইল--ইহাদিপের মান-সম্ত্রম, 
জাতি-কুল, ধন-সম্পত্তি সমস্তই আপনার হাতে--সর্ব প্রকারে তাহাদিগকে 
রক্ষা করিতে হইবে। 

ন। কেন, এখন কি আমি নবাব নহি? 

র। হা, আপনি নবাব,_নবাব আলিবদ্দি খা জীবিত থাকিয়া আপন।কে 
গদী ছাড়িয়া দিয়াছেন,_-তথাপি তিনি আপনার মুরুবিব স্বরূপ রহিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার অবিদ্যমানে,_আপনিই সব। তথন মেয়ে মানব আর মদের 
নেশা ছাড়। চাই,_তবে শ্গীমরা যে তখন কোথায় যাব__সেই থা ভাবন1! 

- নবাব সেকথার কোন উত্তর কগিলেন না। এই সময় একদল সুন্দরী 
নর্তকী ও কয়েক পাত্র সিরাজী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। সপার্ধদ 
নবাব বাহাছুর তখন সিরাজী সেবন ও সুন্দরীগণের নৃত্যগীত দর্শন-শ্রধণ 
করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে রাত্রি অনেকখান হইল,-তখন সতাভঙ্গ করিয়া নবাব 
সাহেব অন্দরমহলে প্রবেশ করিলেন। পার্দগণ উঠিয়া স্ব স্ব আবাসে 
চলিয়! গেলেন । 

অন্দবসহলের মধ্যস্থলে এক স্ষটিক-বেদ্িকা। স্ফটিক-বেদিকার চারি- 
খারে কৃত্রিম ফোয়ারা, ফোয়ারায় সুন্দরী পরীর পাষাণ মূর্তি)-সেই মৃষ্তির 
মুখ হইতে গোলাপজলের উৎস ছুটিতেছে। বেদীতলে কৃত্রিম পুষ্পরৃক্ষের 

'সারিঃ--সন্ধ্যাকালে কত্রিম বৃক্ষ সমূহে সান্ধ্য ফুল অকৃত্রিম পুষ্পরাশি খুপিয়! 
খুপিয়া গাধিয়। দেওয়া হইয়াছেতসে সকল পুষ্প হইতে সৌরত চ্ছুরিত 
হইয়া নৈশবাতাসে মিশিয় সর্ধত্র স্থগন্ধ বিস্তার করিতেছিল। 

সেই স্ষটিক বেদিকার পাশ্বদেশে হস্তীদত্ত বিনির্শিত একখানি সুন্দর 
কৌঁচ পাতিত ছিল,_-নবাব সিরাজদ্দৌলা কোন কোন সময় তথা আসিয়! 


আাঙ্িন। ১৩১৪ । সিরান্্দ্দৌলার স্বপ্ন । ৮৫ 


নবাব যে নিত্যই সেখানে আসিফ়া বসিতেন, তাহ! নহে। যেদিন তাহার 
হৃদয়ে নির্জনবাসের বাসন! জাগিত,যে সময়ে একাকী বলিব; কোনও বিষয় 
চিন্তা করিবার ইচ্ছ। হইত, সেই দ্রিন_সেই সময় তিনি এই স্থানে আসিয়া 
উপবেশম করিতেন, _বল। বাহুল্য, রাত্রিতে যখন বেগমমহলে থাকিতেন, 
তখনই এস্থানে বসিতেন। দ্দিবাতাগে বসিবার এস্থান নহে। 

নবাব এক|,-একা| বসিঘ্বা চিন্তা করিতেছিলেন। বেদীর পার্থে একটি 
পরীবালকের হস্তে কাচাধারে একটি উজ্জ্বল আলোক জলিয়! জঙিয়া সর্বত্র 
আলোকিত করিতেছিল। 

. নবাব তাহার মাতামহ আলিবদ্দা খাঁর কথা, এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে সিংহাসন 
ও রাজ্যের কথা তাবিতেছিলেন ! মাতামহের জীবন-প্রদীপ নির্বাণ হইবান্র 
আর অধিক বিলম্ব নাই।_ছুই এক দিনের মধ্যেই সে প্রদীপ চিরঞ্জিনের 
মত নির্বাণ হইয়! যাইবে । তখন কর্মমচারিগণ, জমিদারগণ সামস্তগণ, প্রজা 
গণ তাহার অনুগত থাকিবে কি না, তিনি মাতামহের ভ্াাঁয় অঙ্ু্ন প্রতাপে 
বঙ্গরাজ্য শাসন করিতে পারিবেন কি না,_অন্ত কোন গৃহশক্র তাহার 
প্রতিদ্বন্দী হইয়। ঈাড়াইবে কি না,_এই সকল বিষয় গভীর ভাবে চিন্তা 
করিতেছিলেন। সহসা তাহার দৃষ্ট নৈশ-আকাশের দিকে পতিত হইল 
নবাব বাহাছুর তখনকার আকাশের অবস্থা দেখিয়া চমকিয়। উঠিপেন, এবং 
একদৃষ্টে আকাশের পানে চাহিয়া চাহিয়। দেখিতে লাগিলেন । 

নবাব দেখিলেন।_-আকাশ ছাইয়া ঘোর কৃষ্বর্ণ মেঘের উদয় হইয়াছে। 
কিন্তু তত গাঢ় ক্ৃষ্চনর্ণ মেঘ জলশৃন্ত__ষেন অন্ধকারের বিরাট জয়াট ! 
আশ্চর্য্য ও বিস্ময়ের কথা এই যে,_সেই ঘন কৃষ্ণ গাঢ় মেথের মধ্য হইতে 
চন্দ্র তারা প্রভৃতি গ্রহ উপগ্রহ কুল সম্পূর্ণ রূপে দৃষ্টি পথে পতিত 
হইতেছিল। 

: নবাব বিশ্বপ্-বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া! দেখিলেন, সেই কৃঞ্চ মেখের 
কোলে তাহার মৃত পিতার মুখ.ফুটিয়া উঠিল । সেই বৃভুক্ষিত ব্যাত্র-ৃষ্টির অনল 
চাহনি নবাবের মুখের উপর পতিত হইল” _কৃঞ্ু মেঘ আরও কৃষ্ণচতর হইয়া 
দড়ইল। আরও উর্ধে এক রমণীর দেহ দেখ! গেল। আকাশে ঝড় 
উঠিন,_সে বাতাস মৃত্যু-গন্ধী--অললবর্ধা। 

নবাব সতয়ে দেখিলেন, সে যুক্তি উমাস্থন্দরীর। হীরাঝিলের দেওয়ালে 


৮৬ অবসর! পর্ব বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


হইয়াছিল,_এখনও ঠিক সেই ভাব, -সেই ভাবে উমান্ুদ্দরী মেথের মধ্যে 
মিশিয়া যাইতেছিল, এবং নবাবের পিতৃমুস্তির নয়ন হইতে অগ্রির ঝলক 
নানিয়া আসিয়া যেন নবাবের মস্তকে বধিত হইতেছিল। নবাব শিহরিক্ব! 
উঠিলেন। জড়িত কণ্ঠের কম্পিত স্বরে ডাকিলেন,_“কে আছ ?” 
সৌনর্ধের প্রতিমা লুৎফ উন্নেসা বেগম অদূরে ছিলেন,_ত্বরিত গমনে 
স্বামীর নিকটে আসিয়া ব্যগ্রশ্থরে বলিলেন,_"কি হইয়াছে, জশহাপনা। ?” 
উর্দদেশে জঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া ক্ষিপ্ডের স্তাক্ স্বরে নবাব বলিলেন,_. 
“এ দেখ, এ দেখউমানুন্বরীর মরপ-চিত্র দেখ)কি ভয়াবহ! কি 
আগুপের গড়! এ দেখ, আমার পিতার মূর্তিং_চক্ষু দিয়া বাজের আগুণ; 
..বাছির হইতেছে,--আমাকে পুড়াইবে, ধ্বংস করিবে !_কে আছিস্‌, আমান 
ধর্‌-_ আমায় ধর্‌।* 
লুৎফউন্লেসা আকাশের দিকে চাহিয়া কিছুই দেখিতে পাইবেন না। 
তিনি দেখিলেন নির্মল গগনে নির্শলচন্্র বসি ুশুপ্র করবর্ষণ করিতেছেন ॥ 
তাহার মনে হইল,_অত্যধিক সিরাজি ষেবনে এমন হইয়াছে। তখনই 
ব্বাদী, বাদী” বলিয়া চীৎকার করিলেন! মুহূর্ত মধ্যে আট দশজন বাদী 
সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইল। তাহাদের সাহায্যে নবাব বাহাছুরকে: 
ধরাধরি করিয়া গৃহে লইগ্স গেলেন। 
সেখানে পাখার বাতাসে, গোলাপজল-সিঞ্নে নবার প্রৃতিস্থ হইলেন।: 
বাদীগণ চলিয়া গেল? 
নবাব ও বেগম উভয়ে পাঁলক্কে উপবিষ্ট । নবাব লিলেন,__প্লুৎ্ফ 
উন্নেসা) আমি আকাশের গায়ে যে চিজ দেখিয়াছি, তাহাতে আমার অশ্তভ 
বলিয়াই বুঝিতেছি; এখনও আমার প্রাণ কপিয়! কাপিয়া উঠিতেছে 1 
লুৎফ উন্লেসা ধলিলেন,_-“জশাহাপূনা, সিরাজির জন্যে এমন হয়েছে, 
আর কিছুই নয়।* 
নবাব শুফমুখে বলিলেন,-“না বেগম সাহেব, সিরাজির জন্যে ী অশুভ 
ছবি দেখা দে নাই,-_সিরাজের ভবিষ্যতের জম্য উনার আবির্ভীব হইয়াছে? 
ক্রমশঃ ॥ 


শ্ীস্বরেজ্যোহুন উষ্টাচাধ্য । 


আশ্বিন) ১৩১৪ । 


সখ 
আবেগ । 


যাই প্রতিদিন তাহাবি কাছে 
বলিব বলিব আশে । 

বলিতে পারি না মরম বেদনা 
থাকে গে! হদয়ে মিশে। 


জাগে জাগে আজো পুরাণ স্বৃতি 
জাগে সে পুরাণ গীতি । 

জাগে ভালবাস! উছলিত ভাষা 
ঘ! ছিল হৃদয়ে গাথি। 


মনে পড়ে অই সুপবিত্র খেল! 
কিশোর পাবিজ্রে সাজে? 

তাই তাই তাই জল খেলা নাই 
স্মরিলে হৃদয়ে বাজে । 


সারাটা রজনী নীরবে বদিষ্জা 
ভাবি গোত্তাহারি কখ। । 

চারুচন্দ্র এসে যায় কোথা ভেসে 
কোথা সে যধুরতা। 


আরত আসে ন। হদি-বৃন্দাবনে 
করে না গে রাসজীড়া । 
কদন্ের যূলে দাড়াইয়া কাঙ্ছ 


ধরে না গে! সপ্তস্বরা। 
পরাণ আবেগ থাকে.গে। পরাণে 
গুমরি গুমরি উঠে । 
ফুলি ফুলি কাি কি করিলে কি 
কি করিল হায় শঠে ! 


ভীঈগ্বরচঞ্জ দাখ। 


৮৮ 


ধর্থ বর্ষ, ২ সংখ্যা 


আগমনী । 


(১) 


শানন্দের আবরণে শরৎ প্রকৃতি, 

ধরবে জোছনা-ধার! রজনীর পতি। 

নীলিম গগন-পটে কভু ক্ষুত্র মেঘ, 

কৰে ছুটা ছুটি প্রীণে কি যেন আবেগ ! 

নিক্ষল গর্জন তার হতাশের শ্বাস, 

চলিছে সাগর পানে তটিনী উদাস 

সুটিছে গ্রহণ, মৃদু বহিছে পবন, 

ছটছে প্রমন্ত অলি ভাসিছে গুঞ্জন. 
(২) 

আজি এ আনন্দ দিনে আজ মা কল্যাণি! 

নিরানন্দ গৃহে তো'র, ভ্রিলোক-জননী। 

কেমনে নির্্ম প্রাণে ভুলিয়ে সম্তানে, 

বয়েছ পাষাণ সুতা; দুর্ভিক্ষ আগুণে-_ 

হতেছে তারত-বক্ষঃ ছার খার প্রায়, 

বারেক নয়ন-কোণে হের বন্গুধায়। 

আজি এ ভারতে তোর কেন হাহাকার, 


: ঙ্গাভাবে জীর্ণ শীর্ণ পুত্র অন্নদার | 


6৩) 
পুলকে পুরিত হ'ত ভারত-সম্তান, 
তব আগমনে, হৃদে করি তব ধ্যান। 
হইত সে নেত্রে প্রেম-অশ্রনিঃসরপ, 
যে নেত্রে যন্ত্রণা-ধারা বহিছে এখন । 
বিষাদ-কালিমা আজ বদনে বিরাজে, 
আনন্দের হাসি তায় ভাসিত কি সাজে। 
বিষুক্ত স্বতাঁব-শোভ। নয়ন-রপ্রিনী, * 


আহিল, ১৩১৪। 


ভোল!। ৮৯ 
6৪) 
মাই হেন প্রফুল্পতা সে আনন্দোচ্ছাস, 
নিরব ভারতে শুধু বহে ক্ষীণ শ্বাস। 
পক্ষান্তরে রাজকর-রাক্ষস ভীষণ, 
শোণিত সদৃশ অর্থ করিছে শোষণ! 
তারিণি! কৃপাণী তার? দ্ানব-দলনী, 
কৈ মা সে রূপে দেখা দ্রিবে কি জননী? 
যেরূপে নাশিলে চণ্ড মুণ্ড মহিষেরে, 
আয় মা! ছুর্ধল প্রাণে ডাকি গো তোমারে । 


ভ্রীসারদাচরণ চৌধুরী । 


ভোলা । 
6১) 
সবে বলে তোল! ভাল নয়। 
তবে কেন ভোলানাথ সব ভুলে রয়? 


শ্বতির গোলামী করি, চির দিন দুঃখে মগ্সিঃ 


কুহকে পড়িয়! তার করি হায় হায়! 

এ হেন স্বতির আর ন! লব আশ্রয় ;-- 

ভোল1 ভাল ব'লে ভোলা ভূলেছে নিশ্চয় । 
6২) 

ভুলে পড়ি সবে তোলে ভোলারে না! চায়) 

মিছে আশ! দিয়ে স্থৃতি সংসারে নাচায়। 

ভোলার অক্কেতে থাকে পুণ্য-আচরণ। 

স্বৃতি রাখে পাপকার্ধ্য করিয়া যতন। 

স্বিতি বাধে জীবে নিত্য নুতন নৃতন। 

ভুলে গেলে খুলে যায় সংসার-বন্ধন। 

ভবু লোকে কেন বলে ভোল] ভাল নয়। 


(আছ) 


অবসর । ৪র্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


(৩) 
পুণবহ্ধ সনীতন প্রভু নারায়ণ, 
“আত্মভোলা' ব'লে লোকে পরিচিত হন। 
ভোলা তাল ব'জে ভোলানাথের চরণ, 
লভিতে হইলে আগে ভোলা প্রয়োজন । 
সব ভুলে গেলে জীব শব শিব হয়। 
শক্তির চরণ-ক্পা তখন লয় ) 
পূর্ণানন্দময় মব ভুলে গেলে হয়। 
তাই বুঝি তোলানথ সব ভুলে রয় ॥ 

(৪) 
যে আনন্দময়ী শাস্তি লাভের কারণ, 
কঠোর যোগেতে মগ যোগি-খধিগণ। 
লভিতে সে শাস্তিধনে ভোলাই আশ্রয়, 
তাই ভোলা! সব ভুলি ভোলানাথ হয়। 
ভোলাগুণ জানি ভোলা মোহিত ভোলায়। 
ভোল! ভাল ব'লে ভোলা তুলেছে নিশ্চয় 


শ্ীজ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


গান। 


যরে বেচে বল্‌, আছে বরে কি ফল-_ 


ধিক্‌ পরাধীন জীবনে। 


আশা-যর-হীন, চির উদাসীন, 


চির নিমগন শয়নে । 
(ধ)-ধিক পরাধীন জীবনে ! 


চির-পদানত, দ্বৃণিত, লাঞ্ছিত, 
আছ বহুদিন চেতনা রহিত, 
যান-অপমান, মহ্যাত্ব-জ্ঞান 


বিলুপ্ত, দাসত্ব-গ্রহণে__ 


আস্ষিন, ১৩১৪ | রামজী সেন। ৯১ 


নিজ বাসে আছ চির পরবাসী-- 
মাসে ত্রিশ দিন কর একাদশী 
লাধির দাপটে কত শ্লীহা ফাটে, 
শতধারে অশ্রু দ্রনে ! 
(ধৃ)-_-ধিক্‌ পরাধীন জীবনে ! 
গেছে সব, শুধু ছিল ধর্শ, জাতি, 
আও আজি ধায়-_হাঁয়রে ছুর্ঘতি ! 
দেবতা-মন্দিরে পিশ।চ.বিচরে-_ 
নিগ্রহে বিগ্রহ চরণে! 
(ধ)-ধিক্‌ পরাধীন জীবনে ! 
হিন্দুর শোণিতঃবিন্দু পরিমাণে 
বছে না শিরায় ?--দেখ না লয়নে? 
মা তপ্িনী ধারে সতীধর্্দ হবে__ 
বিদরে যে মন্দ বোনে! 
(₹)--ধিক্‌ পরাধীন জীবনে ! 
কর-যেড়ে কহে অধম “রঞ্জন” 
কি কাজে কি লাজে বহিছ জীবন? 
জু প্রতীকারে অক্ষম বদি রে-_ 
জ্লুক ভারত আগুপে-_ 
(ধ)_ধিক্‌ পরাধীন জীবনে ! 


জ্রীরজনীচজ্জ কাব্যরগীন। 


রাজী সেন। 


ারসপিেশ 


স্বামজী সেন একজন কবি জ্যোতিষী । ইহার আসল নাঁষ রামজয় সেন 
ঘলিয়াই বোধ হন়্। তবে ইনি সর্ধক্রই রামজী সেন বলিয়াই পরিচিত । 
ইহার পিতার নাম, অতিরাম সেন। বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী রাণীহাি 
পরগণার অধীন জাননা গ্রাষে ইহাদের বাস। জাতি বৈদ্য। ১৭২২ শকে 


৯, অবসর। গর্থ বর্ষ, ২য় সংখ্যা & - 


খানি ভাষা গ্রন্থ সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হন। গ্রন্থথানি সেন মহাশয় বছুতর জ্যোতি 
গ্রন্থ অবলশ্বনে মূল শ্লোকগুলি ভাষায় পদ্যান্ৃবাদ করিয়া প্রচারিত করেন। 
এক্ষণে আমাদের দেশে যে সমস্ত ডাক ও খনার বচন প্রচলিত আছে, তাহাতে 
বেমন ছন্দের মিল দেখিতে পাওয়া যায় না, সেন মহাশয়ের গ্রন্থেও সেইরূপ 
ছন্দো বন্ধ সম্বন্ধে ব্যতিক্রম দেখিতে পাওয়া যায়। গ্রন্থে ভাষায় পদ্যান্থবাদ 
ব্যতীত স্থানে স্থানে সংস্কৃত শ্লোকও সন্গিবিষ্ট আছে। আমরা সর্বকর্ম্দের ফে 
পু'ধিখানি পাইয়াছি, তাহাতে ২৯ পৃষ্ঠা পর্যযস্ত পাওয়া গিয়াছে। তৎপরে 
শেষের কয়েক পৃষ্ঠ একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সুতরাং এই পাঙুলিপি 
কোন শকে কাহ। কর্তৃক লিখিত, তাহা জানিবার উপায় নাই। এবং প্রাপ্ত; 
গ্রন্থ হইতে সেন মহাশয়ের আবির্ভাব ও তিরোভাব কাল জানিবারও কোন 
উপায় নাই, তবে তিনি যে ষোড়শ শকের শেষ ভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
সে পক্ষে সন্দেহ অতি অল্পই। 
সর্বকর্ম্ গ্রন্থের প্রারস্তে গ্রন্থকার শ্রীরুষ্ণ-পাঁদপদ্প চিহলক্ষণ শ্রীমতী রাঁধিকা- 

চরণচিহু লক্ষণ গ্রভৃতি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া গ্রস্থারগ্ত করিয়াছেন। নিঙ্ষে 
প্রস্থারন্তের কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত কর! গেল ;১-- 

"নারদ বাক্মীকে কহিল নাষ প্রধান । 

সফল শান্ত্রেতি আছে ইহার প্রমাণ । 

রাধা-কষ দুর্গী-গঙ্গা-কালী-শিব-শিবে । 

মরণ কালেতে মুখে এনাম কহিবে। 

গণেশ স্ু্য রাম পরাৎ্পর জানিল। 

এই সময় নাম যুখে কলমে লিখিল। 

একান্তে মাত্রা বিনে কবিত! নাহি হয়? 

ভীবৎ মানে জ্ঞানে আমি কহিল নিশ্চয়! 

ব্রঙ্জাণ্ডের যত কিছু সুখ নাহি চাই। 

আন্তকালে কেবল পাদ পদ্প পাই। 

এন হইতে হীন রেণু হইতে নান । 

অন্তকালে যেন এই চরণে হই লীন? 

- পুজার সময় নানা মত হয় আশা । 
ষামভীর মতাকাল ীগুক ভবসং ॥% 


। আ্বিন, ১৩১ । রামজী সেন। ৯৩.. 


!ফরণাস্তর শিব-ছূর্গাদির বন্দন। করিয়া নিজ বংশ পরিচয় দিয়াছেন) নিক্কে 
। দেই প্রপঙ্গের কতকাংশ উদ্ধত হইল ২ 
| “বর্ধমান পরগণে রাণিহাটা জামন! নিবাঁসী। 
মম তাঁত রামগোপাল চরণ হৃদয় প্রকাশি। 
»* শশধর বংশতে শ্রীরাঁমজী সেনগুপ্ত 
লোক ক্কপাবান। নত্বা! বৈদ্যকুল জ্ঞাতিন 
গ্রহবিপ্রাংশ্চত্রাহ্মণান্‌। পুস্তকন্ত নাম 
সর্বকর্মন্ু হরি যুনি চন্দ্র শাকীয়। নানা 
জ্যোতি গ্রসথস্ত দৃষ্টে কিঞ্চিৎ ক্রিয়তে ময় । 
আমার বৃদ্ধ প্রপিতামহ অভিবাম সেনের গ্রণ ॥ 
রখু মল্লিক কুলজিতে উশ্ধ্য করিল বর্ণন। 
সেইবংশে আমার জন্ম সকল বিদ্যাগুণহীন। 
ভাষায় তার্জিল জ্যোতিষ সর্বকার্ধ্যে যাত্র! দিন 
অন্যের কিবা কথ! পিতা! পুত্রেরে না শিখায়। 
বিশেষ প্রশ্জাস পাইলে তবু সঞ্ষেত নাহি কয়। 
ভাঁষ! গ্রকাঁশ করিতে জ্যোতির্ফেত্। অনুমতি নয়। 
যদ্ধি এই পুস্তক দেখে অক্ষর জ্ঞান আছে ষার। 
অকল ক্রিম কর্দের দিন করিবার স্ুসার । 
এই পুস্তক দেখি যেবা মন্গীম করিবেন কি। 
আব্রক্ষ কল্প পর্য্যস্ত সেই হবে মহাপাতকী। 
শিব দুর্গা চরণ পন্ম করিয়| বন্দন। 
প্রকাশি অজ্ঞান বোধ জ্যোভিষ গণন ) 
ই শব্দে নাহি বুঝে অজ্ঞানে। 
ভাষাতে ভণয়ে বৈদ্য শীরামজী সেনে ॥৮ 
আমর আমাদের আদর্শ পুঁথিতে যাহা দেখিয়াছি,তাহাই অবিকল উদ্ধৃত 
করিয়।ছি |. কোন্‌ কিছু সংশোধন করি নাই। 
গ্রন্থে স্ম্ধলন কর্তা সেন মহাশয় নিজের বংশ পরিচয় দিয়া, বাসস্থানের 
স্থানে নির্দেশ করিতেও বিস্কৃত হন নাই । তিনি লিখিপ!ছেন)_- 
“্জামনার দক্ষিণ, পার্খে রামজী সেনের বাটী । 


৯৪ অধপর। ওর্থ বর্ধ, ২ম সংখ] 


ছিগ্গ। তাহার পিত। রাষগোপাল সেন স্ব্ধ প্রপিতাঁমহ অভিরাষ সেন 
শান! ওণে বিভূষিত ছিলেন। 

এই অভিরাম সেনের নামা গুনের বিষ টবদ্যকুলদিগ্রন্থে রঘু মল্লিক 
মহাশয় বর্ণন করিয়াছেন বলিয়া, সেন মহাশয় উল্লেখ করিয়াছেন। 

জ্যোতিষী সেন যহাশয় লিখিয়াছেন ,__ 


“অন্তের কিবা কথা পিতা! পুজ্রের ন! শিখায়। 
বিশেষ প্রয়াস পাইলে তবু সঙ্কেত নাহি কয় ।” 
.. এই কাটী যে একেবারে মিথ্যা, তাহ! নহে। এইজপ গে/পনে গোপনে 
জেোাতিষের অনেক বিষয়ের গণনার সন্ষেত লুপ্ত হইয়! গিয়াছে। $ 
.---পুর্কে উল্লেখ কর! গিয়াছে যে, সঙ্লনকর্তা সেন মহাশয় খ্যোতিযের 
: বহুবিধ সংগৃহীত করিয়া ভাষায় অনুবাদ করিয়া গ্রন্থ মধ্যে সন্িবিষ্ট করিয়া 
. ছেন। গ্রন্থে যাত্রাদি সম্বন্ধে শুভদিন ক্গণাদি বিচার, বিবাহাদি দশবিধ 
সংস্কার, ক্রি কলাপের এরশস্ত দিনাদি নির্ণয়, কালাশুদ্ধি প্রভৃতি বহুবিবন্নের 
আলোচনা করিয়্াছেন। বস্তুতঃ সঙ্চলনকর্তা সংস্কতাঁনভিজ্ঞ সর্ব সাধারণের 
গক্ষে জ্যোতিষ শাস্তা্যায়ী শুভ দিন-ক্ষণীদি নির্ণয়ের বিশেষ উপযোগী 
করিয়া যে গ্রন্থখানি সঙ্কলিত করিয়াছিলেন; তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই) 
এরপ গ্রন্থের প্রচারও বাঞ্ছনীয়। 
শ্রীরজনীকান্ত আ'চার্ধ্য। 


এদোষে। 


পপি 


/ 
গেেখের আড়ে ধীরে ধীরে | মল্লিকা ঘুই কামিনীর 
অস্তে যায় রবি । অর্দন্কুট কলি। 

সৌণার কিরণ জুড়ায় নয়ন | সোহাগ ভরে শেফালিকা 
-.. - লোহিত বরণ ছবি । প'ড়ছে যেন ঢপি। ণ 

সৌরতে প্রাণ আকুল ক'রে | আ'ধ ফুটস্ত কুক্থম রাশির 
:.--. ছুটল বকুল ফুল, ল'য়ে সৌরভ ভার ;. 

ছুটল বাছু গন্ধ বয়ে মলয় পবন বি্লাসীরে 


আশ্বিন, ১৩১৪ 1 
সরোবরে ফুল্প কমল 
ফুটে সোহাগ তরে 

ছড়িয়ে আপন রূপের 

ছিল আলো ক'রে ১ 
বিরহে সে সকাতর। 
রবি অস্তে যায়, 
অভিমালে বিষাদ্দিনী 
ঘোম্টা টেনে দেয়। 
ববির সনে আটজকার যত 
ফুরিয়ে গেল সুখ । 
তা'ইতে যেন অভিমানে 
ঢাক্ছে কমল-মুখ । 
মীলাকাশে মনের সাধে 
তারারাজির পাঁশে, 
গতির বদন দেখবে সুখে 
তাই কুমুদরী হাসে। 
বীচিমালা তুলে নদী 
যা'চ্ছে হেলে ভুলে । 
ববির কিরণ ধরে বুকে 
কতই খেল খেলে। 
ছুটি কুলে ফুটছে কত 
স্বভাব জাত ফুল। 
আপন মলে যাচ্ছে বয়ে 
কুল কুল কুল কুল। 

ভীরে তীরে গাছ গুলি সব 

রি ছলে যলয় বায়, 
সোহাগ ভরে তটিনীরে 
প্রাণের কথা কষ়। 
লোহিত বরণ ববির আগে 
আ'লছে নদীর বুক 
ফাঙগ। মেখের ছায়া লেগে 
"ই টুক টক টক্‌। 
বিহঙ্গকুল 
ঢা*্ল্ছে মধুর ধার।। 
শাবক পানে আস্ছে ছুটে 
ভখয পাপ পারা! 


কলরবে 


ছট! ; জগৎবাপী 


প্রদোষে। এ 


কাকেরা সব কাক রবে 
ব্যাকুল চিতে ধায়। 
জীবে জনায় 
রবি অস্তে যায়। 
উর্ধধ মুখে হাস্ব! রবে 
আস্ছে গাভীগুলি। 
সারি সারি আকাশ পানে 
উড়িয়ে পায়ের ধূলি। 
ক্রমে ক্রমে অন্ধকারে 
ঢা'ক্ছে কানন-দেশ। 
সমাগতা। সন্ধ্যাসতী 
ধ'রে চাক বেশ। 
হীরের মত একটি তারা 
বিকি মিকি জলে। 
সিছুর বিচ্কু ূ পর! যেন 
সন্ধ্যা সতীর তালে। .. ." 
কিসের তয়ে প্রদোষ কালে 
এ সম! হেরি [ও 
পুলকাক্র ঝরে চ?কে 
বিভু-প্রেম ম্মরি ? 
নিশা গতে উধ। আসে . 
অতি মনোহর । 
সোণার বরণ তরুণ তপন 
জগৎ আলোকর। 
কার উদ্দেশে কার আমেশে 
নিত্য আসে যায়? 
কার আদেশে সন্ধ্যা সমীর- 
ফুলে ফুলে ধায়? 2 
কার আদেশে কোকিল-গানে 
মাতায় জগৎ বাসী £ 
কাহার হজন শিশুর মুখে 
মৃছ মধুর হাসি ? 
যার যহিম! ববি শশী 
দিক্‌ দিগন্তে ধায়, £ 
কোটী কোটী প্রণিপাত 
(সেই তাবোশবর পা । 


৯৬ - অবসর। ৪র্ঘ বর্ষ হয় সংখ্যা। 


আক্ষেপ । 


নিকটে থাকিতে হায় চিনি নাই তোঁঘা) 
বুঝি নাই তব শুত্র পবিত্র মহিমা) ' 
দেখি নাই কত তুমি প্রশাস্ত সুন্দর, 
তাই করিয়াছি দেব তব অনাদর । 
আজি চলে গেছ ভুমি দুরে, অতি দূরে, 
দেবতার বাসস্থান--বৈগয়স্ত পুরে ঃ 
আজি বুঝিয়াছি তুমি দেবতা আষার 
প্রত্যক্ষ ছিলে গে! এই সংসার মাঝারু। 
এতকাল শুধু হায় কুহকে ভ্রাস্তির 

কুদ্ধ হয়ে ছিল মোর উৎম তকতির ) 
আজি সে কুহক দেব টুটে গেছে মোর, 
তাই ডাকিতেছি তোমা প্রেমানন্দে তোর। 
এস প্রভু! ফিরে তুমি এস ঞএকবার, 
অঙ্তাপে শুদ্ধ প্রাণ লও উপহার । 


শ্রীমাণিকচন্ত্র ভট্ট চার্ধ্য । 
মাসিক সংবাদ । 


| উড়িষ্যাত্ন ভীষণ জল প্লাবন হুইয়। লোকের গৃহ শূন্ঠ করিগ্নাছে, ধান ও 
শন্তাদি বিনষ্ট করিয়াছে। ভারত-ত।গ্যে কেবলই বিড়ম্বনা । 





নদিয়া-শাস্তিপুরে একটি জাতীয় বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে। 





কলিকাতায় ভফকলেজ আর জেনারেল এসেব্রিস্‌ ইনিষ্িটিউসন একত্র 
মিলিয়৷ “কলিকাতা খুইিয়ান" কলেজ নামে পরিণত হইল্‌। 


.. জার্ডিক, ১৩১৪ । 





মহামায়া মহাশক্তির যহাপুজা পমাগনাস্তে আমর! কার্যযক্ষেত্রে প্রবেশ 
ধ্বরিলাম। কিন্তু »পজান্তে আধি-ব্যাধিতে- বিজড়িত হইয়া, বড় [পর হইয়া-- 
ছিলাম, তাই অবসর প্রচারে কিঞ্চিৎ বিলম্ব ঘটয়াছে। এক্ষণে বিজদ্বার শুক. 
সশ্মিলনে তগবৎসমীপে গ্রাহক, অনুগ্রাহক ও বন্ধু বান্ধবগণের সর্বালীশ, 
দুশল প্রার্থনা করি॥ 

৬পুর্জায় এবার অনেক পল্লী ভ্রমণ করিয়াছি,_কিন্তু কি দেখিয়াছি &" 
শারদীয় দিবসের সে আবিল-আলস্ত মাথা ভাঁব নাই,_-কঠোর মার্তপ্তের কঠিন্‌* 
রে বঙ্গদেহ প্রজলিত। মাঠে মাঠে শ্ামল শন্তের মনোমুগ্ধকর সে দৃশ্ত 
নাই,_তাহা গুকাইযা গিয়াছে--গুফ তৃণরাশিতে প্রান্তর হাহ! করিতেছেন 
. খাল-বিল পুফরিণী প্রভৃতি নীলজলে পূর্ণ হইয়া সে কুমুদ-কহ্লারে পরিশোতি্% 
্নীই__তাহা। শুক, শীর্ণ, /--সম্পূর্ণ জলাভাব। আর গৃহস্থের বাড়ীতে বাড়ীক্ডেছ 
ম্যালেরিয়ার দাবদাহ। বাঁলক বালিকা লইয়া গৃহস্থ শহ্যাশাম়িত-_ রোগের 
আর্তনাদ, মরণের হাহাকার। মহাশক্তিই জানেন, “বঙ্গে তাহার নারি 
জীলার আবির্ভাব কি ন।] * 


ধঙ্গদেশের প্রায় সর্বত্রই এবার দুর্ভিক্ষের দারুণ বিভীধিকা। কি উপাঞজে 
ধঙ্গবাসী রক্ষা পাইবে, তজ্জন্ত স্বদেশহিতৈষী ব্যক্তিগণের চিন্তা করা কর্তব্য । 
কবুল গভর্ণযেপ্টের উপরে নির্ভর করিষা বা তীহাদের কার্য্যের সমালোচন! 
করিয়। নিশ্চিন্ত থাকিলে চলিবে না । আর সমগ্র নাই”_এখন হইতে উপান্ধ 
স্থির করিতে হইবে 1 ফান্তনের পরে সারা বঙ্গে ভীষণ ভুতিক্ষ উপস্থিত হন 1. 

মহাভারতে নারীদেশের কথা আছে,-আর এই সভ্যতার দিনে দারীদের 
কথাও শোনা ধাইতেছে। আষেরিকার ওহিও প্রদেশের সমন্ত কাজকর্ম 
বমণীতেই সম্পন্ন করিয়া থাকে । সেখানে নারী বিচারক, নারী উকীল, নারী 
দোকানদার, নারী পুরোহিত, নারী রেল ও ধল-কারখান!রু পরিচালক 
শ্রাসব ক্কার্যাট কি পক্ষ সম্পন কাব 5 


৯৮ ধর্থ বর্ষ, ওর সং্)। 


বৈদিক কালের ছু'টা কথা । 
+709৯৮০৮৩৮লি 

জান-ধর্মপ্রাবিত পবিত্র বেদগাথা-মুখরিত পুণ্যভূমি-আার্য্যাবর্তের নাঁনা 
রররবিশৌভিত কীর্ভিকিরীের উজ্জ্বলতম বত্ব চতুর্ষের। প্রথবতাধিত প্রাচীন 
ভারতের পৃতচেতা খধিগণ গগনে পবনে বেদগাথা শুনিয়! পরে তাহা 
লিপিবদ্ধ ক্রিয়া! গিয়াছেন। সেই বেদগাথা সনাতন হিন্দুর্শের আদি- 
তিত্তি। বেদ্মন্ত্র শুধু হিন্দুর ধর্মশিক্ষার প্রত্রবণ নহে। ইহাতে তাহার রীতি 
নাতি, আচার ব্যবহার সকলই প্রতিফলিত হইয়াছে, এবং সকল বিষয়েই 
বেদের শিক্ষা চিরদিন সমতাঁবে পবিত্র ও স্ুমহান্‌। 
_.. এমন কি প্রাচ্যবিদ্‌ পাশ্চাত্য মনীধিগণও বলিয়া খাঁকেন, বেদ অপেক্ষা 
প্রাচীন গ্রন্থ জগতে বর্তমান নাই। প্রাচীন আধ্যসমাজের রীতিনীতি বেদ 
মধ্যে যেরূপ ভাবে চিত্রিত হইয়াছে, সেরূপ চিত্র অপর কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। 
বাস্তবিকই আত্মার অবিনশ্বরতা, ঈশ্বরের স্বরূপ বর্ণন, সর্বশক্তিমান অনা 
পরমেশ্বরের বিশেষ বিশেষ গুণের আধার দেবতাগণের প্রার্থনা এবং অনার্ধ্য 
ক্কষ্ণবর্ণ দন্থ্যদির্গের সহিত আর্ম্যদিগের ঘুদ্ধের কাহিনী ব্যতীত চারিবেদে থে 
সকল সমাজের চিত্র পাওয়া যা, তাহা বড়ই সুন্দর। সে সকল সামাজিক 
বীতির কথ! ইতিহাসপাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। সাধারণ ইতিহাসে 
বৈদিক সময়ের যে ছুই একটী চিত্র অঙ্কিত হয় নাই; বর্তমান প্রবন্ধে তাঁহারই 
উল্লেখ করিব! 

অক্ষক্রীড়া। 

বৈদিক কালে আমাদের পুর্ব পুরুষগণ অঙ্ষত্রীড়াসক্ত ছিলেন, তাহ অশ্ন 
লোকেই বিদিত আছে। পুণ্যশ্নোক নলরাজা যে অঙ্ষত্রীড়া করিয়া রাজ্য ধন, 
পরিজন সকলই হাবাইয়াছিলেন, আপন বাজপ্রী ত্রষ্ঠ হইয়। অশেষ যন্ত্রণা ভোগ 
করিয়াছিলেন. যে অক্ষক্রীড়ার জগ্গ জনার্দনান্থগৃহীত পাওুপুত্রগণ জুরমতি 
রা নিকট লাঞ্ছিত অবমানিত হইয়াছিলেন, যে দ্যৃতক্রীড়া অদ্যাবধি 

সংখ্য হিন্দুকে কমলাকপাবঞ্চিত করিয়! দেয়, প্রমাণ পাওয়া যায়, বৈদিক 
'যমলেও সেই অক্ষক্রীড়। দোষ পরিদুষ্ট হইত। অধর্ববেদে রমণীব্লাপ, 
কোঁধ, সুরাপান এবং অক্ষক্রীড়া একত্র বর্িত হইয়াছে । খগেদের দশয়মণ্লে 


কা্তিক ১৩১৪। বৈদিক কালের ছু'্টা কথা। ৯৯ 


শ্যখন অক্ষস্থলে পাশক আবর্তিত হইতে থাকে, তখন আমার হৃদয়ে অসীশ্ব 
আনন্দ উপলব্ধি হয়। ইহা মজুবাত পর্বতোভ্ভব সোষলতা সদৃশ প্রীতিপ্রদ। 
শ্বশদ্বেষা্থিতা, বনিতা যখন স্লেহবিহীন। হয়, সে সময়ে অক্ষ ব্যতীত অপর কেহই . 
আনন্দ প্রদান করে না। অক্ষক্রীড়াসক্ত ব্যক্তি সুখভোগ করে। ক্রীড়াপরায়ণ 
ব্যক্তি অক্ষকে অমৃতম্য বোধ করে 1” * 

কিন্তু পরক্ষণেই অক্ষক্রীড়ায় সর্বস্বান্ত হইয়া, নিজ কর্মফলে কষ্ট তোগ 
করিয়া জ্ঞানলাভ করিল । তখন বিলাপ-গীতিতে সে আপনার হৃদয়ের যন্ত্রণার; 

পরিচয় দিতে লাগিল । 
প্অক্ষক্রীড়ায় হৃতসব্বস্থ ব্যক্তির বনিতাঁকে অপরে গ্রহণ করে, সর্বস্বাপহাত্ী 

বিরক্তিপ্রদদ অক্ষ-ক্রীড়ীকারীকে একবার কথঞ্চিৎ ধন অর্পণ করে। "কখনও 
ক্রীড়া করিও না, কৃষি ব্যবসায় অবলম্বন কর, তোষার যে ধন আছে, তাহাই 
প্রচুত্র বোধ করিয়া তাহাঁতেই সন্তষ্ট থাক।” সবিতা, বলিতেছেন--কিতব ! এ 
তোমার গাভীকুল, & তোমার বনিতা 1” 

খখেদ জগতের মধ্যে সর্ববাপেক্ষা প্রাচীন গ্রস্থ। স্ৃতরাং যখন দেখিতে 
পাওয়। যায়, ইহাতেও অক্ষক্রীড়ার উল্লেখ রহিয়াছে, তখন অক্ষক্রীড়া আর্্য- 
সভ্যতার প্রথম প্রভাতাবধিই প্রচলিত বিধি বলিয়া মনে হয়। 

রমণী-প্রণফ়। 

ব্যক্তিমাত্রেই সংস্কৃত ও বাঙ্গালা তাষায়্ প্রণয়-কবিতা-বাহুল্যের্‌ 
কথ। বলিয়া থাকেন। প্রভাত-সমীর-সদৃশ চঞ্চল স্বটিক-পাত্র সবৃশ; 
ক্ষণতন্থুর ললনা-ম্নেহ লইয়া অমর আর্য কবিকুল সুৃশ্ঠ বৃক্ষসমন্থিত্‌ 
মধুর কুম্থমপরিশোভিত ভারতের লতাকুঞ্তগুলি মুখরিত করিক্নাছেন।, 
হিন্দুহদয়ের এই বৃত্তিরও প্রত্রবণ বৈদিক গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। ললনা- 
স্নেহ আকর্ষণ করিবার মন্ত্র ওষধাদিরও অধর্বেদ্ধে উল্লেখ পাওয়া যায়: । 

ব্লুমফিল্ড সাহেব (81০০779.1) সাঁহেব তাহার অথর্ব: বেদের ইংবঁজী- 
অন্বাদে এইরূপ অন্কেগুলি আকর্ষণীয় কথা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। একটি; 
ওষধিকে উদ্দেশ করিয়া বল! হইয়াছে--“বথায় সর প্রকার জাতি দেখিতে 





* হুন্ছটিক নাটকে নংবাহক দ্যতস্থান হইতে পলাইয়া বলিয়াছিল--রাজহীন নৃ নৃপাতির গঞ্ছে পণ্ড 
ম্মঘামার-শব্দ যেমন চিন্তাকর্ষক, মুদ্রাহীন ব্যক্জির পক্ষে পাশার শ্ও ঠিক সেইরূপ 
কোকিলের গীতের, মত অক্ষের শব্দ প্রকৃতই মনোযুদ্ধকর্‌ | 


মির; জব রাস্তা টিনের রে হর রন এ: এ নর পপ 





১55 - অবসর রথ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


চ্ট৪০ 


: পাওয়া যায় সেই সিন্ধুতীর হইতে তুমি আনীত হইয়াছ। ঈর্ষার তুমি প্রত্যক্ষ 
উঁষধ। দাবানলে যেরূপ সর্ধদিক্‌ প্র্ছলিত করে, সেইনূপ বহি তাহারও 
হয়ে প্রলিত রহিয়াছে । বাকি যেরূপ অগ্নি নির্বাপিত করে, তুমি তেমনি 
তাহার হৃদয়ের প্রভিহিংসা-বহ্ছি নির্বাপিত কর।» 

খ্রিফিথ্‌ (2189,) সাহেব কর্তৃক অন্ুবাদিত নবপর্িণীত বর ও বধূর 
প্রণয়বন্ধদের অস্ত্র বড়ই সরস, কবিতাময়ী, বড়ই সুন্দর । 

“মধুর আমাদের আখির দর্শন, আমাদের সৌরতমন মুখ স্সিগ্চ ও মস্থপণ। 
আমাদের হৃদয়ের মধ্যে এক আত্ম! বিরাহ্ন করিতেছে--__তোমার হৃদয়ে 
আমার স্থান দান কর” 

কুমারীর স্নেহাকর্ষণ করিবার উপায় অপর মন্ত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । 

"আমার রসনাগ্রে মধু রহিয়াছে, কিন্তু সর্বাপেক্ষা যপুষয় তাহার আদিস্থল । 
তুমি আমার রসনায় পরাজিত হও। তুষি আমার শুধু আমারই । আমার 
আগমন ষধুষয় এবং মধুষয় আমার প্রস্থান! আমার, কণ্ঠস্বর এবং বচন: 
মধুর। তোমার দৃষ্টি মধুময় হইলে প্রীত হইব।_-তোমার স্বণাকে নির্বাসিত 
করিবার জন্ত তোমার চৌদিকে ইচ্ষুর কুঞ্জ রোপিত করিয়াছি। হে প্রিয়তমে ! 
তাহ! হইলেই তুমি আমায় তাল বাসিবে, চিরদিন আমার নিকটে থাকিবে 1৮. 

হিন্দুর সর্বপ্রধান গ্রস্থ স্ুপবিত্র বেদে যখন এইরূপ প্রণয় সঙ্গীত শুনিতে, 
পাই, তখন পুণ্যক্ষেত্র ভারতের কুগ্জে কুঞ্জে চিরদিনই প্রণয়-সঙ্গীত পরিশ্ুত 
হৃইবে, তাহাতে আর বৈচিত্র কি? 

আধ্যসত্যতার প্রথম উষটলোকেই হিন্দুজাতি প্রেমের মহত্ব কীর্তন, 

- করিতেন, রমণীর সাররত্ু সতীত্বের পবিত্রতা শিক্ষা দ্রিতেন, স্্রীলোকেকু 
একাধিক স্বামী গ্রহণ নিষেধ করিতেন! 


শবসমাধি | 


আধুনিক মুসলমান ও খুষ্টধর্মীবলম্বীদিগের মধ্যেই শবসমাধি হইয়াঁ 
থাকে । হিন্দুগণ মৃত্যুর পর জড় দেহ দরাহন করিয়া থাকেন। কতকগুলি: 
&বদিক মন্ত্র হইতে ইউরোপীয় মনীষিগণ অন্মান করিয্া থাকেন, বৈদ্দিক. 
সময়ে শব-দাহন ও শব-মমাধি উত্তয় বিবিতেই অস্তো্টিকিয়া সম্পাদিত, হইত । 
আধুনিক পাশ্চাত্য উািরিগের, মধ্যে শবদেহ শকটে তুলিয়া সমাধি! 


০০১১ বু উ ৮৫8 ২১44 ৮৭ এ স্রিরেপ 


ফষার্ডিক ১৩১৪ । বৈদিক কালের ছু”ট। কর্থা। ১55 


তদনথরূপ একটি প্রথা প্রচলিত ছিল । * শবকে শ্মশানে লইয়া বাইবার-সমক্জে 
বলীবর্দযোজিত শকটে লইয়া যাওয়া হইত। একট্রি মন্ত্রে বল! হইয়াছে-_ 
*তোমার জীবন বহন্জন্য শকটে এই বলীবর্দ যোজিত হইল । ইহা তোমারে 
গুণ্যাতআদিগের আবাসস্থল সমপুরীতে লইয়া যাইবে 1৯ 

খবপ্ধেদে বিশদভাবে সমাধিক্রিয়ার রীন্তি বর্ণিত হইযাছে। ধরিজীগর্ড- 
নিহিত্ত শবকে উদ্দেশ্ত করিয়া বল! হইয়াছে---- 

“তুমি এক্ষণে দেখিতেও পাইতেছ না, শুনিতেও পাইতেছ না, তোমাকেই 
উদ্দেশ্ত করিয়া বলিতেছি--এখন তুমি বহুররে যাত্রা কর। তুমি আমা" ' 
দিগের যোঁন্ধাগণকে বা সন্ততিগণকে বিপন্ন করিও না। যাহার এখন 
এস্থলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে তাহারা মৃতের নিকট হইতে বিভ্ভির হইয়াছে 
তাহার সকলে শতবর্ষ জীবিত খাঁকুক। মৃত ও জীবিতের মধ্যে আমরা 
শিলাখণ্ড স্থাপিত করিয়াছি । এই প্রস্তরের দারা যরণ দুরে থাকুক। ফে 
স্বকল জীলোক এখনও বৈধব্য প্রাপ্ত হয়েন নাই, খাহাদের যহান্গতক স্বামী; 
বর্তমান, প্রথমে তাহারা রহ্থালস্কত হইয়া অশ্রসঙ্থরণানস্তর গৃহে গ্রত্যাবর্তন 
করুন ।_-তাহার পর মৃতব্যক্তির বনিতা উত্থান করুন। ত্াঁহাকেও জীব- 
লোঁকে যাইতে দাও।_-তোমার স্বামীর জীবন গিয়াছে। তোমার হক্ত 
খরিয়া যে তোমাকে (সংসারের পথে) লইয়া ফাইবে, এক্ষণে তুমি তাহার 
কিধবা। হে জীবনহীন জন, মাতা বসুমতীর গর্ভে প্রবেশ কর। বিস্তৃত 
বস্থুধা কুমারী সদৃশ কোমল, তাহারই ক্রোড়ে পাপ হইতে মুক্ত থাক ।" 
যাতা যেমন শান্ত-তাবে তাহার শিশু সন্তানকে বেষ্টিত করেন, পৃথিবী 
তেমনি তোমার চতুর্দিকে আবদ্ধ হউক। পিতুগণ তোমার বিশ্রাম স্থানটি 
নিরাপদে রক্ষিত করুন৷ যম যিনি প্রথম মৃত্যুর ছুয়ারে এবেশ করিয়াছিলেন, 
তিনি তোমার জন্য একটি নৃতন বাসগৃহ নির্মাণ করুন|” 

এই শ্লোকে যেমন শব-সমাধির কথ! শুনিতে, পাওয়| ফায়, অন্তান্ত অনেক 
শ্লোকে আবার তেমনি শব-দাহনের উল্লেখ পাওয়! যায়। ভাঃ রাজেন্দ্রলাজ্জ 
মিত্র মহোদয় বলেন_-অতি পুরাকালে শব-সমাধি বিধি গ্রচছিত ছিল ॥ 
তাহার পর ক্রমে দ্বাছ্যাদি লানা কহ জন হিন্দুগন শব-দাহন পদ্ধতি গ্রহ 
করিয়াছিলেন । * ৃ 

. শবররদ্বাবলেতে শব অর বক্ভিবনীকত লিখিত হইয়াছে লে 





চক অবসর । ৪র্থ বর, ওয় সংখ্যা 


'ইরূপ অনেক প্রকার বরীতিনীতি বৈদিক গ্রন্থে পাওয়া যায়। তাহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই সামান্ত: পরিবর্তিত হইয়া! পৌরানিক সময়ে ৃষ্ট হইত, 
'ওরং তাহার ছায়া! অদ্যাবধি হিন্দুর টৈন্িক জীবনে দেখিতে পাওয়া! যায় । 

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস । 
এম-এ, বি-এল; এম-আর-এ-এস্॥ 


্বপ্ন্তন্দরী। 
সুপ্তি মরু মাঝে একি মায়া-মরীচিকা 
আঁধার রহন্তে একি স্বর্গ-দীপশিখা ? 
যত ভূত ভবিষ্যৎ মাঁনসের ছায়া, 
সহসা দেয় কি দেখ! ধরি. দিব্য কায়! 1. 
ব্যবধান অস্তরাল হরি" কি কুহকে 
দুরত্রে কাছে আনে আখির পলকে... 
্র্গ মর্ত্য হয়ে যায়; পলে একাকার, 
নিমিষে শুকায়ে যায় বিচ্ছেদ-পাথার 
€ক তুমি ছলনাময়ী, আত্মসহচরী 
নিদ্রার সুত্রে তুলি চেতনালহরী 
ভাসায়ে দিয়েছ তব মায়ার তরণী ? 
সে মোহে আকাশ স্তব্ধ বিশ্মিতা ধরণী !- 
স্থখ দুঃখ হাসি অশ্র-_ অপূর্ব মিলন 
সজীব রাখিছে নিত্য ছুর্বহ জীবন! 

শ্রীচিভরপ্তন দাস, এম-এ, বার-য়্যাট-ল 


নির্বাণ । 
এত শিশুমুখ, এত স্নেহের সচন?, 
নিরুদ্ধ হদয়দ্বার করে না মোচন । 
সেথায় পশে না আবার কোন হাঁসি গান; 
কোন্ন আলো কোন ছায়া-_সকলি নির্বাণ, 


কারি ক? ১৩১৪। ৯০ 
উপৈক্ষিতা শকুন্তলা । * 


গাঢ়তর স্বর্ণবর্ণে তখনও অমরার তরুশীর্য রঞ্জিত ছিল। সন্ধ্যাসতীর 
ধূসর অঞ্চলে তখনও ত্রিদিব প্রকৃতির শ্রান হাঁসি সম্পূর্ণ আবরিত হয় মাই। 
মন্দীর-কুস্ুম-সৌরভবাহী মৃছ মলর সাহচর্ষেয লতাবিতানের ঘারে ঘারে 
স্ুষমাতাগার উন্মুক্ত। কলনাদিনী স্থুরমন্দাকিনীর উদ্দাম তরঞ্নিটয়,_তট্ে 
জীড়াশীল। দেববালাগণের চরণাষ্ষিত অলভ্তকরাগ চুম্বনে রত। তীরে 
বৃক্ষশাখায় নিস্তব্ধ কুলায়ে ক্রৌঞ্চবধু আহারান্থেষণে বহির্গত প্রিয়্গনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। মুখরিত ত্রিদিবকানন তখন স্তব্ধ সন্ধ্যায় রবির ক্ষীণালৌকে 
সুচ্ছিত ও নীরব । 
দূরে নির্জন পারিজাতকুপ্জে শ্তামদৃর্ধাসনে অর্ধশীয়িত। শকুস্তলার নয়ন- 
বররী নিমীলিত ছিল। সুকুমার করপুটে কপোল বি্ঠত্ত। অধয়রক্ষিত 
ভরমরকুঞ্* কেশদাম ভূমি স্পর্শ করিতেছিল। মুখমণ্ডল রাহগরস্ত চক্রের 
টায় লা অলকাবেহ্টিত .ক্ষুদ্র ললাটে হুই চারি বিন্দু শ্রমজলে গীঁঢচিস্তারি 
ভাব প্রকটিত ছিল। ত্রিদিব প্রন্কতির সেই বিরাট-_সন্ধ্যাশোতা, তরঙ্গো- 
চ্ছাসের সে মধুর আলাপন মন্দার পুশ্পের সে অতুল সেরীত, এবং মলয় 
মারুতের শীতল প্রবাহ তাহার দর্শন শ্রবণ স্রাণ ও স্পর্শন পথে অশ্ভূত হইতে- 
ছিল না। শকুন্তলা আজ ভাবে বিভোরা, বাসৃজ্বীন-বিরহিতা । 
সুদূর মর্ত্যে নির্জন তপৌভবনে সেদিনও শকুস্তলা এই ভাবেই বিভোর! 
ছিল। পুষ্পগন্ধময়ী পৃত আশ্রম প্ররুতি তাহার এই আলেখ্যই নিরীক্ষণ 
করিয়াছিল! সেদিনও কোপনর্থতাব বিমুখ অতিথি ছুর্বাসার শাঁপবা্ণী 
তাহার শ্রবণে পশে নাই । মেঘমন্্র স্বরে উচ্চারিত-- 
বিচিন্তয়ন্তী যমবন্তমানস 
তপোনিধিং বেৎসি ন মামুপন্থিতম্‌। 
স্রিধ্যতি ত্বাং নস বোধিভোহপি সন 
কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কতামিব ॥__-_ 
তাহাকই সর্বনাশকারী এই অভিসম্পাতবাণী সমগ্র কানন প্রতিধবনিত- 
করিয়াও শকুস্তলার কর্ণকুইর আকষষ্ট করিতে সমর্থ হয় নাই! কিন্তু এত, 
কত্ত আলেখ্য চিত্রের ভান বর্ম ও প্রাণগত পার্থক্য কত! সে ন্দন ক 


হত অবসর ধরব বর্ষ, ৩ সংখ্যা? 


হুচারু বদনকমল বালারুণ-রক্তিমরাগে ক্ষণে ক্ষণে ত্রীড়ারক্রিত হইতেছির্ল, 
আজ তাহা প্রশাস্ত-_ওঁদাস্তব্যগ্রক। প্রিয়সন্মিলনের যে আকাজ্ফা সেদিন 
তাহার বদনে নয়নে স্করিত হইয়া উঠিতেছিল, আজ তাহা নাই। 
আশা ও কাষনার সে চঞ্চল প্রবাহ মন্দীভূত হইয়াছে। সে চিন্তার গতি 
পরিবন্তিত হইয়াছে । তখন ভাবমরী শকৃস্তলা আপনার হৃদয়াসীন প্রিয়দেবের 
সন্নিকটে আপনাকে লইয়া উপনীতা হইতেছিলেন। কল্পনা দেবী তাঁহাকে 
প্রিয়জনসন্সিলন-স্থথে বিভোরা করিতেছিল, ছুম্মন্তের সুমধুর প্রণয়সম্তাষণেঃ 
শবুস্তলাহদয়ে সুখের প্লাবন বহিয়া খাঁইতেছিল, তাহার আদরে ভামিনী 
আত্মগ্রসাঁদ লাভ করিতেছিলেন। 

শকুত্তলা ভাবিতেছিলেন, সে দিন লতামগুপে মৃণীলবলয় সন্ধিস্থানচ্যুত 
হইয়া পড়িলে আর্ধ্যপুত্র কত খে নানী ছলে বিলম্ব করিয়া তাহা 
সংশিষ্ট করিয়াছিলেন, সে মদিরাময় স্পর্শানুভুতি আমার প্রত্যেক 
ধমনীতে কি আনন্দের উৎস প্রবাহিত করিল। হায় বিধাতঃ ! কতদিনে 
অতাগ্গিনীর প্রতি প্রসন্ন হইবেন-_কতদিনে প্রাণেশ্বরসািধ্যসথখভাগিনী 
হইয়া এ নিদারুণ বিরহস্ত্ণার হস্ত হইতে নিষ্কতি পাইব! কখন 
মনোরথে গণেশের সান্গিধ্য উপলব্ধি করিয়া অভিমানের স্থুরে বনিতেছিল-_ 
“ছি আর্ধ্যপুত্র! তুমি বড় নিঠর, আশ্রিতাকে এত কথা বনিয়া, এত তাল 
খাসিয়া এতদিন কেমন করিয়া নিশ্চিম্ত ছিলে?” আবার পরক্ষণে আতঙ্ষে : 
তাহার সব্বশরীর শিহরিয়। উঠিতেছিল। তিনি ভাবিতেছিলেন প্যদদি আর্য্য- 
পুত্র তাহাকে ভুলিয়া যান তবে তাহার কি দশা হইবে ?” তখন কাতরা রমণী ' 
বারংবার ছুম্স্তপ্রদত্ত প্রণয়নিদর্শনী অগ্ুরীয় নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, আর 
একাগ্র: মনে বিশ্বনিয়স্তার চরণে প্রার্থনা করিতেছিলেন, “দয়াময়! যে বত 
দিয়াছ, তাহা হইতে বঞ্চিত করিও না, প্রভো ! যদি রুপা করিয়া অতাগিনীর 
অনৃষ্টে এত সুখ লিখিয়াছিলে তবে বর দাও প্রতো! যেন আজীবন উপভোগ 
করিতে সমর্থ হই! দেখিও পিতঃ! এ সুখের উৎস রুদ্ধ হইলে শকুত্তলা 
প্রাণে বাঁচিবে না” কখন সভয়ে চিন্তিত হইতেছিলেন, আমি আজীবন 
আশ্রযে প্রতিপালিত। বাঁজ-অন্তঃপুরবাসিনীগণের সহিত কিকপ ব্যবহার 
করিলে তাহাদের অস্থঙহ লাভ করিতে পারিব, কি করিলে তাহারা আমার 
প্রতি সত্ুষ্ট হইবেন তাহা ত জানি না! আবার মনকে প্রবোধ দিতেছিলেন, 


কান্তিক, ১৩১৪1 উপেক্ষিতা শকুম্তল!। ১০৫ 


ঘাসেন। অমনি পুলকে তাহার সর্বশরীর শিহরিয়। উঠিতেছিল। আশার 
নিরাশায়,। আনন্দে উদ্বেগে কামনাময়ী শিলার হৃদয় তখন ক্ষণে ক্ষণে 
আলোড়িত হইতেছিল। 

কিন্ত আজ সে ঘাত-প্রতিঘাত শান্ত হইয়াছে! আশা-নিরাশীর সে তুমুল 
লংগ্রাম থামিয়া গিক্রাছে। হর্ধ-বিষাদের সে চঞ্চল লীল। শকুস্তলার প্রশান্ত 
ধদনে নয়নে আর প্রতিভাত হইতেছিল ন1। সেই পরিবর্তনময় আলেখ্য 
আজ স্থির ধীর। আর আপনার চিন্তা তাহার হৃৎপিও ছিন্ন তিন্ন করিতে- 
ছিল না। আপনাকে লইয়া আর তিনি সসক্কোচে প্রিয়দেবের সন্নিকটে উপু- 
নীতা হইতেছিলেন না। আজ তিনি আপনার অন্ঠতব সম্পূর্ণ ভুলিয়াছিলেন। 
আশ, সাধ, কামনার স্থান তাহার হৃদয়ে আদৌ নাই। তজ্জনিত উদ্বেগ, তত 
সঙ্ষোচের চিহ্ন এ যধূর আলেখ্যে পরিলক্ষিত হইতেছে না। 

এখন শকুস্তলার সর্বস্ব ব্যাপিয়। প্রিয়দেবের আসন পড়িয়াছে। সারাবিশ্ব 
অবরুদ্ধ করিয়া তাহার রমণীয় মৃরতি প্রকটিত হইয়াছে। নয়নে অপর কিছু 
দেখিবার নাই, আববণে আর কিছু শুনিবার নাই, মানসে, আর কিছু ভাবিবার্‌ 
নাই! তাহার এ প্রণয়ে সমগ্র ব্রন্গাণড স্তপ্তিত হইয়াছে! শবুত্তলার প্রেমযজ্ঞে 
আজ পূর্ণাুতি হইয়াছে, তিনি সকলই বলি দিয়া অবিরাম বিভুচরণে হুমস্তের 
মঙ্গল প্রার্থনায় বিতোর1-_আত্মজ্ঞান বিরহিতা ! 

শকুস্তল। তাবিতেছিলেন “এই ত অমর! দেখিলাম, অমরার সকল দেবত! 
দেখিলাম, কিন্তু তোমার তুলন! কোথার প্রতো! সে সৌম্য সদাপ্রফু বদন- 
মণ্ডল, সে সমবেদনা পূর্ণ মধুর দৃষ্টি আর কোথাও ত নাই। সে মহান্‌ হৃদয়ের 
কণামাত্রও ত কাহাতেও পরিলক্ষিত হয় না! হেক্ষ্টির আদর্শ পুরুষ! হে 
স্বামিন্! তোমার গুণগানে অমবাবতী পূর্ণ, তোমার ন্যারপরতা, ধর্প্রাণতা 
'দেবতারও শিক্ষণীয়। কোন ধোর হুষ্কৃতির ফলে ভাগিনী তোমার চরণে 
আশ্রয় পাইয়াও তোমাতে বঞ্চিতা হইয়াছে। তুমি ধর্মের অবতার, তুমি 
নিষ্ঠর হইতে পার না। আমার পাপের ফল নামায় ত ভোগ করিতেই 
হইবে তুমি কি করিবে দয়াময়! চরণের বেণুকণা! আষি, আমার অনভতকোি 
শ্পণাম গ্রহণ কর শ্বামিন্!” 


শ্রীমতী রাণী দেবীঁ। 


গড ধর্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


্বানল্ন্জ্রী 


অফ্টম পরিচ্ছেদ | 


রমেশ বাবুর চেষ্টা । 
বল বাহুল্য এই সকল কথা শুলিয়া রষেশবাবুর মস্তকে যেন আঁকার্শি 
এভাঙ্গিয়া পড়িল ! ভগিনী মৃত্যুশয্যায়--তর্মীপতি খুনের দাঁয়ে ধৃত,_-গৃহে এক 
পয়সাও নাই,__তিনি চারিদিক্‌ অন্ধকার দেখিলেন,_তাহার অবস্থাও খুব 
সচ্ছল নহে! তিনি বাড়ী ফিরিয়া কিয়ৎক্ষণ স্তস্তিত প্রায় বসিয়া রহিলেন। 
ক্ষি করিবেন,_কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
কিয়ৎক্ষণ পরে পিসি আসিয়া বলিলেন, «বোধ হয় বৌমার আজ জর 
ছেড়েছে?” 
রমেশবাবু চমকিত হইয়া বলিলেন,”“কি-.কি বলিলেম ?” 
বৃদ্ধা আবার বলিলেন, “আমার বোধ হল যেন বৌমার আর জ্বর নেই” 
এই পনের ফেলি গ্গিন মানময়ীর জ্বর একবারও ছাড়ে নাই,-তাহাঁর 
উপর বিকার হইয়াছিল। রমেশবাবু সত্থর উঠিয়। বলিলেন, শচনুন-_ দেখি ।” 
-7 তিনি দেখিলেন যথার্থ ই মানময়ীর জর ছাড়িয়াছে,_ঘরে কুইনাইন ছিল; 
স্তখন ফুইনাইনের বড়ী করিয়া তিনি তাহাকে খাওয়াইলেন, পরে প্রতি- 
সবন্টায়ি তাঁহাকে কুইনাইন দিলেন । সে দিন আর মানময়ীর জর আসিল ন1। 
সে ব্যাকুল ভাঁবে চারিদিকে চাহিতেছিল,--সে কাহাকে ধুরজিতেছেত_ 
রমেশবাঁর তাহা বুঝিলেন,_তাহারি হৃদয় যেন কে ভাঙ্গিয়৷ দিল, তাহার চক্ষু 
জগ পুর্ণ ঘইন্কা আশিল।_তিনি পিসিকে ভাহার নিকট রাখির! অন্যত্র প্রস্থান 
করিলেন। 
“ পরদিনও কাটিল,_মালময়ীর অর হইল না৷ রখেশবাঁকু সঙ্গে যে ছুই 
চারি টাকা আনিষ্াছিলেন,_-তাহা হইতেই ভগিনীর পধোর আয়োজন করি- 
লেন+কিস্তু মানযরী স্বামীকে দেখিতে না পাইয়া নিতান্ত অধীরা হইয়া 
ইঠিল, রষেশবাবু কি করিবেন কিছুই স্থির করিতে না পারিয়! তিনিও নিতান্ত 


ডি... বটি. শ্রাহোহাি 


কাক, ১৩১৪ । মানময়ী 1 সখ 


বৃদ্ধা পিসিও অবিনাশের জন্য নিতান্ত ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিবেন,--এ 
সময়ে মানময়ীকে তাহার কথা বলিলে তাহার পীড়া বৃদ্ধি পাইতে পারে বলির 
- তিনি পিসিকে তাহার কোন কথ) মানময়ীকে এখন বলিতে বিশেষ করিয় 
নিষেধ করিয়া দিয়াছিলেন,_বলিয়াছিলেন, “ভাল ডাক্তার আনিতে অবিনাশ 
কলিকাতায় গিয়াছে,_ছুই এক দিনের মধ্যে ফিরিবে |” 
কিন্তু কথা গোপন থাকে না। অবিনাশের কথ! চারিদিকে গ্রামে রাষ্ট্র 
হইয়াছিল--এক দিন এক ভ্্রীলোক আসিগা বৃদ্ধা পিসিকে সকল কথাই 
বলিল, তখন পিসি উঠানে পড়িয়! উচ্চৈষ্বরে কাতরে কীদিয়া উঠিলেন। 
তগিনীর নিকট রমেশবারু বসিয়াছিলেন,_বৃদ্ধার ক্রন্দন শুনিয়া তাহার 
হৃদয় হৃদয়ের ভিতর বসিয়! গেল, তিনি বুঝিলেন যে, আর গোপন রাখা চলিৰে . 
নাঃ__হয়তে৷ অবিনাশের কথা শুমিয়। মানমনীর সহস। মৃত্যু হইবে,-তাহার 
শরীরে কিছু নাই। নু 
মানমী বগ্ধার নদী শুনিয়া বলিল, “দাদা,_আমার একটু উ্ঠাইয়। 
বসাইয়। দাও,-আমি জানি পিসিযা কীঁদিতেছেন কেন 1__-আষার সন 
বলিতেছে”-তাহার কি হইয়াছে না হ'লে তিনি কখনই আমার কেন্দ্রে 
থাকিতেন না, দাদ! তাহার কি হইয়াছে আমায় বল। না! বলিলে আমি 
পাগল হইয়৷ যাইব ।” টি 
বমেশবাবু নিরুপায়! তীহার কণ্ঠ যেন রোধ হইয়া আদিল,-_চক্ষু লে 
পূর্ণ হইয়! আসিঙ্গ,-_-তিনি কোন কথ! বলিতে পাব্রিলেন না। 
মানময়ী ধীরে ধীরে বলিল, "দাদ নুকাইও লা_-আমি কি বিধবা 
হুইয়াছি ?_-তাহা হইলে আমার হাতে লোহা কেন-_সী'তাক় সিন্দুর কেন £ 
নবম পরিচ্ছেদ। 
নে ৯০ 
আদর্শন্ত্ী। 
এই বলিয্। মানমরী হাতের লোহা খুলিতে উদ্যত হইল,__পকি কর,--ক্রি 


কর”? বলিয়া রমেশবাবু তাহার হাত ধরিলেন। . 
মানময়ী বলিল, “তবে তাহার কি হইয়াছে”-পিসিলা কীদিতেছেন 


৮ অবসর 1 পর্থ বর্ষণ ওয় সংখ্যা 


রযেশকাবু রুদ্ধ কঠে বলিলেন, না__ন্যা”-আঁমি বলিতেছি--অবিনাশ 
ভাল আছে।_তবে- তবে--” 
“তবে কি? 
“তবে 
“্বাফা--আমায় সব কল, তাহার কি. হইয়াছে,_আমি তোমায় বলি” 
এতেছি, আষি না জানিতে পারিলে পাগল হইক।» 
“অবিনাশ একটু বিপদে পড়েছে ?” “তুমি একটু ভাল হও-_» 
“তিনি বিপদে--আর আমি ভাল হব,__ আমার আবার ভাল মন্দ কি, 
শ্রী বল তাহার কি বিপদ হয়েছে__আমাকে কি পাগল করিতে চাঁও 1”... 
অগত্যা বাধ্ঞ হইয়। রমেশবাকু অবিনশের বিপদের সকল কথাই বলি” 
লেন। নীরবে অব্চিলিত ভাবে মানময়ী, সকল কথা৷ ধিন--তখগরে পাষাণ 
| তির একপৃষ্ট অনিষিষ নয়নে চাহিয়া রহিল ৪ 
রমেশবাবু বলিলেন, প্তাহাঁকে যে মিছামিছি” ধরিয়াছে, তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। অবিনাশ গহনার জন্ত একজনকে খুন করিবে,--এ কথা ফেহু 
বিশ্বাস করিবে না । সে শীঘ্রই খালাস হইয়া বাড়ী আসিবে ।” 
মানময়ী, চমকিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “কি 
বলিলে, দাদা ?” 
পঅবিনাশকে মিছামিছি ধরেছে,_-সে শী্বই খালাস হ'য়ে বাড়ী আসিবে ।, 
“তা আমি জানি”_-এই জন্যই আমার শীঘ্র শীঘ্র আরাম হওয়। দরকার,_ 
আমি এ রকম প'ড়ে থাকিলে,_-কে তাহার খালাসের চেষ্টা করিবে,_-আমি; 
. জানি দাদা_তুমি তাঁকে বিপদে রেখে নিশ্চিন্ত থাকিবে না ।” 
“নিশ্চয়ই নয়” আমি প্রাণপণ চেষ্টা ক'রে তাকে খালাঁস করিব ।* 
“আমাদের এক পয়সাও নাই_জমি জম্মাত বেচিতে হয়,_দাদা বেছে, 
ফেল ।” 
“তুমি অধীর হইও নাত_ আম্মি তাহাকে শীঘ্ই খালাস করিব |” 
প্আমি অধীর হই নাই,-আমি অধীর হইলে তীহার জন্য করিবে: কে 
মি কালই ভাল হয়ে উঠবো--দাছা__” - 
শকি বল--” এ 
গতিনি এখন কোথায় আছেন,_তাকে তাঁরা! কোথায় রেখেছে ?* 


কষাঁতিক, ১৩১৪ মানময়ী । ১*৯, 


তিনি জেলে আছেন, _-তবে সেখানে কি একবার আমি গিয়ে দেখা করিতে 
পারি না?-তুমি উকিল তুমি এসব জান ।” 
“হাত _দেখা করিতে পারিবে না কেন ? হুকুষ নইলে দেখা হইতে পাত্র ৮ 
পতবে আজই আমায় একবার তার কাছে নিয়ে যাও (৮ 
+তুমি একটু ভাল হও,” 
প্আমি খুব ভাল হয়েছি ।” -- 
“অধীর হইও না1” 

. “আমি কি অধীর হয়েছি, না।আমি অধীর হই নি, আমা নিয়ে চল |” 
«আমি আগে তার সঙ্গে দেখা করে আসি;__তারপর তোমায় নিয়ে যাব ।? 
“আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাঁকে না কেন %” 

“না ব্যস্ত হইও না,_-তা হ'লে তার ক্ষতি হবে।” 

“তার ক্ষতি হবে__তবে আমি যাব নাঁ_তুমি এখনই যাও” 

, *পিসিকে ঠাণ্ডা কৈ তোমার কাছে পাঠিয়ে দিযে নিই যাব” সন্ধ্যা 
টিং ফিরিব 1” ক. 

“্যাও_আমার কাছে কারও থাকিবার প্রয়োজন চ্ দাদা, আফিং 
ভাল হয়েছি।” 





দশম পরিচ্ছেদ । 
কর 
জেলে । 
অতি কষ্টে চক্ষুর জল সন্বরণ করিয়া রমেশ বাঁবু বাহিরে আসিলেন। তিঙ্গি 
একখানি গাড়ী সংগ্রহ করিয়৷ বারাসত রুওনা ই সিন বারাফতেরা 
€জলে ছিলেন। 
জেলে কয়েদীর সহিত দ্রেখ। করা সহজ কাঁজ নহে । যাহা! হউক অনেক 
লাঞ্ছনার পর তিনি অনুমতি পাইলেন । 
অবিনাশ জেলে উন্মত্ত প্রায় ছিলেল”_-এই কয় দিনে তীহার চেহারার 
* এমন্‌ই পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে যে, তাহাকে দেখিলে সহসা চিনিতে পারা 
যায় ন।। রূমেশঢেক দেখিয়া তাহার ছুই চক্ষু দিয়া; জলধারা! বহিল। তিনি 
ক্দ্ধ কঠে বলিলেন, “আমার ভ্্রী--আমার স্ত্রী” 
তাহার অবস্থা. দেখিয়া রমেশ বশ বাবুর চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল, তিনি 


চু, দির রি রর এরা বন্যা রানি বা রানিস এবারে রাত, বা ৭ 


এও অবসর । ধর্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা): 


“অর নাই ?” 
“না এখন যাহাতে তুমি খালাস হও,__সে সেই জন্ত ব্যস্ত হইয়াছে ।” 
প্ইহারা আমাকে মিছামিছি ধরিরাছে,__আমি মেহেরজানের খুনের বিষয় 
কিছুই জানি না।” 
"যথার্থ কি সে খুন হইয়াছে ।” 
এতাহাও কিছু জানি না।» 
“সব আমায় বল দেখি ।” 
অবিনাশ সমস্ত আদ্যোপাস্ত তাহাকে বলিলেন,_শুনিয়া রষ্শে বাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কোন শত্রু আছে বলিতে পার?” 
- এ প্রশ্নে অবিনাশ বিস্মিত ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন,_-তৎপরে 
খীরে ধীরে বলিলেন, “শক্র1-_শক্র_-কই__আমার কোন শক্ত নাই» 
- পনিশ্চ়ই আছে__তুমি যাহ! বলিতেছ তাহাতে আমার বোধ হইতেছে, 
কেহ ফড়যন্ত্র করিয়। তোমায় এ বিপদে ফেলিয়াছে_- এখন চিন্ঞান্ত সে কে?” 
অবিনাশ কিযবৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, "হয়তো। একজন ইহা করিতে 
. পারে!” | 
রমেশবাবু ব্যগ্ভাবে বলিলেন, “কে সে?” | 
অবিনাশ কোন উত্তর দিলেন না__রমেশ বাবু আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কে সে?” 
এবার অবিনাশ দৃটতাবে বলিলেন, ভাই,-_আমাকে যদি ফাসি যাইতেও 
হয়”_তাহা হইলেও আমি সে কথা প্রকাশ করিতে পারিব না।* 4 
রমেশ বাকু এই কথায় নিতান্ত বিস্মিত হইয়া বনিলেন, “সে কি ? 
অবিনাশ নীরব ।--বমেশ বাঁবু অনেক জেদাজিদি পীড়াপীড়ি করিলেন,_ 
কিন্ত নবিনাশ কিছুতেই সেকথা প্রকাশ করিলেন না । তখন তিনি বিরক্ত হ্‌ইয়া! 
স্কেল হইতে বাহির হইলেন। -__ 
দশম পরিচ্ছেদ । 


ডে 


পন্তর্র। 
তিনি গাড়ীতে উঠিতেছিলেন,_-এই সময়ে কোচমান তীহার হাতে এক 
পম দিল”-তিনি এখানে পত্র পাইয়া বিস্মিত হই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 


পপ থা জর ৪$১ 
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“একজন স্ত্রীলোক দিয়! গেল,_-বলিল আসিলে দিতে ৯ 

«কে সে-_ কোথায় গেল ?” 

“কে সে-তাহা জানি না__এই দিকে গিয়ীছে।* 

রমের্শ বাবু পত্র খুলিয়! পাঠ করিলেন। পর্র এই £__ 

“ভাল চাও তো ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া গিয়া__খাহ! ছই পরগ! 
উপার্জনের জন্ত করিতেছ,__তাহাই কর। এ সকল ব্যাপারে অনর্থক হাত 
দিলে,_তোমার দশাও অবিনাশ শালার যত হইবৈ__সাবধান__সাবধান 1” 

তধে শত্রু আছে ।--তিনি যাহা ভাবিতেছিলেন”_তাঁহা মিখ্যা নহে 
অথচ অবিনাশ এ সমূহ বিপদে পড়িগাঁও তাহার নাঁধ করিতেছে না,_-মিশ্চয়ই 
ইহার ভিতর গুরুতর রহস্ত আছে,_-এ রহস্ত কি ? 

রমেশ বাবু মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া গাড়োয়ানকে বলিলেম, “কোন্‌ দিকে 
সেই জ্্ীলোক পিয়াছে,_আর দেখি-দেখি ।৮ চা 

তীহারা উভয়ে চারিদিকে অনেকক্ষণ সেই স্ত্রীলোকের অনুসন্ধান করিলেন। - 
কিন্তু কোথায়ও তাহাকে দেখিতে পাইলেম না,_তখম অগত্য। রমেশবাবু_ . 
ফিরিতে বাধ্য হইলেন। ্ 

গাড়ীতে আসিতে আসিতে তিনি অনেক চিন্তা করিলেন । যাহারা এইকপ - 
ভয়াবহ ফড়যন্্ করিয়া অবিনাশকে ফাঁসিকাষ্ঠে পাঠাইভেছে,_স্পষ্টতই দেখা 
যাইতেছে তাহার! সহজ লোক নহে। শক্রকে নষ্ট করিবার জন্য হয় তো 
 তাথারা একজনকে খুন পর্যযপ্ত করিয়াছে, তাহার পর সেই খুমের দায়ে 
তাহাকে ফাসি পাঠাইতেছে? কি ভয়ানক! সংসারে এমন নর-রাক্ষদও 
আছে? 

অবিনাশ অতি তালমানুষ লোক,-_গ্রামের সকলেই তাহাকে ভালবাসে, : 
_্তরাং তাহার এমন পত্রী কে হইল,কেন হইল--আর যদি হইয়াও 
ধাকে;_তবে অবিনাশ তাহার নাষ করিতেছে না কেম? 

এই শত্রুর কথা,_এই বড়যন্ত্রর কথ! প্রকাশ না হইলে,_-তাহার বিরুদ্ধে 
থে সকল প্রমাধ সংগ্রহ হইয়াছে._তাহাতে তাহার বক্ষা পাইবার কোন আশা .. 
নাই। 

কি বিপদেই পড়িলাম ! ইহাকে রক্ষা করিবার উপায় কি? 

সে তো কিছুতেই কোন কথ! বলিল না। মানমত়ী হয়তে! এ কথা জানিতে 


১৯ অবসর। র্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 
দেখি । এ গুঢ় রহস্ত ভেদ করিতে না পারিলে অবিনাশকে রক্ষা ব্য 
পায়.নাই। 
তাহার পর এই পত্র! আমাকে শাসাইয়াছে? ভাহারা আমায় চেনে 
- না। আমি ভয় পাইবার লোক নহি। 
ব্বমেশবাবু এই সকল তাবিতে ভাবিতে অবিনাশেষ বাড়ী ফিরিলেন। 
মানময়ী উন্মস্তার ন্যায় তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি আসিবামাক্র 
ধ্যগ্র ভাবে বলিলেন, দাদা,_-আমি এখানে আর এক মিনিটও থাকিব না) 
আমীয় এখনই সঙ্গে ক'রে তোষার বাড়ী নিয়ে যাও” 
'মানময়ীর ব্যাকুলতা। ও ব্যগ্রতা এবং তাহার এই কথা শুনিয়া রমেশবাধু 
বিশ্মিত হইয়া! কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেম,_-ভৎপরে 
দিজ্তাস। করিলেন, “এখান হইতে যাইবার জন্য ব্যস্ত হইযাছ কেন ?৮ 


পা 


পান্থু-পাদপ। 


হে বিশাল লক্ষবাহু বিটপী মহান্‌ 
৯3৮৫ হে প্রাচীন মৃত্যুপ্রয়, কত যুগ ধরি 
একাকী দীড়ায়ে আছ নীরব প্রহরী 
হেরিতেছ জর্গতৈর পতন-উখান ! 
কত ঝড় কত বঞ্ধা সহিয়াছ তুমি 
হে সহিষ্ণু মহাশাখি! পাতি স্ষিপ্ধ ছায়া 
নি্,র পথিক দলে বিশ্রামের ভূমি 
করিয়াছ দান। তার! ভুলি ন্নেহ মায়া 
অতিথিবৎসল বক্ষ বিদীর্ণ করিয়! 
'মটায়েছে বক্ততৃষা, কুঠারের ঘাতে 
কেটেছে তোমার শাখা, লয়েছে লুটিয়া 
তোমার সোনার ফল । কি অভিসম্পাতে 
শুফপর্ণ-সমাচ্ছর ওগো অনাহারি 
তোমার মলিন ছবি আজ্িকে নেহারি ! 


শ্রীস্বরেশচন্দ্র নন্দী 
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স্বদেশী প্রেম 
৩ 


কবিবর হেমচজ্জ । 
প্রথমপ্রস্তাব। 
০৬০ 

জানিনা কোন্‌ শুভন্করী মহাশক্তির অলক্ষ্য প্রভাবে বাঙ্গালার হৃদয়ে য়ে 
স্বদেশ-প্রেমের পুণ্যধার! প্রবাহিত হইয়াছে । আজ সমগ্র বঙ্গ স্বদেশ-প্রেমে 
প্রযস্ত। বক্তার বন্ততায় স্বদেশ-প্রেম উচ্ছসিত হইতেছে, কবির বীণায় 
শ্বদেশ-প্রেমের বঞ্কার উঠিতেছে, লেখকের রচনায় স্বর্দেশপ্রীতি ক্রীড়! 
করিতেছে, বালক-কঠে স্বদেশতক্তি-_বিঘোষিত হইতেছে, পণ্ডিত মূর্খ, ধনী 
নির্ধন, রাজ। প্রজা, মহাজন বণিক্‌ ব্যবসায়ী, কৃষক শ্রমজীবী সকলের হৃদয়েই 
অল্লাধিক ভাবে শ্বদেশ-প্রেমের স্পন্দন অনুভূত হইতেছে। বঙ্গের প্রথম 
স্বদেশ-প্রেমিক কবির প্রতি শ্রদ্ধার উপহার দিবার ইহাই উপযুক্ত সময 
- সে স্বদ্দেশ-প্রেমিক কবি এখন অমর ধামে, কিন্তু এ মর তবনেও তিনি 
অমর নাম রাখিয়া গিয়াছেন। তীহার অমর বীণার বস্কৃতি শতসহজ প্রাণে, 
স্বর্দেশ-প্রেমের প্রস্থপ্ত ভাবকে জাগরিত করিয়াছে, আজ কবির প্রাণের কথা॥ 
মর্দগাথা গৃহে গৃহে উগীত হইতেছে । সে বীণা কখনও বা দীপকের. উন্মাদন 
ভাবে, কখনও বা হাস্বীরের গম্ভীর আরাঁবে, কখনও বা বেহাগের উদাস স্বরেঃ 
কখনও সিদ্ধুব সোহাগ তরে, কথনও ব। বসন্ত-বাহারের প্রযোদ-স্থখে তালে 
তালে কত তবঙ্গ তুলিয়াছে। বাহার প্রাণের মধুর ভাব বহন করিরা বীণার 
এইরূপ মধুর ধ্বনি উঠিঘ্াছে, তিনি হেমচন্দ্র--_বঙ্গের একজন শ্রেষ্ঠ 
কবি। তিনি ঈশ্বরদত্ত প্রতিভাগ্ুণে--কবি-কীর্তিমঞ্চের অনেক উচ্চ স্থানে 
আসন পাইয়াছেন। তাহার প্রতিভা বিবিধ ভাবে এবং বিবিধ বর্ণে বঙ্গ 
ভাষাকে অন্থুপ্রাশিত এবং অন্ুরঞ্রিত করিয়াছে । হেমচন্দ্রের প্রতিভ! 
বহুমুখপ্রসারিণী ছিল। প্রকৃতি তাহার হৃদয়ে যে শক্তির শিখা জালিয়! 
- দদিয়াছিল, পাশ্চাত্য কবিগণের প্রতিতা-রেথ! তাহার সমুজ্্র্পত। বৃদ্ধি 

করিয়াছিল, তিনি যখন স্বদেশ-প্রেমিকতার উন্মাদিনী মদিরায় প্রাণ মাতাইয়।- 
ছেন, তখন কবি স্কট, ব! কাউপারের প্রগাঢ় স্বদেশ-তক্তির, উচ্ছাস, তাহার 
ভাষায় যেন ক্রীড়া করিয়াছে-তিনি যধন অতীত গৌরবের স্মৃতি ছাগাইয়া 
সমর বীণায় ঝঞ্কার দিয়াছেন, তখন মহাকবি বাঁয়বণ ম্মরণ-পথে আস্য়ি। 

৫ 


১১৪ অবসর । পথ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


পড়েন_-তিনি যখন ষাঁতার অধঃপতনের বিষ্দগাঁথা গাহিয়! প্রাণের ব্যথা 
ব্যক্ত করিয়াছেন, তখন মনে হয় যেন কবি ক্য-্বলের প্রতিতা বঙ্গভাষায় 
ফুটিয়া উঠিয়াছে।-_তিনি যখন প্রেম-গীতিকায় প্রাণ ঢালিয়। দিয়া প্রেমিক 
প্রেমিকার হৃদয় তত্মে আঘাত করিয়াছেন, তখন মহাকবি শেলীর প্রেমের 
তরঙ্গ যেন বঙ্গভাষায় তরঙ্গায়িত হইয়াছে--তিনি যখন পরিহাস বা বিজ্রপের 
উৎস খুলিয়া দিয়াছেন, তখন যেন পোপ, বা ডাইডেনের শক্তি তীহার লেখনী- 
মুখে প্রকাশিভ হইয়াছে_-আবার তিনি যখন সুরাস্থুরের ভীষণ সংঘর্ষণ বর্ণনায় 
সবৈর-বিহারিণী কল্পনার উপাসনা করিয়াছেন, তখন মহাকবি মিল্টন-পৃজিতা 
ক্কললনা যেন তাহার প্রতি বর-প্রদ! হইয়াছে, বলিয়৷ যনে হয়। হৈমীকল্পনা 
কখনও বা স্বাধীনতার প্রাণদেবতার স্টায় উদ্দীপনামরী বীণার নিকণে নিজ্জী্ব 
জড়ে প্রাণশক্তি নিষিক্ত করে,_কখনও বা বিনষ্টপ্রী মলিনমৃষ্তি রাজলক্ীর 
ন্টায় বিগত গৌরবের স্মৃতি জাগাইয়া বিষাদের দীর্ঘশ্বাস হৃদয়কে বিহ্বল, 
করে কখনও বা সুব্সিক! প্রেমিকার ন্যায় কলকঠে সরস প্রেমগানের 
নুধাধারা ঢালিয়া দেয়, অথব। বিরহ-বিচ্ছেদ-নৈরাগ্ঠের উদাস গানে হৃদয়কে 
বিবশ করে__কখনও বা মৃদ্ৃহাসিনী প্রমদাঁর ন্যায় বিলোল কটাক্ষের সহিত 
পরিহাস-রসিকতার ষধুর সংলাপে মনকে আনন্দিত করে--কখনও বা! প্রথরা 
প্রগল্ভা ভামিনীর স্টার ব্যঙ্গ বিজ্রপোক্তির তীব্রবাণে পরিহাসপাত্রকে বিদ্ধ 
করে,_আবার কখনও বা কলাবতী সুরবালার স্তায় সুনিপুণ তুঙ্গিকায় অমরার 
অতুল দৃগ্ঠ ভূতলবাপীর নয়নগোচর করে। আমরা হেমচন্দ্রের বিবিধমুশ্বী- 
প্রতিতার আলোচন। করিতে চেষ্টা করিব না--কেবল তাহার স্বদেশ-প্রেম-বিহবল 
প্রাণের আবেগ-তাহার ভাষায় কিরূপ ফুটিয়াছেতাহাই দেখাইবার প্রয়াস পাইব। 

স্বদেশ-প্রেমিকতাই হেষচন্দ্রের সমুচ্চভাব। স্বদেশের বিগত গৌরবে 
গর্বিত--স্বদেশের বর্তমান অধঃপতনে মন্্ীহত- শ্বদেশের গৌরব-গ্াঁনে 
সতত উন্মুক্ত প্রাণ কবিগণের মধ্যে হেমচন্দ্রই প্রথম। কবিবর মধুস্দনের 
“বেখো যা দাসেরে মনে” কবিতাটা স্বদেশ-প্রেমের সুধারসে অভিষিক্ত বটে 
কিন্ত তাহা হইলেও স্বদেশ-প্রীতি তাহার কবিতার অঙ্গীভূত স্থায়ী ভাব নহে। 
ইহা ব্গভূষির প্রতি প্রবাসীর সদেণা বিচ্ছেদসযূভূত ভাবের অভিব্যক্তি মাত্র। 
হেমচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেষ হাব জদয়ের স্থায়ী ভাব+_অনেক কবিতাতেই 
তাহার বিকাশ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। যেখানে স্বদেশের কথা উঠিয়াছে, 
৪সইখানেই সাহার হ্বদেশ-প্রেম-প্রভা তরল শিধায় অলিয়া উঠিয়াছে__ 


ক্বার্তিক ১৩১৪ । স্বদেশী প্রেম। ১১৫ 


তরঙ্গ-প্রহত পদ্মের মৃণাল তাহার প্রাণে ভারতের অবস্থা জাগাইয়। তুলিয়াছে- 
যুবরাজ্জের অভ্যর্থনা করিতে গিয়া তিনি ভারতের অতীত গৌরব ভাবিয়া 
আত্মহারা হইয়াছেন কবিবর হেমচন্দ্রই নিদ্রিত জাতীয় শক্তির নিড্রাভঙগের 
প্রথম প্রভাত-বৈতালিক। ভারতীয় শক্তি পরিশ্রীস্ত রাজরাজেশ্বরীর ন্যায় 
সুযুন্তিঘোরে অভিভূত, জড়, অসাড়, নিশ্ন্দ।. একদিন শৌর্য্য-বীর্য্ের বিদ্যুৎ 
জিহ্বা ভারত হইতে ছুটিয়াছিল, একদিন ভ্তীন-বিজ্ঞানের নিস্পন্দোজ্্বল 
প্রভা চতুপ্দিকু আলোকিত করিয়াছিল। একদিন কঠোর কর্মজীবনের 
অক্লান্ত অবিগ্রান্ত পরিশ্রমে ভারতীয় শক্তি সাধনার উন্চগ্রামে অধিরোহণ 
করিয়াছিল; একদিন শুর বীর সাধু সুধী মনীষি মহধিগণ সমসেবিত! 
ভারত-মাতা সন্তন-সৌভাগ্যে একান্ত ভাগ্যবতী ছিলেন) একদিন তারতকবি 
মাতৃভূমির মহৈশ্বর্য্ মুগ্ধ হইয়৷ গাহিয়াছেন__ 

“গারস্তি দেবাঃ কিল গীতকানি, 

. ধস্তাস্ত তে ভারতভূমিতাগে ৷ 

স্বর্গীপবর্গাম্পদমার্গভূতে, 

তবস্তি ভূর? পুরুষাঃ সুর স্বাৎ॥” 
সেই ভারত-ভূমি_আজ এই? সেই উগ্রপাধনাসম্পন্ত কীর্তিমান্‌ 
সুসস্তানগণের বংশধরগণ এই দ্বণিত, অধঃপতিত, নিরুৎসাহ, নিরুদ্যম, অধম, 
অক্ষম বর্তমান তারতসন্তান! কবিবর হেমচন্দ্র ভারতের গৌরবোজ্ছল 
অতীতের সহিত ঘোরতমসাচ্ছন্ন বর্তমানের কথা ভাবিয়া ছুঃখে, ক্ষোতে। 
লজ্জায় এবং দ্বণায় শ্রিয়মাণ ছিলেন। তাহার হৃদয় শত অগ্নিময় ভাবের . 
বিলোড়নে আগেয়গিরির স্ঠায় সততই অভ্যন্তরে আন্দোলিত হইত । ভারত 
সম্বন্ধীয় কথার প্রতিপ্রশ্থীসে তাহার প্রচণ্ড উত্তাপ নিঃস্যত হইত। ভারত 
সব্ন্ীয় প্রত্যেক কবিতা তাহার আগ্রেরগিরিস্সিত হৃদয়ের অগ্নযৎপাত__ 
তাহার প্রতিছত্রে অগ্রিময় ড্রবনিঃজ্রব তরঙ্গে তরঙ্গে ক্রীড়া করিতেছে। 
যদি উচ্ছসিত তাবের আবেগ ভাবা ধারণ করিতে পারে, এরূপ সম্ভব হয় 
তাহা হইলে হেমচন্রের ভাষা তাহার আবেগপুর্ণ শ্বদেশ-প্রেমকে ধারঞ 
করিয়াছে। সে তাষ! মৃতদেহে বৈছ্যাতিক ক্রিয়ার ন্যায়, ক্ষণেকের তরেও 
নিজ্ঞাব জড় শ্রাণকে উত্তেজিত করিয়। বাঁধে । তাহার ভাষায় নৈবাস্টের 
ঘোর ঘনঘটার মধ্যেও উদ্দীপনার বিছ্যুৎপ্রতা স্ফুরিত--বিলাপ পরিতাপের | 
মধ্যেও আশা ও উৎসাহের) বাক্য প্রথিত। তাহার অশ্রজলের মধ্যেও 


তর্ঙগবঙ্ছি সঙ্কেত: ভারতের গু আরবে ভাহার হর গর্বোবজুল্স। 


5১৬ জবসর। হর্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


ভারতের পূর্ব কর্শশত্তি দেখিয়া তাহার হৃদয় পুনরভূযদয়ের আশায় মুদ্ধ-_- 
ভিনি স্বদেশবাসিগণের হৃদয়ে পূর্বস্থতি জাগাইয়া জগতে পুনর্বার সম্মান 
পদবীতে আরোহণ করিতে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন__-তিনি পূর্ব 
বর্খশীলতার আদর্শ দেখাইয়া বর্তমান নিষম্মরভাব ত্যাগ করিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। অপর জাতি কিরূপে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে, ইহা! 
দেখাইয়া! তিনি নিদ্রিত ভারতকে জাগরিত করিবার জন্য বীণার বঙ্কারে প্রাণ 
খুলিয়া ডাকিতেছেন।-_“আর ঘুমায়োনা, দেখ চক্ষুমেলি_অথবা__ 
“সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে 
ভারত শুধুই থুমায়ে রয়”-_ 
কখনও আবার ভারতসন্তানগণের ঘোর নিশ্চে্টত। দেখিয়া! প্রাণের 
গতীর আক্ষেপে তীব্রভাষায় ধিকার দিয়।৷ বলিতেছেন-_ 
“কারে উচ্চে ডাকিতেছি আমি 
গোনামের জাতি শিখেছে গোলামি-_ 
আর কি ভারত সজীব আছে ? 


আবার কখনও বা স্বর্শমর্ত্য আলোড়ন করিয়া সিদ্ধিলাতের জন্য ভারত- 
সন্তানকে অটল সক্বল্প, অভগ্র উদ্যম, অক্লান্ত পরিশ্রম, অবিচলিত অধ্যবসায় 
শিক্ষ দিয়াছেন। যে সাধনায় জগতে জাতীয় মহিমাধবজ! উিত হইবে” ' 
' কবিবরের ভাষায় সে সাধনার বীজমন্ত্র এইরূপ-_ 
প্যাও সিল্গুনীরে ভূধরশিখরে, 
গগনের গ্রহ তন তন্ন কারে, 
বায়ু উন্ধাবজ্জ বহিশিখা ধ'রে, 
স্বকার্ধ্য সীধনে প্রবৃত্ত হও)” 
কেবল “বাজ রে শিক্ষা বাজ. এইরবে” কবিতাটা পড়িলেই হেমচন্ররের 
স্বদেশ-প্রেম-প্রমত্ত হৃদয়ের অনেকট। পরিচয় পাওয়া! যায়। এই ক্ষুদ্র কবিতায় 
শ্বদেশ-শ্রীতিন মূল প্রশ্রবণ হইতে কত ভাবের প্রতিদন্্ী ধারা ছুটিয়াছে__ 
গর্ম, মান, অতিমান, আশা, উৎসাহ, দুঃখ, ক্ষোত, দ্বণা প্রভৃতি কত ভাবের 
খ্বাত-গ্রতিঘাত এই ক্ষুদ্র কবিতায় নিবদ্ধ হইয়াছে। ইহার বিস্তৃত সমালো- 
- চনার প্রয়োজন নাই, যেহেডু ইহার প্রত্যেক তাঁব পাঠকের হৃদয়ে সেই 
ভাবের তরঙ্গ তুলিয়া থাকে__পাঠক আপন হৃদয়-তন্ত্রী হইতে হৈমী-বীণার 
প্রতিবন্কার শুনিতে পাইবেন-_হৈষী-শিঙ্গার গম্ভীর আহ্বান-বাণী পাঠক- 
হয়ে প্রতিপ্বনি না তুলিয়া নীরব হয় ন!। 
টি শ্রীহরেশচন্্র নন্দী । 


কার্তিকঃ ১৩১৪ । রর ১১৭ 


নিও তুলে। 
এ বিশ্বের চারিধার 
; অন্ধকারে পড়িয়াছে ঢাকা ; 
গেছে মুছে বৈচিত্রের 
রূপরাশি সম্মোহন আকা! 
সমীর প্রবাহ মান, 
তরুরাজি কম্পমান, 
সকলি আধার যাঝে 
আছে ডুবি আগেকার মত ১ 
কেবল আলোক রশ্মি 
সবে গেছে অতি বিস্ফ,রিত ! 


২ 
সীমাহীন দিক্‌ গুলি 

অন্ধকারে গিত্বাছে মিলা+য়ে ? 
পক্ষপুট বিস্তারিয়া 

পাথী কবে গিয়াছে ডাকিয়ে! 
ুছুল মধুর তান 
শূন্যতার পূর্ণ প্রাণ 
যেন আছে করি ভাণ 

তষো। মাঝে অতি অনাদৃত 
প্রতিধ্বনি ঘুরে ফিরে 

ছুটাছুটি করে অবিরত ! 
নিিয় হইস্বা গেছে 

আলোকের তীব্র প্রথরতা 
রন্ধুহীন অন্ধকারে 

ঢাকিয়াছে দিয়ে কঠোরতা 
আমি যে আপনা হারা 
রয়েছি আধারে ঘেরা 
কাহার করুণা খুঁজি? 

বাঁড়াইয়া রহিয়াছি হাঁত।-_ 
তুমি ত জগত্ময় 

দ্দেহের আধার দীননাথ ! 


১১৮ 


? অবসর গর্থ বর্ষ, ওয় সংখ্যা । 


অনস্ত দীনতা। লঙ্বে 

আধারে ছুটেছি তব-পাশ ; 
আমার নাহিক তয় 

দাও তুমি যদি ক্ষীণ-আশ। 
যবে এ কোমল গ্রাণ 


নিয়ে গ্লানি অপমান 
অক্রময় আঁখিপ্রান্তে 


আসিবে গলিয়া প্রেমময় 
কমল কোরক করে 

মুছাইয়া দিও বিশ্বময় । 
নৈরাশ্ত ব্যস্ততা যবে 

ব্যাকুল করিবে প্রাণথথানি 
দিও নাথ বরধিয়া 

শাস্তির আশীষ ক্েহবাণী » 
হৃদয়ের প্রতিদ্বার 
দ্রিবন। খুলিয়া আর 
আপনারে দিয়ে তোমা 

ঘুমাইয়া রহিব আড়ালে ? 
চা'বনা জগং পানে; 

খুলি দ্বার, নিও ডেকে কালে! 
জীবনের যবে বর্ষ] 

আধাবিবে হৃদয়-গগনঃ 
জালি? দুঃখ বিছ্াল্লতা 

ভীষণত। বাড়াবে যখন, 
নিরাশ গম্ভীর ধ্বনি 
আঘাতিয়া হদিখানি 
সকরুণ আঁখি হ'তে 

বহাইবে যবে অশ্রজল 
ওগে। নাথ! সে সমর 

নিও তুলে কোলে স্ুকোমল ! 

শ্রীবীরেন্্রনাথ বিশ্বাস? 


স্ফ 


কার্তিক ১৩১৪ । ১১৯ 


জয় পরাজয়। 


পপ 


পরিদৃশীমান বিশ্ব ব্রন্দাণ্ডের সর্বত্রই সুনিয়ষ প্রবর্তিত রহিয়াছে । সীমান্ত 
অন্জুরোদগয হইতে সুবিশাল গ্রহ-নক্ষত্রাদির পরিভ্রমণ পর্য্যন্ত সমস্ত বস্তু ও 
সমস্ত কার্ধ্যই বিবিধ নিয়মাবলী দ্বারা পরিচালিত পরিরক্ষিত ও পরিবর্তিত 
হইতেছে। কিন্তু জয় পরাজয়ের নিয়ম কি? 

“ঘতে। ধর্মস্ততে৷ জয়ঃ”-_ বাল্যকাল হইতে এ কথা শুনিয়া আসিতেছি। 
পরন্ত কাধ্যকালে সংসার ক্ষেত্রে তাহা দেখিতে পাই কৈ? বরং দেখিতে 
পাই-_যাহা উদার, যাহা পবিত্র ও যাহা সং তাহারই প্রায়শঃ পরাজয় হয় ; 
আর যাহ! অন্ুদার, অপবিত্র ও অসৎ তাহারই জয়লাভ টিয়া থাকে । মদ্য- 
পানাসক্ত বারবনিতানুরক্ত বাবু অপেক্ষা প্রাতঃঙ্গায়ী নিরামিষাশী পুরোহিত 
ঠাকুর নিশ্চয়ই ধার্মিক। কিন্তু সংসারে জয়ী কে? বাবুর করুণা-কটাক্ষ 
লাভের জন্য পুরোহিত ঠাকুরকে সতত লালায়িত দেখিতে পাই! সুতরাং 
ধর্মের জয় হয় কৈ? বরং “যতো! ধর্মস্ততোহজয়ঃ৮_ যেখানে অধন্্ সেখানেই 
জয় হইয়! থাকে ! 

প্রক্কতই কি তাই? কখনই না। ধর্শ কখনই পরাধিত হন না; হইতে 
পারেন ন!। সকল দেশের সমস্ত পুরাণ ইতিহাস আলোচনা কর- সর্বাত্রই ইহার 
জলত্ত উদাহরণ দেখিতে পাইবে! অধন্ম অধন্মের কাছে জয় লাত করি- 
য়াছে বটে কিন্তু ধর্ের নিকট চিরকালই বিধ্বস্ত ও পরাজিত হইয়াছে । যাহ! 
যে শিয়মে আবহমান কাল হইয়া আসিতেছে, এক্ষণে তাহার ব্যত্যয় হইবে 
কেন? অনাদ্িকালপ্রচলিত প্রার্কতিক নিয়মের কে বাধা জন্মাইতে পারে ? 
হিন্নুশাস্ত্রোক্ত “ধর্ম” পদের মন্ত্র যিনি বুঝিয়াছেন, জন্ব-পরাজযতন্ব তাহার 
নিকট সুপরিব্যক্ত। ধর্থের সঙ্গে জয়ের এমনই সম্বন্ধ যে, “যতো ধর্ধস্ততো 
জয়ঃ-_যেখানে ধর্ম্ম সেখালেই জয় হইবে, ইহার অন্যথা হইতে পারে না। 
“সত্বং রজস্তম ইতি প্রককতেগু ণাস্তৈযুক্তঃ পরঃ পুরুষ এক ইহাস্ত ধত্তে। 
স্থিত্যাদয়ে হবি-বিরিধি-হুরেতি সংস্তান শ্রেয়াংসি তত্র খলু সত্বতনোনৃর্ণাং স্যুঃ ॥ 

(ব্রহ্মবৈবর্ত পুঃ) 
হিন্দুশান্্র অনন্ত জ্ঞানরত্ব-ভাগার। এমন জ্ঞান-বিজ্ঞান-কাব্যরপময় ইতি- 
হাস আর কোনও জাতির আছে কি? ইদানীস্তন পাশ্চাত্য-শিক্ষা-বিকৃতমতি 


১৯০ অবসর! ৪ বর্ধ, আয় সংখ্যা? 


[কতিপয় পণ্তিতমানী অপঙডিত ব্যক্তিই-হিন্ৃশান্ত্রকে “কৃষকদের গান” কুরুচিপূর্ণ" 
“অসার” বোধে উপেক্ষ। করেন ;_-শাস্ত্রে প্রবেশ লাত করিতেই পারেন না; 
সুতরাং তাহাতে বিজ্ঞানের গন্ধ পাইবেন কিরপে? মদ্য মাংস খাইলে বুদ্ধি 
স্থুল হয়, এ বৈজ্ঞানিক তবে নিত্য মদ্য-যাংসাহারী পাশ্চাত্য গুরুদিগের বুদ্ধি 
প্রবেশ করিতে পারে না। হিন্দুশান্ত্র পড়িয়া তছুপদেশে হবিষ্যাহার ও অন্যান্য 
সাচার করিতে করিতে যেই পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক (থিওসফি ) দল এত 
বুর্ষিল, অমনি “আমিষাহার পরিত্যাজ্য” “সকলে হবিষ্য আহার কর” বলিয়া 
চিৎকার করিতে লাগিল । ইচ্ছা_ পৃথিবী হইতে আমিষ আহারটা একেবারে 
উঠাইরা দিবে। 

“বহুস্পশাপি স্থুলেন স্বীয়তে বহিরশ্মবৎ 1" স্থুলবুদ্ধি ব্যক্তি বহু পরি- 
শ্রমে বহুশান্্র আয়ভ করিলেও উহার অত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইতে পারে না। 
যেখন সুচী অল্প স্থান স্পর্শ করে, কিন্তু অনায়াসে অ্যন্তরে প্রবিষ্ট হয়, আর 
একখানি প্রস্তর অনেক স্থান স্পর্শ করিতে পারে কিন্তু বাহিরেই থাকে, 
ভিতরে : প্রবেশ লাভ করিতে পারে না। মাংসের দোঁষ-গুণ উহারা সম্যক্‌, 
খুবিতে পারে নাই, তাই “মাংস মন্তয্যের, অধাদ্য* বলিয়া নির্দেশ করে। 
নচেৎ মাংস সকল মন্ুধ্যেরই অথাদ্য নহে । কথায় কথায়:অনেক দুর 0 
পড়িয়াছি, যাক ও কথা। 

চৈতন্তরূপী পরম পুরুষ পরমেশ্বরই প্রকৃতির সাহায্যে এই জগদাকার 

ধারণ করিয়াছেন। সেই প্রকৃতি_সৃৰ রজঃ তমঃ এই ক্রিগুণময়ী। এই 
খুণত্রয়ের বিভিন্ন প্রকার সংযোগে বিভিন্নাকারে এই জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে । 
পরমেশ্বর স্থষ্ি স্থিতি সংহারাদি কা্ধ্য সম্পাদনার্থ ব্রক্া বিষণ শিবাদি আকার 
ধার করিয়াছেন। সব্বগুণে বি পুষ্টি করেন, রজোগুণে ব্রহ্গা সথষ্টি করেন, 
তমোগুণে শিব সংহার করেন।-_সত্বগুণে স্থিতি আনন্দ, রজোগুণে ক্রিয়া 

$খ, তমোগুণে সংহার--অভাব_-জড়তা। সত্ব রজঃ তম এই গুত্রয় সর্ব 
ভূতেই সর্ধদা ন্যনাধিক ভাবে বর্তযাঁন থাকে । যখন যাহার দেহে যে গুপের 
বৃদ্ধি হয় তখন তদস্ুরূপ কার্ধ্যও টিয়া. থাকে। কোন এক: গুণ প্রবল 
হইলে অপর ছুই গুণকে সে আক্রমণ করিনা দুর্বল করে;-_ স্বয়ং প্রভাব বিস্তার 
করিয়া থাকে ! 
প্সত্বং রুজন্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্ভবাঃ। 
সামাবস্থিতিরেতেষাষব্যভিং প্রন্থীতিং বিছুঃ ॥৮  (গরুড় পুরাণ ) 


কার্তিক, ১৩১৪ । জগ পরাজয়। ৯২১. 


সত্ব রজই তমঃ এই গুধব্রয় যখন সযান ভাবে থাকে অর্থাৎ কোন শুগই- 
অপর গুণহয়কে অভিতব করিয়া সং প্রবল হইতে না পারে, তখন কোম 
গুণেরই সবিশেষ ক্তিয়া প্রকাশ পায় না। গুণগণের সেই অপ্রকট অবস্থাকেই 
পক্কৃতি বলে। জীব যে যে গুণের যে পরিমাণ ভাগ লইয়া দেহ ধারণ করে, 
সেই সেই গুণ যতক্ষণ সেই সেই পরিমাণেই থাকে ততক্ষণই প্রাণিগণ প্রকৃতিস্থ 
বানুস্থ বলিয়া অভিহিত হয়। যখন গুণত্রয় সেই স্বাতাবিক ভাব অতিক্রম 
করিয়। ভাবাস্তর প্রাপ্ত হয়, তখন তাহা বিকৃতি ও তত্তাবাপন্ন প্রাণীদিগকে 
বিকারগ্রস্ত বলা যায়। স্বতাবতঃ সবগুণাধিক ভারতবামী বিদেশী তমো- 
শুণাধিক কুশিক্ষার ফলে অধুম| ঘোর বিকারাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে, সু তবাং 
যাহা হিতকর তাহাকেই ক্ষতিকর ও যাহা সৎ তাহাকেই অসৎ বলিয়া মনে 
করিবে, ইহা আশ্ধ্য নহে । 
শুণত্রয়ের যথাযথ বিচার করিলেই জয়-পরাজয়তর স্পষ্ট অনুভূত হইতে 
পারে। কিন্তু গুণব্রয়ের যথাযথ বিচার করিয়। সম্যক্‌ কর্তব্য নির্ধারশ করিতে 
সকল সময়ে সকলেই যে সক্ষম হইতে পারেন তাহা নহে, দেশ কাল পাত্র ভেঙে 
উহার ব্যত্যয় ঘটয়া থাকে । মানৃশ অন্লজ্ঞ মানবের সে তব যথাযথ একট 
করা। পঙ্গু গিরিলজ্মনব বাতুলত। মাত্র । তথাপি সংক্ষেপে ছই এক কথা 
. শী বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। যদিও ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বংশে জন্মিয়াছি 
এবং ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতি ব্যবসায়ই করিতেছি, কিন্তু কূটমতি দ্নেচ্ছন্পতি- 
প্রবর্তিত কুশিক্ষ! ও কদাচারে আংশিক আক্রান্ত হইয়াছিলাম বলিয়া চিত্ত 
বজত্তমোগুণে আক্রান্ত ; সুতরাং পাঁচ জনের কাছে প্রশংসা পাইবার আঁশা- 
টুকু ছাড়িতে পারিতেছি না। পাঠকবর্গ এ চাপল্য মার্জনা করিবেন। 
সত্গুপ লঘু হুক্মঃ তমোগুণ গুরু স্থুল, আর রজোগণ মধ্যম অর্থাৎ অল্প 
গুরুত। বিশিষ্ট । ুশ্মের নিকট স্কুল পরাক্জরিত হয়: তাই তামসিক ব্যক্তি 
রাজসিক ও সাস্বিক উভয়ের নিকট এবং রাজস ব্যক্তি সাৰবিকের মিকট নিয়ত 
পরাজয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে । তামসিক বৃক্ষ তদপেক্ষা রাজসিক কীট-পতঙ্গের 
খাদ্য। রাজসিক হণ্তী তদপেক্ষ! সান্থিক মনুষ্যের আল্ঞাবীন। স্থবিশাল 
+ বা্ক্ষের সহিত কি সামান্য কীট-পতঙ্গের তুলনা হয়? কিন্তু বটরক্ষের ফল 
আহরণ করে কে? হস্তীর বলের সহিত মন্গষ্যের বলের তুলনা হয় না, তথাপি 
কিন্ত হস্তী মন্ষ্যের বশীভূত । কোথায় এই দেববা্ছিত পুণ্যভূমি তারতবর্ষ 
আর কোথায় সেই ক্ষু্রাদপি ক্ষুদ্র ইংলগু ভ্বীপ1! তথাপি ভায়গুবর্ষ 


৬ 


রঙ 


১২ অবসবর। গর্ধ বর্ষ, ওর লংখ্যা? 


আজি ইংলগডের পান কেল? ইহার কারণ কি? কারণ এই--ভারত 
বর্ঘ আজি তায়সিক আর ইংলগু রাজসিক। 'তামসিক রাজসিকের নিকট- 
চিরকালই পরাজিত হইয়া থাকে । যখন পৃথিবীর অন্ঠান্ত দেশ অপেক্ষা 
ভারতবর্ষ সরশুণপ্রধান ছিল, সে কালে এই: তারতবাঁসীরাই সমগ্র পৃথিবীকে, 
পদান্ত করিয়া বাখিয়াছিল; কালগ্রভাবে ভারতের এই ভাগ্যবিপর্য্যয় 
ঘ্টগলাছে। আবার খন ভারত তমোভাব পরিহারপূর্বক ইংগাদি দেশ 
অপেক্ষা সন্ষগুণবহুল হইবে তখন আবার এ সকল দেশ এই অধঃপতিত. 
ভারতবাসীর পদানত হইবে, সন্দেহ নাই। “নীচৈর্সচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্র: 
নেখিক্রমেণ 1” এ নীতির অন্যথ! হয় না) সেই স্থুদিনের মনঃপ্রাণোন্মাদিনী 
গ্রভাতী বাজিয়া উঠিয়াছে-_নিদ্রিত ভারতবাসী ক্রমে ক্রমে উদ্ধন্ধ হইতেছে_- 
উর শুন। “বন্দে মীতরয্‌ 1” * 


তত শত | শ্রীরুষণদাস শাস্্ী। 


প্রেম। 


... (প্রেম শন্দটী অতি মধুর; এমন মধুর শন্দ এমন বধূর সামগ্রী বুঝি 
সংসারে আর নাই বালক যুব বৃদ্ধ যে-ই হউন, প্রেষের মধুর ভাবে, প্রেমের 
মদদিরাময় আবেশে, প্রেমের মোহিনী মস্ত্রে সকলেই মুগ্ধ। প্রেমের অন্ধ কুহকে 
সকলেই আত্মহারা । এই প্রেম, সাহিত্য দর্শন বা বিভ্ঞানেত্র দ্বারা প্রতীত 
হয় না, ইহ স্বভাবতঃ, মাতৃবক্ষে ক্ষীর সঞ্চারের ন্যায়, প্রত্যেক জীবের অন্তরে 
পুর্ণভাবে উদয় হইয়া থাকে। 

প্রেমময় ঈশ্বরের অনন্ত অস্বীম জগতের যে দিকে দৃষ্টিপাত কর, সুকল 
বন্ততেই তাহার প্রেমের ছবি দেদীপ্যযান। এ যে -বালা্ক-সিন্দুর-বি্দু. 
ললাটে পরিয়া প্রেমী উৎধা ধীরে ধীরে, আগমন কব্বিতেছেন, উনি প্রেমের 
ছবি। উধার প্রেমে জগৎ নবজীবন লাত ক্রিয়া হাস্য করিতেছে উবার 


 প্রে-অন্থরাগে বিহগেরা! মধুর কুজন. করিতেছে, উষানর শুভ্র আলোকচ্ছটার় 


দশদিশি উদ্ভাসিত ।  উষার মধুর স্পর্শে কুন্ুম বালাগণ বিকশ্লিত। উদার 
আঁগমনে কমসিনীনাথ বিরহক্রিষ্টা কমলিনীর প্রফুল্র-বদনখানি অস্থরটগে চুন্বন 
করিয়া প্রফুল্ল করিতেছেন তাই বলি উতা প্রেমী, কেবলউষাগমে প্রণয়িযুগীল - 





ক গুধত্রয়তত্ব বারাস্তরে বিশদ ভাবে আলোচনা করিবার বাসনা রহিল। 


কার্ডিক ১৩১৪.। প্রেম! ূ ১২৩ 


বিরহবেদনা হৃদয়ে লইয়া পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ করে ও রজনীর অপেক্ষায় 
কু মনে সময় কাটায়। কিন্তু, বিরহের পর মিলন ন্থুথকর বলিয়া, উষা প্রেমিক, 
ঘুগলকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেয়। উষার আগমনে বৃক্ষশাধাগুলিও শিশিররূপ 
প্রেমাশ্র বর্ষণ করিতেছে । তাই বলি, এজগতে প্রেমবন্ধনে সকলেই আবদ্ধ $ 
এ পার্থিব সংসার প্রেমের বলেই চালিত ) মানব হৃদয়কে ভগবান্‌ যদি এত 
প্রেমময় না করিতেন, তাহা হইলে ক্গতে জীবন ধারণ বিড়ম্বনা! হইত। 
প্রেমের জয় সর্ধক্রই । প্রেম জড়ে .চেতনে অপ্রতিহত ভাবে নিত্য জাগ্রত ৷ 
যে দিকে চাও সেই দিকেই সংসারে প্রেমের অব্যর্থ অমোধ আঁকর্ষণ-শক্তি 
দেখিবে) বিশাল ব্যোম বাঁজ্যে গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি জ্যোতিফমণ্ডল এই 
অচ্েদ্য প্রেমগ্ত্রে আবদ্ধ হইয়া! চিরদিনই আপন আপন কেন্্র পথে ঘূর্ণিত 
হইতেছে । ওই ষে অত্যুক্চ গিরিরাজ ক্ষুদ্রকায় তটিনীর প্রেমে যুদ্ধ হইয়া 
তাহার সহিত স্মিলিত হইয়াছে, তটিনী সুন্দরী স্মীরণভরে নাচিয়া, নচিয়া 
হেলিয়া দুলিয়া, সাগরের দিকেই ধাববান হইতেছে; দিবাকর উদয় হইয় ধরার 
সহিত বন্ধালিঙ্গন হইয়া উদয় হইতে অস্তাচল পর্যযস্ত গমন করিতেছে, প্রেমের 
আঁকর্ষণশক্তিই তাহার যূল। ওই যে ক্ষুদ্র কোমলকায়। ব্রতী উহাও 
প্রেমাবেগে সহকারকে বেষ্টন করিয়া আছে। সুনীল আকাশে পুধাকর, 
প্রেমামৃত বর্ষণ করিয়া, কুমুদিনীর স্নান মুখখানি ্রফু্সিত করিতেছেন ;'আবার 
প্রেমানন্দে মত্ত হইয়। প্রকৃতি সুন্দরী জগতকে অভিনব - বেশে পাজ্জাইতেছেন+ 
তবে প্রেম স্থানতেদে অধিকারী তেরে, পাত্রাপাত্র ভেদে নানা রূপ ধারণ 
করিয়া থাকে । কোথাও প্রেম প্রীতিরূপে, কোধীও প্রেম 'তক্তিরূপে, 
কোথাও ক্নেহরূপে কোথাও বা৷ বাৎসল্যরূপেঃ কোথা" রিড গে 
আবির্ভাব হয়। 
একবাঁর বৃন্দাবন-বিহারী শ্রীকৃষ্ণের রা দেখুন, তিনি সর্কশাস্ত্র- 
বিশীরদ, সর্ব কার্ষ্যের .অনুষ্ঠাতা, সর্ধভূতের আধার হইয়াঁও নরদেহ 'ধাধিণ 
করিয়া প্রকৃতিরূপা প্রেমময়ী শ্রীন্লাধার প্রেমে এতই বিহ্বল হইয়াছিপেন-জে 
তাহার মধুর মুরলী দিবানিশি "রাধা? নামেই সাধা। ছিল। রাধানাথ রাখা-ক্রেম-. 
মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া জগৎকে প্রেম শিক্ষা: দান করিয়াছিলেন প্রেম্ময়ী 
জ্রীমতীর প্রেমে তন্ময়: হইয়াই - “দেহি - পদ্ধ-প্ল্লরমুদারং" বলিয়াছিলেন। 
রাঁধা-প্রেমে তাহার ফুল্লার-বিন্দ- নয়নে. বপার বিগলিত্ত হইত! রাধা- 
প্রেয়ে-মযুর-মগুরী নৃত্য করিত, -বণুনা, উন বহিত, বঙ্দাব্যনর. তরুবাভাও 


১২৪ অবসর । গর্থ বর্ষ, ও সংখ্যা 


দোলায়মান হইত। ত্রমর-ভ্রমরী গুঞ্জন করিত; রাঁধা-প্রেমে কুপ্জের শারিস্তকও 
“্জয়রাধে” বলিয়। গান গাহিত। ভগবান্‌ শ্রীকষ্খ এই প্রেমের জন্মই 
মন্দের বাধা মস্তকে বহন করিয়াছিলেন এবং বাধা-প্রেমে আং্মহারাঁ হইয়া 
বলিয়াছিলেন__ 


“রাই তুমি যে আমার গতি 
তোমার লাগিয়া প্রেমতব লাগি 
গোকুলে আমার স্থিতি |” 


আবার, যশোদা মাতার বাৎসল্য প্রেমে মুগ্ধ হইয়া বন্ধনহীন কর্মহীন 
ভগবান্‌ তাহার নিকট বন্ধন দশাও ভোগ করিয়াছিলেন। এই প্রেম অপা- 
খির্ব, বাধা-কষ্ের প্রেম অমূল্য। এ প্রেমে ভোগতৃষ্ণা ছিলনাঃ আপসঙ্গ- 
পিপ্সাও ছিলনা, কামগন্ধও ছিলনা তাই এই প্রেমের মোহিনী-মন্ত্রে গোপি- 
কার! প্রেম-রঙ্দুতে তীহাকে বন্ধন করিয়াছিল, তাই কৃষ্ণ-প্রেম-পিপাঁসিত! 
গোপিনীগন তাহার মুরলীর মধুর ধ্বনিতে আকৃষ্ট হইয়! গৃহকার্ধ্য বিশ্ব 
হইত। লজ্জা সরম কুল মান তয় ত্যাগ করিয়। পতি-পুত্র-আত্মীয়-পরিজন, 
ত্যাগ করিয়া যদুনাতটে কদন্বতলে- ও বিজন বিপিনে আসিয়া উপস্থিত 
হইতেন। তীহার মধুর অধরের মুরলী-ধ্বনিতে যুগ্ধ। কৃষ্ণ-প্রেমপিপাসিতা 
হইয়। শ্রীমতী গুরুগঞ্জনা লজ্জা তয় কুল মান ত্যাগ করিয়! কুগ্রকাননে 
মিলিত হইতেন। 
প্রীকুষ্ণের বাশরীর প্রেমগাঁনে জগৎ বিমুগ্ধ ও আত্মহারা হইত। প্রেষ- 

ময়ের আহ্বানে পৌঁপিকাগণ আর স্থির থাকিতে পারিতেন না। তাহাদের 
শরীর অবসন্ন হইত, চেতন! বিলুপ্ত হইত, বাহভ্ঞান রহিত হইত। কুষণ- 
প্রেম-পাগলিনী শ্রজগোৌপিকাগণ, শ্রীমতীর সহ, জগৎপতির অনন্গবর্ধন প্রেম- 
সঙ্গীতে আত্মহারা হইয়া যুদ্ধ! হরিণীর ন্যায় তাহার অনুসরণ করিত। এই 
প্রেমচিত্ত কবি অতুল তুলিকায় কি মধুর তাবেই পরিস্ফট করিয়াছেন। 

পনিশম্য গীতৎ তদনঙ্গ-বর্ধনং 

ব্রচন্তিয়ঃ কষ্ণগৃহীতমানসাঃ । 

আলগ্য বন্যোস্থমলক্ষিভোদ্যমাঃ পু 

সযত্র কাস্তো জবলো'লকুণ্লাঃ ॥” 


আহা, এমন মধুর প্রেমের কি তুলনা আছে! বৈষ্ঞবপ্রস্থাবলীতে য়ে 


কার্তিক, ১৩১৪। প্রেম ১২৫ 


সকল শ্রলিতপদবিন্যাস আছে, তাহা। পাঠ করিলে নয়নে আপনিই অশ্রধারা 


পড়িতে থাকে । মন ভক্তিরসে আপ্লুত হয়। 


শ্ীগৌরাঙ্গের কোটী-চস্দ্র-বিনিন্দিত বদনের অন্থপম সৌন্দর্য্য ষে একবার - 


দর্শন করিত, সে তনুহূর্তেই বিহ্বল হইত, তাহার চক্ষু আর ফিরিত না। 
তাহার মধুর হরিনাম সংকীর্তন, বালক বৃদ্ধ যুব! ষে শ্রবণ করিত সে-ই তৎ- 
ক্ষণাৎ হরি-প্রেমে মত্ত হইয়। ভূমে লুঠিত হইত। আবার, প্রভূ পাপী তাপী 
দেখিলেই আগে গিয়া সপ্রেম আলিঙ্গন করিতেন। জগাই মাধাইয়ের নিকট 
মা'র থাইয়াও বলিয়াছিলেন “মেরেছে কলসী-কানা, তা৷ বলে কি প্রেম 
দিবন1%” শ্রীগোরাঙ্গের প্রেম-সংকীর্তনে পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ মানব নিশ্চল 
হইত। আহ! সে উচ্চ প্রেমের কি মধুরতাই ছিল! গৌর-প্রেমের তুলনাই 
নাই । আবার প্রেমময় ্রীষ্ট যখন জগতে জন্মগ্রহণ করেন, তিনিও ভতগবতপ্রেষে 
আত্ম ভুলিয়া আত্মবিসর্জন করিয়া জগতের হিতে আত্মপ্রাণ উৎসর্গ করিয়া” 
ছিলেন। দৈত্যকুল-চুড়ামশি ভক্ত এ্রহলাদ হরি-প্রেমে হলাহল পানেও কাতর 
বা ভীত হয়েন নাই। প্রেমের বলেই প্রহলাদ জয়লাভ করিয়াছিলেন এবং 
রাজপুত্র ঞ্রব, শৈশবেই তগবতপ্রেমানন্বে বিহ্বল হইয়া তপশ্চরণার্থ বনগমন 
করিয়াছিলেন ও অসীম প্রেম ভক্তিতে ভগবৎ চরণ লাঁভ করিয়াছিলেন-__ 
এই ক্বষ্প্রেমানন্দে মগ্ন হইয়াই নারদ শুক সনকাদি দেবধিগণ অমরত্ধ লাত 
করিয়াছিলেন। আবার রাজপুত্র শাক্য রাজ্য প্রঙ্যর্য সম্পদ বিষয়-বাঁসন 
ভোগ-লালসা পরিত্যাগ করিয়া, পরমরূপবতী গুণবতী পতিপ্রাণ। ভার্য্। 


গোপাকে ত্যাগ করিয়া, নবপ্রত্থত কুমীরকে ত্যাগ করিয়া, পিত৷ মাতার .. 


গ্লেহ ত্যাগ করিয়া, এই জরামৃত্যুব্যাধি নিষ্পীড়িত সংসারের অসারতা। দেখিয়া 
সন্্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং অসংখ্য নরনারীকে মুক্তি-পথের পথ 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বুদ্ধের প্রেম-মন্ত্রে অনেকে দীক্ষিত হইয়! নির্ব্বাণ- 
পদে অগ্রসর হইয়াছিলেন। শাক্য দেবের সার্বজনীন প্রেমে জগৎ উন্মত্ত 
হইয়াছিল। এদিকে শুভক্ষণে, শ্রীচৈতন্তদেৰ নবছীপে শচীমাতার গর্ভে 


£ 


জন্মগ্রহণ করিয়। হরি-প্রেমে জগত মাতাইয়াছিলেন । তিনি হরি-প্রেমে 


মত হইয়া হরিধ্বনিতে দিগ দিগন্ত কীঁপাইয়াছিলেন। গৌরাঙ্গের ভুবন- 
মোহন রূপমাধুরী ও তাহার শ্রীযুখের মধুর হরিনাম সংকীন্তন যে শুনিত 
সে আৰ প্রকৃতিস্থ থাকিতন]। 

শ্রীচৈতন্যদেব জগতের প্রেম-শিক্ষা-দাতা, তিনি সম্তানবৎসল। শচীযাঁতাকে 


২৬ অবসর। গর্থ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


ত্যাগ করিয়া পতিপ্রাণ প্রণত্বিণী বিফু-প্রিয়াকে ত্যাগ করিয়া! হরিপ্রেমে 
আত্মহারা হইয়া, বিহ্বল হইয়া, একমাত্র কৌপীনধারণপূর্বক জগতের [জীবকে 
প্রেমশিক্ষা দিবার নবন্তই সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন 

জগতে এই প্রেমই সংসারবন্ধনের মৃলী-ডূত কারণ )- প্রেমের বলেই মানব 
বলীয়ান তাই, যানব সমাজে, সংসার বন্ধনের মূল প্রেমের জঙ্ঠই, স্ত্রী-পুরুষের 
বিবাহ বন্ধনের সৃষ্টি হইয়াছে।  স্ত্ী-পুরুষের মিলনে বিবাহবন্ধনে থে পবিত্র 
বিমল দাম্পত্যপ্রেমের স্থ্টি হয়, সে প্রেম অতুলনীয় । দাম্পত্যপ্রেষের হ্যায় 
এমন স্বর ভাব, : এমন নির্খলতা ও এমন- পবিত্রতা আর কিছুতেই নাঁই। 
সংসারে গতি-পড্ীর একাত্মতা অতি সুখের, তাই দাম্পত্য-প্রেমঃ সংসারে 
্বর্ন। এমন হদয়-্সিগ্ককর, প্রাণোন্সাদকর, অন্তস্তথস্পর্শী সুখকর দাম্পত্য- 
প্রেম ছাড়া জগতে এমন কি আছে যাহাতে আমিত্ব লোপ হইয়া যায় নিঃস্বার্থ 
দ্বাম্পত্য-প্রেমে জীবকে খন আস্মহার! করে, তখন আমিই তুমি তৃমিই আমি, 
তুমিই শরীরের আন্ধাংশ;তোমীর অভাবে আমার অভাব.তুমিই দেহ আমি ছায়া 
তুমিই আত্ম আমি প্রাণ, তুমিই কার্ধ্য আমি কারণ, এই তাঁব হইয্া পড়ে। 
এইরূপ তদীয়তা ষদীয়তাই দাম্পত্য-প্রেমের--চরমোৎকর্ষ। - তোষীর : ইুতথই 
আঁমার কুখ, তোমার প্রেমেই আমার বর্গ তোমার আহারেই: আমা 
পরিতৃপ্তি, তৌখার মোহিনী ্ূপেই আমার নয়ন যুদ্ধ, পোমার-পুর শ্বরেই 
'কর্ণে অমৃত বর্ষণ করে; তোমার বীণবিনিন্দিত মধুর সম্ভাষণ আমর শ্রবণে 
পীযুবধার। মনে হয়। তোর কোমল কটাক্ষে “হৃদয়ের অস্তস্তল- বিদ্ধ হয়, 


. কতাষার হাস্তে জোৎস্সা ফুটে ; কণ্ঠে পিককাকলী ক্রুত হয়, তোষার গ্রাত্যেক 


পদ-বিন্তাসে আমার হৃদয়তত্ত্রী নাচিয়া উঠে। এইরূপ স্থার্থশূন্ত প্রেমই.বিশ্তদধ? 
ইহাতে ভোগ।সভির লেশ মাত্র থাকে না-__ইহাই নির্ল_ নির্কিশেষ প্রেম 
এই প্রেমেই মত্ত হইয়। বিদ্বষঙ্গল ঠাকুর মৃতশব আলিঙ্গন, রঙজু-ভ্ঞানে বিষধর 
সর্প আশ্রয় করত প্রাচীর উল্লজ্বন করিতেও কুঠিত হয়েন নাই। প্রেমে তন্ময় 
হইলে, মানবের রূপ বিচার থাকে না, সম্বন্ধ বিচার থাকে না, আত্মপর তেদ 
থাকে না, কুলমান থাকে না, জাতি বিচারও থাকে নাঁ। ইহাই এঁকাস্তিক 
প্রেষ। এই প্রেমই ভগবৎপ্রেম নামে অভিহিত । 


শ্রীমতী বিরাজমোহিনী দাসী । 


তি 


কািত্তিক ১৩১৪। 


হিন্দু-বিধবা। 


(১) 
এত সাধ এত আশা 
হৃদয়ের সুপ্ত ভাষা 
একটী তরঙ্গ হায় 
সব গেল ডুবে_- 
কামনার বিসর্জন 
ভেঙ্গে গেল প্রাণ যন 
নিরাশ হৃদয়ে ধরি 
রহিলে এ ভবে ॥ 
(২) 
বজ সম অকন্মাৎ 
লাগিল প্রচণ্ড ঘাত 
সহিলে নীরবে বাঁধি 
পাষাণেতে মন-__ 
স্বেক্ষায় ফেলিলে দুরে 
চাহিলে না আর ফিরে 
কতই সাধের তব 
অঙ্গ-আতরণ ॥ 
(৩) 
বিসর্জিয়া আশ! যত 
গড়িলে আপন, মৃত 
কোমল হৃদয় তব. 
ক্রিয়া পাষাপ-_ 
পরস্কুটিত হৃদি কুঞ্জ 
কত ফুল পুরে পু্জে 
ফুটিত-_,শুকাল এবে 
হইল শ্শীন ॥ 


১২৭ 


(৪) 
ঈশ্বর চরণে মন 
করিলে গে লমর্পৰ 
সংসার ভূলিলে এবে 
ভুলিলে সবায়__ 
কে তোমা আনিয়া দিল 
গেলে কোথা এত বল 
এ দুঢ সংযম দেবী 
শিখিলে কোথায় ॥. 
(৫) 
বিলাস আমোদ ভরা 


চঞ্চল চাহনি পোরা 


হাসি তরা সে আনন 
লুকাল কোথায়__. 
ূর্তিযান্‌ স্থির ধীর 
এবে শাস্ত স্ুগতীর 
একটা তরঙ্গে সব 
ডুবে গেল হায়॥ 
(৬) 
জীবনের পর পারে 
আছে স্থান তব তরে 
মিলন-কানন এক 
পূর্ণ শোভাময়__ 
বিচ্ছেদ-বেদন। ব্যথা 
নাহি যায় কতু সেথা 
তোমার ব্রতের ফল 
ফলিবে সেবায় ॥ 


১২৮ অবসর । গু বর্ষ, ৩য় সংখ্যা, 
(5) 
হইবে যিলন পুনঃ রহিবে গে! চিরদিন 
পাইবে হৃদয় ধন বিচ্ছেদ বেদম! হীন 
অনন্ত প্রেমের বাধে স্বর্গীয় হুষমা ফুটি 
বাধি ছুই জনে-- উঠিবে পরাণে ॥ 
শ্রীকামনদাঁস বন্থ। 
একলবোর প্রতি। 
একলব্য ! 


নিষাদ তনয় তুমি! হায় বহু আশে 
শস্্রবিদ্যা ভিবারে, দ্রোণাচার্ধ্য পাশে 
খিষ্মাছিলে 7. তেবেছিলে শিষ্য হবে তাক্র! 
খুরুপদে মাগি” লবে ধন্ুব্বিদ্যা সার 1] 
গর্ধিত সে ড্রোণাচার্ধ্য ! অন্ঠায় বিচারে, 
ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করিল তোমাৰে 
ব্যাধের তনয় জানি” শুনি নীচ জাতি! 
দেখিলনা__বুঝিলনা। তব জ্ঞান-ভাতি ! 
আসিলে ফিরিয়া হায় অতি ক্ষুপ মনে, 
স্থাপিলে দ্রোণের মূর্তি গভীর কাননে । 
দারুময় গুরুপদে শিব্যত্ব গ্রহণ 

করিলে 7 লভিলে বিদ্যা হ'য়ে একমন। 
আচার্য আদেশে শেষে অস্ুষ্ঠ ছেদনে 
দিলে গে। দক্ষিণ। ) কীর্তি রটিলে ভুবনে ! 


ভ্রীভূজেজ্রনাথ বিশ্বান। 


স্ধান্তিক, ১৩১৪। 
ও ভিজা । 
৫১০ 


বিগত ২৯ এ কার্তিকের শ্মিহির ও সুধাকর” সপ্তাহিক সংবাদ পত্রে 
অবসরে প্রকাশিত মল্লিখিত “সিরাঁজন্দৌলার স্বপ্ন” নামক ক্রমশঃ প্রকাশ্য 
_ উপন্তাসের একটি প্রতিবাদ এ্রকাশ হইয়াছে। মিহির ও খুধাকর মুসলমান- 
পত্রিকা ১ -এ প্রতিবাদ-প্রবন্ধের লেখকও একজন সধ্ধিদ্বান্‌ মুসলমান। তিনি 
আশঙ্কা করিয়াছেন, অবসরে প্রকাশিত উপন্যাসে নবাব সিরাজদ্দোলার চরিত্র 
বিকৃত হইয়াছে ও হইবে) যাহা ইতিহাসে নাই, তাহাই লিখিত হইয়াছে ও 
হইবে। এখনও আমার লিখিত উপন্তাসের অতি সামান্ত যাত্র প্রকাশ 
হইয়াছে, স্থৃতরাং তংসম্বন্ধে সমালোচনা বা প্রতিবাদ সন্তবে না; তথাপি 
মুসলমান বন্ধুর প্রীতার্থে এস্থলে সেই প্রতিবাদের একটা উত্তর দেওয়া! 
সঙ্গত বিবেচনা করি। মিহির ও সুধাকরে যাহা লিখিত হইয়াছে, 
তাহার আদ্যোপান্ত নিয়ে উদ্ধত করিলাম) কেন না, তাহ! না পড়িলে, অব- 
সরের পাঠকগণ বুঝিবেন কি প্রকারে? 
মিহির ও স্ুধাকরে যাহা লিবিত হইয়াছে, তাহা এই,__-রীযু্ত সুরেন্দ্র 
মোহন ভ্টাচার্ধ্য একজন বিখ্যাত দার্শনিক উপন্তাসিক এবং আঞ্গকালকার 
দিনে একজন প্রতিষ্ঠাবান্‌ লেখক বলি্ন' আদ্ৃত। তিনি প্রার প্রত্যেক 
বাঙ্গালী নতেলপাঠকের নিকট পরিচত, কারণ, তাহার উর্বর মস্তি প্রস্ত 
অনেকগুলি নৃতন ধরণের উপন্যাস সাহিত্য-বাজারে পরিরৃষ্ট হয়। তিনি 
হিন্দুরর্মতত্তের গবেষণাপূর্ণ অনেক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন! প্রতিহাসিক 
উপন্তাসেও তিনি সিন্বহস্ত। তিনি “অবসর” মাসিক পত্রিকার একজন 
প্রধান লেখক। যদিও অনেক গুলিন উপন্তাস তিনি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তবুও কি ভাবিয়া এত দিন তিনি মুসলমান চরিত্রকে ততদূর অধঃপাতে দেন 
নাই। বাস্তবিক তক্জন্য তাহার উপর এতদিন একটু তক্তিও ছিল। কিন্তু 
ছুঃখের।বিষয়, তিমি একজন জ্ঞানী হইয়াও ( ৪র্থ ভাগ, ভাদ্রের) “অবসরে” 
সিরাজদ্বৌলার যে চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতি সে 
তক্তি শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। তিনি একজন খ্রতিহাসিক উপন্তাসলেখক 
হইয়াও সিরাজ-চরিত্রকে কলুষিত করিতে কেন চেষ্টিত হইতেছেন, তাহার - 


কারণ বুঝা যায় না। যে সিরাজ-চরিত্রকে উজ্জ্বল প্রতিপক্স করিবার জন্ত 
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১৩5 অবসর । গর্থ বর্ষ, তয় সংখ্যা । 


হিন্দুগণ উঠিয়া-পড়ির। লাগিয়াছেন, বুঝি না কি ভাবিয়া সুরেনবাবুর মত 
একজন ধবীমান্‌ তাহার জীবন-উদ্যানকে কন্টকিত কবিবান্ধ জন্ত এই নূতন 
উপন্তাসথানির বুচন। কার্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যে সিরাজদ্দৌলার ্বদেশ- 
হিতৈবিতা, স্বজাতিবংসলত। অভিনয়-মঞ্চে অভিনীত করিয়া দেশময় এক 
নবজীবনের সৃষ্টি করিয়াছে, জানি না কেন তাহার শুভ্র জ্যোৎ্না-ন্নাত জীবনে 
কলক্ককাঁলিমা লেপন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। 

অক্ষযবাবুর উন্নত মন্তিপ্ষপ্রস্থত সিরাজদ্দৌল। নামক পুস্তক খানিকে 
স্ুুরেন বাবু কি কল্পন! বলে "মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতে চান? হঠাৎ স্থরেন 
বাবুর এ খেয়াল কোথা হইতে আসিল, তাহ! বুঝিতে পারা যায় না। সিরাজ- 
দ্দৌলা সম্বন্ধে তাহার এই ভ্রান্ত বিশ্বাস কেন ঘে এখনও অপনোদিত হয় নাই, 
ইহাই ক্ষোভের বিষয়। ইহ! কি বিরত স্বদেশী আন্দোলনের গুণ নাকি? 
স্বদেশী আন্দোলনে মিলনপ্রয়াসী হিন্দুগণ কি বলিতে চাঁন? ধাহাঁরা মিলন- 
প্রার্থী, তাহাদের কি উচিত নয় যে, এই অযথা কুৎ্সার প্রতিবাদ করেন? 
হিন্দুর ফেনচাটা “সোলতান” কেন যে চু' টা করিতেছেন না, বুঝি না। তিনিও 
কি এখন স্থুরেন বাবুর তানে তান ধরিতে চান? এবং তথা বঙ্গ, বিহার, 
. উড়িব্যার নবাবকে অত্যাচারী, কামুক, লম্পট, পরস্ত্রীহারী ইত্যাদি বিশেষণে 
বিশেষিত করিতে চান? “সোৌলতান” যে একটা গলা-চুলকান আর্ত 
করিয়াছেন, তাহার কি এখন এদিকে দৃষ্টি পড়ে না? না, তিনি এসব বিষয়ে 
আন্দোলন করিতে ভয় পাঁন ?--কি জানি পাছে তাহার আদরের ভাই 
(হিন্দু) রাগ করিয়! বসেন? আমর! “সোলতান” সম্পাদককে একজন 
পাশকরা মৌলবী বলিয়া জানি। তিনি অনেক সময়ে ইতিহাস আলোচন। 
করেন। এক্ষেত্রে স্থরেন বাবুর এই কক্সিত উপন্যাস যাহাতে অন্কুরেই 
উৎপাটিত হয়, তজ্জন্য তাহার ্কান্তিক যত একান্ত আবশ্তক এবং এ বিষয়ে 
কিছু কাগজ-কলম খরচ করিয়া আন্দোলন করা উচিত। তাহার (৪র্থ ভাগ 
তাদ্রের) “অবসর” খানি পড়া নিতাস্ত উচিত। এবং পতিবাদ ক্ষেত্রে 
কোমর বাধিয়। দাঁড়ান আবশ্তক ।--“সিরাজী” নিজকে একজন ইতিহাসক্ঞ 
গলিয়। গৌরব করিয়া থাকেন; তাহার কি উচিত নয় থে, “সিরাজন্দৌলার 
স্বপ্ন” অমূলক বলিয়া! এতিপন্ন করেন? “পিরাজী” এ ক্ষেত্রে প্রতিবাদ না 
করিলে আমরা তাহাকে সম্পূর্ণ হিন্দু বলিতে বাধ্য হইব । 

“স্রাজদোৌসার স্বপ্ন” লেখক যে তুলিতে অঞ্ষিত করিতে আরন্ত করিদ্পা- 


কাণডিক, ১৩৯৪। প্রতিবাদ। ১৩১ 


ছেন, তাহাতে যে তাহার স্থানবিশেষের প্রতিবাদ করা আবগ্তক, তাহা নহে » 
বর্তমান সংখ্যায় যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহার আগাগোড়াই **। লেখক 
ছত্রে ছত্রে গতায়ু নবাবকে অন্ঠায় আক্রমণ করিরা তাহার গাত্রদাহ নিবারণ 
করিয়াছেন। অস্থুরেই যাহার এতট। বাড়াবাড়ি, শাবা-প্রশ[খা-সমস্িত হইলে 
যেকি হইবে, তাহা “তিনিই” জানেন। সিরারচরিত্রে আবার বদ্ধমূল দ্বণা 
আসিয়া পড়িবে। তখন চুনো। পু*টি পর্য্যস্ত তাহার নির্মূল চরিত্রে কলক্ষচলেপনে 
চেষ্টিত হইয়! পড়িবে । তাই অনুরোধ, প্রবীণ সধাকর-সম্পাদক অঙ্কুর উদ্যত 
না হইতেই যাহাতে উৎপাটিত হয়, তাহার চেষ্টা করিবেন । আর যে বিষয় 
লইয়া লেখক মস্তিষ্ক ব্যয় কৰিতে প্রপ্তত হইয়াছেন, তাহাতে এ্রতিহাসিক সত্য 
কতটুকু নিহিত আছে, তাহাও জানিতে চাই ।” 

ইহাই সুধাকরে প্রকাশিত প্রবন্ধ । ইহার একটা উত্তর লিখিয়াও সুধাকর 
সম্পাদক মহাশয়ের নিকটে প্রেরণ করিয়াছি, এক্ষণে অবসরের পাঠকগণের ও 
সাধারণের অবগতির জন্য এসন্বন্ধে এস্থলেও কিছু লিখিতে বাধ্য হইলাম। 

মাননীয় লেখকবন্ধুর প্রথম ও প্রধান অভিযোগ - সিরাজদ্দৌলার জীবন- 
উদ্যানকে কণ্টকিত করিবার জন্য আমি এ উপন্তাস খানির রচনাকার্ষ্য 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। এ অভিযোগ ভুল, __সিরাঞ্জচরিত্র যে দোষে দুষিত, যে 
পাপে তাপিত, আমি তাহাই অঞ্ষিত করিয়াছি । সিরাজের ইন্দ্িয-দোষ,ল- 
সিরাজের বিলাস-বাসনা-_সিরাজের পান ও সকদোষ-_-সিরাজের কুলস্ত্রী- 
অপহরণ মহাঁপাতক সর্ববাদিসন্মত ও ইতিহাসিক সত্য। ইহা আমি নূতন 
করিয়। বলিতেছি না, বা৷ ইহ! আমার রচা কথ! নহে। লেখকবন্ধু রতিহাসিক 
পণ্ডিত অক্ষরবাবুর “সিরাঁজদ্দৌলা” নাঁমধেয় গ্রন্থের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়া 
ছেন--স্ুরেন বাবু কি কল্পনাবলে প্র গ্রস্থো ক্ত সত্য, মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতে। 
চান€ কিন্তু ছুঃখের সহিত জানাইতেছি, বন্ধু যদি আগে সে গ্রন্থথানি পড়িয়া 
দেখিয়া! একথা লিখিতেন, বাধিত হইতাম । আমি দেখাইব যে, অক্ষয়বাবু 
মীরজাফর খ। প্রভৃতির স্কন্ধে অধিকাংশ কলঙ্ষভার অর্পণ করিয়া! সিরাঁজকে 
নির্দোষ প্রতিপন্ন করিবার সহস্র চেষ্টা করিয়াও ভাহীকে এদোষ হইতে বক্ষা 
করিতে পারেন নাই। 

অক্ষযশীবুর "পিরাজদ্দৌলা" গ্রন্থের ৬৫ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে_“ইংরাঙ্গ- 
দ্িগের ইতিহাসে সিরাজদ্দৌলার অনেক কুকীর্তির উল্লেখ আছে, আমরা যখা- 
স্থানে তাহার আলোচনা করি; । বাঙ্গালীর নিকট সিরাজন্দৌল! কেবল 


৯৩২ .. অবপর। গর্থ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


ইন্জ্িয়পবায়ণ অর্থপিপান্থু উশৃঙ্খল যুবক বলিয়াই পরিচিত ;_-এই পরিচয় 
কিয়দংশে অতিরঞ্জিত হইলেও, একেবারে মিথ্যা নহে” 

ওর গ্রন্থের ৬৯ পৃঃ_"মৌহনলাল একজন সাঁমান্ত অবস্থার লোক । নবাঁব- 
সরকারে তাহার কোনই পদগৌরব ছিল না । সিরাজদৌল যখন যৌবনো্মাদে 
মত্ত, সেই সময়ে যে সকল লোক দলে দলে তাহার পার্খচর হইয়্াছিলেন, 
যোহনলাল তীহাদিগেরই একজন। মোহনলালের একটি সর্বাঙসুন্দরী 

তগিনী ছিলেন। রূপে তিনি বঙগস্থন্দরীদিগের মধ্যে সমধিক রূপবতী বলিয়। 
_ পরিচিত। যৌবনোদগমে সেই অতুল রূপরাশি ক্রমেই বিকশিত হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। এই রূপসী ক্ষীণাঙ্গীদ্দিগের মধ্যেও ক্ষীণাঙ্গী বলিয়। পর্রিচিত ছিলেন । 
ইহার দেহতার ৩২ সেরের অধিক ছিল না,_এই অপরূপ রূপলাবপ্যের কথা 
- সিরাজন্দৌলার নিকট অধিক দিন বুক্কা্িত রহিল না। তখন সেই রূপরাশি 

সিবাজদ্দৌলার অন্তঃপুরে আসিয়। উপনীত হইল ।” 
৭৯ পৃঃ_মোহনলালের ন্যায় আরও কত লোকে এইরূপে সিরাজ- 
দ্ৌৌলার উপর আধিপত্য বিস্তারের চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহার 
পরিচয় পাইবার উপায় নাই। তবে রাধ্যপরিদর্শন উপলক্ষে সিরাজদ্দৌল। 
নানাস্থানে উপস্থিত হইবামাত্র স্থানীয় সন্তাত্ত জমিদার এবং ফৌজদারগণ যে 
তাহার মনস্তপ্টি ও শুভদৃষ্টি লাভের প্রত্যাশায় গায়ে পড়িয়া অনেক সুন্দরী, 
লল্পনার সর্বনাশ সাধন কৰিতেন,_তাহা একেবারে অস্বীকার কব্িবার 
উপায় নাই। ূ 

ছলে, বলে, কৌশলে এবং অর্থবিনিময়ে অনেক কুলকামিনী সিরাজের 
অস্কশায়িনী হইয়াছিলেন ;--” 

ও ২০ পৃঃণ্মাতামহ স্বাধীনতা দিয়াছেন, ম্বহস্তে প্রযোদশালা গড়িয়া 
তুলিয়াছেন, প্রয়োজনানুরূপ বৃত্তিনির্দেশ করিয়।৷ ভোগবিলাসের পথ উন্মুক্ত 
করিয়া দিয়াছেন; সুতরাং দৌহিত্রের বিলাস-আোত প্রবলবেগেই ডুটিয়। 
চলিল! হায় সিরাজন্দৌল।! এই বিলাস-আোতেই যে সময়ে ধন, মান, 
জীবন এবং সিংহাসন পথ্যন্ত ভাসাইয়া লইবে, তাহা জানিলে তোমার জীবন 
বুঝি হীরাঝিলের বর্তমান ইতিহাসকে এত বিষাদপুর্ণ করিতে পারিত না» 

এই বিষাদকাহিনীই “সিরাজদোলার স্বপ্র” উপন্যাসে প্রকটিত হইবে। 
_ তাই, সে বিলাস-আ্রোতের বেগ ভাগ্রমাসের অবসরে-__প্রথম কয়েক পরিচ্ছেদ. 
. লিখিত হইয়াছে । আগুন কিসে জলিল, সেকথ' ন! বলিয়! সাজানো বাগান 


কাঠিক, ১৩১৪1 প্রতিবাদ। ১৩৩, 


পটিয়া গিয়াছে বলিলে, কাহার ষন্তৃপ্তি হইতে পারে? কিন্তু সে বিলাস- 
জোত অন্য কিছু হইতে পারে, এ তর্কও উঠিতে পারে না। লেখকবন্ধুর 
প্রামাণিক অক্ষয়বারুর গ্রন্থে প্রবন্ধেই সে কথা স্পষ্ট করিয়া বলিক্না দেওয়া 
হইয়াছে । 

এ ২৩ পূঃ__“পিরাজের বুদ্ধিকৌশলের সঙ্গে অর্থবল মিলিত হইয়া নিত্য 
নূতন উৎসবের স্থষ্টি করিতে লাগিল। সে উৎসবে নৃত্যগীত, সুরা এবং 
স্থরাসহচরীদিগের প্রাধান্য বাড়িতে লাগিল। অবশেষে গৃহস্থের সুন্দরী ললনা- . 
অবপ্তষ্ঠন ছেদ করিয়াও সিরাজের অন্চরদিগের সুঙৃষ্টি ধাবিত হইল ! অর্থ- 
বলে, ছলকৌশলে, প্রলোভনে অনেক গৃহস্থকন্ঠার সর্বস্বধন লুষ্টিত হইতে 
লাগিল! বাঙ্গালী যাহার জন্য সিরাজদ্দৌলার নাম শুনিলেই শিহরিয়া উঠে, 
সে এই মহাপাপ ;--এই মহাপাঁপের কথা দিন দিনই চারিদিকে প্রচারিত 
হইয়া! পড়িতে লাগিল ।” ৃ 

অক্ষয়বাকু একথা আরও স্পর্ীকৃত করিয়াছেন।-_“রা দী ভবানী বিধবা 
হিন্দু রযণী,_গঙ্গাবাস উপলক্ষে মুর্শিদাবাদের নিকটবর্তাঁ বড়নগরের- রাজ 
বাটীতে অবস্থান করিতেন। * * * তারা নাস্মী তাহার এক বিধবা কন্ঠাও' 
তাহার সহিত বড়নগরের রাজবাটাতে থাকিয়া গঙ্গাবাস করিতেন। তার! 
বালবিধবা। অপরূপ রূপলাবণ্যে সর্বান্সসুন্দরী বলিয়া সর্দজন প্রশংসিত! । 
তিনি মাতার সাধুদৃষ্টাস্ত অস্থসরণ করিয়া, পরসেবাব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়! 
বাঙ্গালীর নিকট শুর্লাম্বরধারিণী ব্রক্ষচারিণী বলিয়া পুজনীয়া হইয়াছিলেন। 
বৈধব্যের কঠোর ব্রদ্চ্যযায় এই অনুপম রূপবাশি মলিন না! হইয়া আরও যেন 
উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল। সিরাজদ্দৌলার নিকট তারার অন্থপম রূপলাবণ্যের 
কথা অধিক দিন লুক্তায়িত রহিল না। একদিন প্রাসাদশিখরে পাদচারণ+ 
করিতে করিতে আজাম্লস্বিত কেশপাশ উন্মুক্ত করিয়া রাজকুমারী তারা 
স্ষচ্ছন্দভাবে বায়ুসেবন করিতেছিলেন। সেই সময়ে ক্রোড়বাহিনী ভাগীরথী 
জলে সিরাজন্দৌলার বিলাসতরণী যন্থর-গতিতে ভাসিয়া যাইতেছিন। কুক্ষণে 
সেই অতুলনীয় রূপের ফলিত জ্যোতি চকিতের ন্যায় সিরাজের পাপ-চক্ষে 
পতিত হইল! সিরাজ নবীন যুবক, চিত্ত ছুর্দমনীয় বেগে নিয়ত অসংযত, 
পারিবদবর্ধের অপরাজিত উত্তেজনায় সর্বদা মদদর্পিত, সুতরাং সিরাজ সেই 
ক্ঈপরাশি হস্তগত করিবার জন্য উন্মস্ত হৃদয়ে উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত হইলেন! 
* * * অবশেষে বিচক্ষণ পরামর্শদাভূগণ একদিন যহাস্মারোহে গঙ্গাতীরে এক 


১৬৪ অবসর । ৪র্ঘ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


চিতাকুণড প্রজপিত করিলেন, ধূমপুঞ্জে ভাগীররথীতীর আচ্ছগ্ন হইয়! পড়িল” সক্ষে 
সঙ্গে চারিদিকে রাষ্ট হইল যে, রাজকুমারী তান সহসা পরলোক গমন করিয়া- 
ছেন!। ইহাতে তারাঠাকুরাণীর ধর্রক্ষা। হইল বটে, কিন্তু সিরাজের পাপ- 
লিপ্পা ভশ্ম হইল কি না, কে বলিতে পারে? গ্ররুত ঘটনা কতদ্দিন গোপনে 
থাকিবে? সিরাজন্দৌলা৷ যখন শুনিলেন যে, তারাঠাকুরাণী এখনও জীবিত 
রহিয়াছেন, তখন সে রাঁজরোষ কে নিবারণ করিবে? সুতরাং সময় থাকিতে 
জমিদারদল গোঁপনে গোপনে সিরাজদ্দৌলার সর্বনাশসাধনের চিন্তা করিতে 
লাগিলেন 1” ৮১ পৃঃ । 

লেখকবাঁবুর লিখিত পুস্তকে সিরাজন্দৌলার চরিক্রসন্বন্ধে যাহা লিখিত 
হইয়াছে, তাহার কিছু কিছু এস্থলে উদ্ধত করিলাম। এখনও কি বলিতে 
চাঁন, _দিরাজদোলার শুভ্রজ্যোত্সাক্সাত জীবনে আমি কলঙ্ক-কালিমা লেপনের 
প্রয়াস পাইয়াছি! সিরাছদ্দৌলার চরিত্র শুভ্রজ্যোৎস্বাম্নীত ছিল না_শুভ্র- 
জ্যোৎ্গান্নাত চরিত্র মহায্মা আলিবদূর্ণীর নিকটে লালিত পালিত হইয়াও সিরাজ 
পবিত্র জীবন লাভ করিতে পারেন নাই। অনেকগুলি হিন্দু-মুসলমান কুস্দী 
তাহাকে পাপ-বিলাস-আ্রোতে টানিয়া আনিয়া ধ্বংসের কোলে ভাসাইয়া 
দিয়াছিল। যদ্দি এই মহাপাতকে তাহার জীবন কলক্কিত না হইত, তিনি অত 
অল্প দিনে রাজ্য হারাইতেন না,_-দেশও মুষ্টিমেয় ইংরেজসৈন্যের চরণতলে 
চিরবিক্রীত হইত না? 

লেখকবন্ধু যে ইতিহাস খুলিবেন, সিরাজচরিত্রে এ মহাপাতকের জলস্ত 
কাহিনী অধ্যয়ন করিবেন | 1৮915 012 10190ঘ- চ515৩]8 08 75015 
তারিখ__ই-_মন্সুরি প্রভৃতি বহু ইতিহাস গ্রন্থেই সিরাজচরিত্রের ইন্িয়দোষ 
পূর্ণমীত্রায় লিখিত হইয়াছে । অর্মিসাহেবের গ্রস্থেও এ সকল কথা আছে। 
বিচার ও তক স্থলে এ সকল এ্তিহাসিকগ্রণকে ভ্রান্ত বলিলেও মুসলমান 
ঞঁতিহাসিক গোলাম হোসেনকে প্রান্ত বলিবার উপায় নাই; কারণ তিনি 
সিরাজের সমসাময়িক এবং সদ! সন্গিকটবর্তাঁ। তিনি তীহার যুতাক্ষরীণ গ্রন্থ 
এ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন, মুসলমান লেখকবন্ধুর তাহা পড়িবার স্ুুণ্ধা 
আঁছে। মুতাক্ষরীণের ইংরেজী অনুবাদ (215685)) [05 ০০ 1") সাধারণে 
পাঠ করিতে পারেন । ৰ | 

স্্রীুক্ত কালীগ্রসন্ন, বন্দ্যোপব্যায় মহাঁশয় ভাহার “বাঙ্গালার ইতিহাসে” 
মুতাক্ষরীণের এক স্থলের মৃত উদ্ধৃত করিয়াছেন_-”মহাক্সা আলিবর্ধী খাঁর 


কান্তিক, ১৩১৪। প্রাতিবাঁদ। ঃ ১৩৫ 


শরীরদ্ধির দশায় তার পরিবারবর্গ ষেরূপ লাম্পটা ও অনাচার আস্ত করিয়াছিল, 
তাহ! ভদ্র ভাবায় প্রকাশ কর| অসন্তব। তাহাদের এ সমস্ত দুঙতি তাহার 
অকলঙ্ক কুলে চিরদিনের মত কালিমালেপন করিয়া রাখিরাছে। তীহার 
কন্তারা ও প্রিয়তম সিরাজন্দৌলা যেরূপ দ্বণার্য ছুষ্টাচার করিতেন, তাহ। 
যেকোন লোকের পক্ষেই নিতান্ত অযশস্কর। তীহাদের মত উচ্চ বংশীয় 
সন্ত্ান্ত ব্যক্তিরত কথাই নাই । তীহাদের আদরের গোপাল সিরাজদ্দৌলা নগরের 
রাঞ্ছপথে ছুটাছুটি করিয়া এরূপ দ্বণিত ও অকথ। আচরণ করিতেন যে, লোকে 
দেখিলে অবাক্‌ হইত। তাহার সহচর নবাব-পরিবারের একদল দুশ্চরিত্র 
যুবকের সহিত সর্বদাই তিনি জঘন্য ব্যবহারে কালক্ষেপ করিতেন। পদ-. 
মর্ধ্যাদা' বয়স, বা স্ত্রীপুরুষ, কিছুই গ্রাহ্য করিতেন না। নবাব আলিবর্দী খা 
বিবিধ বিপদের মধ্যে কষ্ট করিয়া যে রাজপদ সম্মান উপার্জন করিয়াছিলেন, 
এই কুকীর্তিই তাহার ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করিতে লাগিল। ক্রমাগত উপেক্ষিত 
হওয়ায়, এই অনাচারস্রোত বর্দিত হইয়।৷ সেই অত্রান্ত সর্ধদ্র্ার আক্রেখশ 
আকর্ষণ করিল। নবাব দেখিয়াও না দেখায়, এই অনাচার সিরাজের চরিত্রে 
স্বাভাবিক হইয়া উঠিল, উত্তরোত্তর নির্ভাঁক হইয়| সিরাজ ক্রমশ-ই অত্যাচার- 
অনাচারের পথে অধিকতর অগ্রসর হইতে লাগিলেন ! ক্রেমে ইহাতে তাহার 
আব কিছুমাত্র অন্থশোচনা রহিল না। তীঁহার এই অসঙ্গত কামনাশক্তির 
নিকট ইন্ামত স্ত্রীপুরুষের বলিদান চলিতে লাগিল ;_-যৌবন-স্থুলত-চাপল্যে 
যাহাকে ইচ্ছা, তাহার উপর অনাচার ও উচ্ছৃঙ্থলতা আরন্ধ হইল। কুক্রিয়া- 
সক্ত মনের মত সহচরে বেষ্টিত হইয়া» পিরাজ যে সকল পাপাচার করিতেন, 
আলিবদ্দা খার নিকট ক্ষম! পাইবার ভরসায়, বা বয়স ও মনের স্বাভাবিক 
দোষে, সে সমস্ত যেন তাহার স্বাভাবসিদ্ধ ব্যবহারের মত দীড়াইয়! গেল। 
প্রক্কতই দ্বেখা যাইত, পিরাঞ্জ কোন সময়ে অভ্যস্ত অনাচার করিবার অবসর 
না পাইলে; ক্ষুপ্ন ও বিষ্রমনে থাকিতেন। এই ব্যবহার ক্রমে তাহার স্বভাবের 
সহিত এরূপ ভাবে জড়িত হইয়৷ গেল যে, এজন্য অন্তাপের লেশমাত্র হইত 
ন।,_কার্যের পরে সে কথা স্মরণই হইত না। পাপ-পুণ্যের ভেদজ্ঞান রহিত : 
হওয়ায়, তিনি নিকট কুটুন্বও যানিতেন না! যেখানে যাইতেন, ব্যর্তিচার- 
ত্রোতে গা ঢালিয়। দ্িতেন। আত্মাহার! লোকের মত সন্মানীও উম্চবংশীয় 
লোকের ভব্নেও সেই কুক্রিরার পণ্যশাল। প্রদ্ঘত করিতে কুষ্টিত হইতেদ না! 
অত্যন্পকালমধ্যেই পিরাজ লোকচক্ষে “ফেরোরার- স্তায় ঘৃণিত হইয়া উঠিলেন। ২ 


১৩৬ ) অবসর । ৪র্থ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


হঠাৎ তাহার স্থুখে পড়িলে লোক “হরি রক্ষা কর। বলিয়া উঠিত ।”__. 
বাঙ্গলার ইতিহাস, ১৭৮ পৃঃ । মৃতাক্ষরীণের ইংরাজী অঙ্বাদের ৬৪৪__ ৪৫ পৃঃ 
(রিমি পািজাত ০] £ $.6%4-%5) 

“রিয়াজ-ইমালাতীন্” নামক প্রসিদ্ধ মুসলমান ইতিহাসোক্তি লইয়া 
কালীপ্রসন্নবাবু “বাঙ্গলার ইতিহাসের” ২০২ পৃষ্ঠায় অনেক কথা লিখিক্বাছেন।__ 
তন্মধ্যে ইহাঁও লিখিত হইয়াছে__““দরবারের সদন্ত ও সেনাপতিগণ সিরাজ- 
দদৌলার উচ্ছঞ্খল ব্যবহারে, লাম্পট্যজনিত অত্যাচার-অনাচারে, পরুষবাক্য ও 
হৃদয়ের কাঠিন্যে পুর্বাবধিই অসন্তষ্ট ছিলেন। এক্ষণে এই ছুই জন নূতন 
ব্যক্তির অধীনে স্থাপিত হওয়ায় তীহাদের ক্ষোভ ও অসস্তোষের পরিসীম! 

, রহিল না। বিশেষতঃ মোহনলালের সগর্ধ ব্যবহার তাহাদের অসহা হইয়! 
উঠিল ;--তজ্জন্ত প্রধান প্রধান নাগরিক ও স্থামস্তগণ এই অপদার্থ নরপতিকে 
পিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য কল্পনা করিতে লাগিলেন ।” 

এখন আমার কৈফিয়ৎ্ এই যে,_আমি সিরাজদ্দৌলার সেই যহাপাতকের 
কথা প্রচার করণোদোশে এই উপন্যাসখানির রচনাকার্ধ্যে প্রনৃত হই নাই ;_+ 
যেবূপে আলিবদ্ী খীর পুণ্যপ্রতিষ্ঠিত সিংহাসন সিরাজের পাঁপ-বহছিতে 
বিদগ্ধ হইয়াছিল, যে কারণে প্রজার নিশ্বাস-বহ্ছি দাউ দাউ শব্দে সে অক্ষয়_ 
সে দঢ_সে স্বদেশবৎসল--সে স্বগাঁয় করুণাময় বাজপ্রতাপ দগ্ধ করিয়াছিল, 
যে কারণে যে মর্শন্তদ বেদনায় মীরজাফর খা! প্রভৃতি শক্তিশালী ব্যক্তিগণ 
সিরাজের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়াছিলেন, যে রূপে ও যে কারণে স্বদেশের 
রাজশ্রী বিনাবক্ঞপাতে ইংরাজের করতলগত হইয়াছিল, যে কারণে মোহন্লাল 
শেষপর্য্যস্ত মুসলমান নবাবের পক্ষ হইয়! প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন,_তাহা- 
রই পরিস্ফট চিত্র দেখানই আমার উদ্দেশ্য ! ইহাতে হিন্দু-মুপলমানের কোন 
পার্থক্য নাই। যে পাপের কথা অবসরে আলোচিত হইয়াছে, সিরাজের 
বদি সে পাপ না! থাকিত;__তাহা হইলে মোহনলাল ' প্রভৃতি নগণ্যেরা প্রভূত 
শক্তিশালী এবং গণ্যমান্য মীরজাফর খাঁ প্রভৃতির উপরে আধিপত্য ও 
দুক্যবহার করিত না) তাহা হইলে, মীরঞ্জাকর খাঁ প্রতি মাননীয় ব্যক্তিগণ 
অপমানেনু কশাঘঃতে ব্যথিত ও মর্প্স্তিক যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া! স্বদেশের 
পাষে অধীনতার লৌহশৃঙ্খন পর্রাইয়া দিতেন না; তাহা হইলে বিনাবাক্যব্যয়ে 
দেশের লোক ইংরেজচরণে শরণ লইত ন1। 

সুধাকরের লেখক বন্ধুর দ্বিতীয় অভিযোগ,__ভাদ্র মাসের অবসরে লিখিত 


কাক, ১৩৯৪। প্রতিবাদ ১৩৭ 


“সিরাজন্দৌগার স্বপ্নের আগাগোড়া প্রতিবাদ হওয়া উচিত, এবং -তজ্জন্ঠ" 
আননীয় শ্রদ্ধের মৌলতি সোলতান-সম্পাদককে অনেক ভত্নাও করিয়াছেন, “ 
এবং স্বদেশ-সেবক হিন্দু-মুসলমান মিলনগ্রয়াসিগণকে সম্বোধন করি বলিয়া- 
ছেন”-_ইহার প্রতিবাদ না করিলে হিম্দু-মুসলমানে মিলন নিতান্ত অসম্ভব 
হইবে! কিন্তু কেন হইবে, তাহার কারণ নির্দেশ করেন লাই, বোধ হয়, 
নিফলক্ক গতানু যুঘলঘান নবাবের চরিত্রে কলঙ্ক লেপন জন্ত মুসলমানগণ 
ব্যথিত হইয়া হিন্দুর উপরে রাগ করিবেন; _ইহাই উদ্দেশ্ত ! কিন্তু বাস্তবিক 
নবাব সিরাজদ্দৌনা নিকলক্ক ছিলেন ন1। তাহ। অক্ষয় বাবুর প্রমাণ গ্রন্থ এবং 
বনু ইতিহাস হইতে দেখাইয়াছি,_ প্রয়োজন হইলে আরও দেখাইতে পারিব। 
আমি বুঝি, যাহ। পাপ, তাহা হিন্ুযুললমান সকলের পক্ষেই পাপ! ব্যক্তিগত 
(সে গাপে সমগ্র জাতি বা সমগ্র সমাজ দ্রার়ী নহে"_-বরং পাপীর পাপ-চিত্র 
দেখিয়া,_-পুণ্যবানের পুণ্য আলোক দেখিয়। সমাজ সাবধান হইতে পাবেন। 
বিশ্বেষতঃ রাঁক্নৈতিক জগতের হিতার্ধে বাঁজাদিগের চরিজ্স যথাযথ আলোচিত 
হওয়ার নিতান্ত প্রয়োজন | নবাব সিরা্জ্দৌলার যে সকল গুণ বা পুণ্যাহষ্ঠান 
ছিল? তাহাও ইহাতে বাদ পড়িবে না। রঙ্গমঞ্জে সিরা'জচরিত্র স্বদেশবৎসলতা) 
স্বদেশহিতৈধিত। প্রভৃতি গুণের আকর বলিষা অভিনীত হইতেছে । তা? 
হউক, কিন্ত তাদৃশ সদ্‌গুণের পরিচয় তাহার পূর্বজীবনে কোথাও মিলে নাঁই।, 
পরে মীভীমহের উপদেশে ধখন কিঞ্চিৎ প্রক্কতিস্থ হইয়াছিলেন, তখন কতকট। 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন__বুঝিতে পারিয়্াছিলেন, যে মহাপাতক করিয়াছি, 
, জীবন দিয়াই বুঝি তাহার প্রারশ্চিত্ত করিতে হইবে! শ্বপ্নের স্মৃতির মত সে 
সকল কথা তাহাকে পাগল করিয়া' তুলিয়াছিল,_তাঁই রাজত্বের 'কয়েক মীস 
তিনি চারিদিকে অবিশ্বীসের করাল ছায়া দ্েখিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি 
যোহনলাস প্রভৃতির সঙ্গ ছাড়িয়! যদি পুরাতন অমাত্যগণের অনুগত হইতেন, 
গ্তাহা হইলে নিশ্চয়ই উহার তাগ্য-চক্র অন্ত দিকে ঘৃরিতে পারিত। তথে থে 
অবশেষে মীরজাফরের পদে মস্তকম্ণি অর্পণ করিয়াছিলেন, ভাহাও ভীহার 
ছূর্ববলহৃদযেরই পরিচগ্ন। যাহা হউক, সিরাজচরিত্র দোষে গুণে বিজড়িত-: 
ইহাতে দোষগুণের কথাই উল্লেখ হইবে। যাহা সতা, যাহা স্তায়, যাহা ইতিহাস 
তাহা ঢাকা দি্বা কেবল গুণ বা দোষের কথা উল্লেখ করা পাপের কাধ্য সন্দেহ 
নাই। অধিকস্ত শর উপন্ীসে দ্েখাইব, কোন্‌ 'মহাপাতকের অনল-দহনে 
'সিরাজ-রাঁজত্ব ধ্বংস হইয়াছে) কেন শক্তিশালী হিন্দু-মুসলমান এক হইয়া 


১৩৮ অবসর । ভর্থ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


সিরাজের অধঃপতন কামনা করিয়াছেন; কেন হিন্দু-মুসলমান এক ্বার্ষে, 
এক মহামন্ত্রে দীক্ষিন্ত হইয়াছিলেন। কেন যোহনলাল সিরাজের জন্য 
প্রাণপণ করিয়াছিলেন । সিরাজনদৌলা কোন্‌ ভুলে আপন সর্বনাশ আপন্সি 
করিয্লাছিলেন,_তারপরে শত চেষ্টাতেও সে ভুল সংশোধন করিতে পারেন 
নাই। বুঝি শেষ জীবনে দেবতা হইয়াও প্রথম জীবনের দানবীয় পাতকের 
প্রায়শ্চিভ করিতে সক্ষম হয়েন নাই | আশ। করি? লেখক বন্ধু উপন্তাসখাঁনির 
শেখ পর্যন্ত পাঠ করিয়া অভিমতি প্রকাশ করিবেন, এবং ত্তাহাকে বলাই 
বাহুল্য সাহিত্যিক নিয়মও তাহাই। 

বন্ধুর তৃতীয় অতিযোগ--“যে বিষয় লইয়া *সিরাজদোলার স্বপ্ন" লিখিত 
হইতেছে, তাহাতে ইতিহাসিক সত্য কতটুকু নিহিত আছে?” এ স্থলে 
আমি বিনীত তাবে নিবেদন করিতে চাহি যে, যে বিষয় লইয়া “সিরাজদ্দৌলার 
প্র লিখিত হইতেছে, ক্রমশঃ প্রকান্ঠ, এ উপন্তাসে এখনও তাহা পরিস্ফুট 
হয় নাই। আমার উদ্ষেশ্, আমি এ উপন্যাসে দেখাইব-_ বাজার উপরে রাজ 
আছেন, নবাবের উপরে নবাব আছেন? বাদসাঁহের উপরে বাদসাহ আছেন, 
খিনি আছেন, তিনি শ্রীপ্রীতগবান্। জীব কাদিলে তিনি বিচার করেন। 
রাজশক্তি পুণ্যশক্তি_পাপশক্তি নহে, পাঁপ আসিলে রাজ্য যায়। আলিব্দী 
খীর পুণ্যরাজ্য, সিরাজের পাঁপে বিধ্বংস হইয়াঁছিল-_-হায়, কে জানিত হিন্দু- 
মুসলমান প্রজার ক্রন্দনে মুর্শিদাবাদের মহাশক্তি বপিক্‌ ইংরেজের আশয় 
গ্রহণ করিবেন! তবে যদি উপন্যাস-বর্ণিত উমাসুন্দরীর অপহরণের কথ 
লইয়া কথা তুলিয়া থাকেন,_তাহার উত্তরে এ কথা বলিলে কি দোষ হইবে 
জানি না ষে,_বন্ধুর প্রামাণিক অক্ষয় বাবুর উর্বর মস্তি প্রন্থত “সিরাজদ্দৌল1” 
গ্রন্থ বনিত__“রাজ্যপরিদর্শন উপলক্ষে সিরাজদ্দৌলা নানাস্থানে উপস্থিত হইব 
মাত্র স্থানীয় সন্তান্ত জমিদার এবং ফৌন্রদারগণ তাহার মন্তপ্ি ও শুভদৃষ্টি 
লাভের প্রত্যাশায় গায়ে পড়িয়া! অনেক সুন্দরী ললনার সর্বনাশ সাধন করি- 
তেন”-_সেই সুন্দরী ললনার একটি উমান্ুন্দরী না৷ হইতে পারিবে কেন? 
“সিরাকদ্ৌলার সপ্রপ উপন্তাস ; ইতিহাস নহে। উপন্তাস ও ইতিহাসে 
গ্রভেদ এই যে, ইতিহাস বলিয়! দেয়, অমুক লোক অযুক পুণ্যকার্ধ্য বা পাপ 
কাধ্য করিত,_আর উপন্যাস ইতিহাস-কধিত সেই কার্ধ্য লইয়া চিত 
করে। ইতিহাসে যাহা হুমম ছিল, উপন্যাসে তাহা স্থুল হয় 1 সেই স্ৃষ্টি- 
চরিত্র, সেই প্রতিহাসিক সত্য, স্ফুটতররূণে মানবগমাজে দেখাইয়া দেয় 


কাত্তিক, ১৩১৪ । প্রতিবাদ । ১৩৯ 


ইতিহাস যাহা অনির্দিষ্ট সংক্ষেপভাবে বলিয়৷ দেয়, উপন্যাস তাহা নির্দট 
চরিত্র লইয়। বিস্তারিত রূপে দেখাইয়। দেয়। ইতিহাস পাঠে থে ফল, ইহা! 
পাঠে তাহা হইতে ফল উত্তমরূপে সম্পাদিত হইয়া থাকে। কেন না» 
ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত বিষন্ধ উপন্তাস দৃষ্টান্তদ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা পায়, স্থৃতরাং 
তাহা সহদ্ধে গিয়। পাঠকের মানসিক বৃত্তির উপরে ঘাত-প্রতিঘাত উপস্থিত 
করে। ইহাতেই উপন্তাসের কার্যকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পার! 
যায়। 

অতএব লেখকবন্ধু “সিরাজদ্দৌলার স্বপ্র" অস্কুরেই ষে বিনাশের কামন! 
করিয়াছেন, তাহা করিবার কোন কারণ নাই। কারণ থাকিলে, আমি নিজেই 
তাহা বন্ধ করিয়া দিতাম । সেজন্য বিশেষ কোন প্রতিবাদের প্রয়োজন হইত 
না। শঙ্করপুরের ব্রাঙ্গণ-পহী।হবণের প্রবাদ-গাথা এখনও দেবগ্রামের দিকে, 
শুনিতে পাওয়া যার ;_-এখনও ছুই একজন প্রাচীন “চাষ/লোকে” সে গাধা 
বলিতে পারে। কিন্তু সে কথা ছাড়িয়। দিলেও সত্য বজায় রাখিয়া উপন্যাসে 
এপ চরিত্র স্ষ্টি করিতে পারা যায়। তাহা জ্ঞানী ও সাহিত্যবন্ধুকে বলাই 
বাহুল্য। 

আরও একটি কথা বলিব। সে কথাটা এই যে, পাহত্যের হিসাবে 
উপন্তামও কাব্য। কাব্যে অলঙ্কার স্থষ্টি, ভাবের স্থষ্টি, মানসিক কল্পনার 
স্থপ্টি_-এ সকলে লেখকের পূর্ণ স্বাধীনতা আছে ; কিন্তু তাই বহিয়া রামকে 
বনে পাঠাইয়া রাজা দশরথ একটি প্রণয়-গাথা গাহিয়৷ কৈকেম়ীর মনস্তপ্রি- 
সম্পাদন করিলেন বলিয়া, কাব্য মধ্যে একটি এ্রণয়-গাথা রাখিয়া দেওয়া যায় 
না। রামকে বনে পাঠাইয়৷ দশরথ শোক করিয়াছিলেন, এবং সেই শোকে 
তাহার জীবন বিনষ্ট হইয়াছিল,-_ইতিহাঁস এই কথা বলিয়। দিলে, লেখক 
. সেই স্থলে একটি শৌকগাথা রচনা করিয়া দিতে পারেন, অথব। ত/হার আত্ম- 
ক্কৃত কর্মের অন্থশোচন। বা অস্তাপময় গাথার স্ষ্টি করিতে পারেন। সে 
স্বাধীনতা আছে বলিয়া, এবং তাহাতে এঁতিহাসিক চরিত্র ভাল ফুটে বলিয়াই 
লেখকগণ তাহা করিয়া থালেন,_ এ উপন্যাসে আমাকেও তাহা করিতে 
হইবে । কিন্তু তাহাতে সিরাজ বা কাহীরও চরিক্র কলুষিত বাঁ ভিন্নাকার 
ধারণ বারবে না । ্ 


শ্রীস্থরেন্্রমোহন ভ্টাচাধ্য। 


১৪৩ ৪রথ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা । 


স্রীরুষ্ণ ও জ্বরান্ুর | 


১৩০ 

হিন্দু শাস্ত-ভাগাব বিজ্ঞানেতিহাসময়। বৈজ্ঞানিক ইহার বর্ণে বর্ণে 
নব নব বিজ্ঞানতত্ব প্রকটিত দেখিয়া তন্ময় হইয়া! পড়েন? এঁতিহাঁসিক ইহাতে 
ভূত তাবিব্য বর্মন কালত্রয়ের ঘটনাবলির অপূর্ব সমাবেশ দর্শনে আনন্দ- 
সাগরে ভাপিতে থাকেন ;. আর যিনি একাধারে বৈজ্ঞানিক ও এ্তিহাসির 
তিনি এই অপূর্ব শান্ত্রভাগার দর্শনে কোন্‌ অবস্থা প্রাপ্ত হন তাহা সহদয় 
পাঠকবর্গই নির্ণর করিবেন । 

জগতে ফুগে ফুগে অবতার রূপে ধাহীর। অবতীর্ণ হইয়া ধর্ম সংরক্ষণ 
করিয়া সংসারভার লাঘব করিয়াছেন, শ্রীক্ক* তাহাদের মধ্যে সর্ব প্রধান ॥ 
মহাভারতের পরিশিষ্ট স্বরূপ হরিবংশ গ্রন্থে শ্রীরঞ্চের লীলাচরিত সবিশেষ 
বর্ণিত আছে । তাহারই একটী উপন্যাসের কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । হরি- 
বংশ গ্রন্থে বিঝু পর্বে ১৮* ও ১৮৯ অধ্যায়ে “বিষ জর-যুদ্ধ ও দজ্ৰর-পরাক্রম” 
বর্ণিত আছে এই উপাখ্যানের ভিতরে অপূর্ব কবিত্বের কমনীয় আবরণে 
অতি গুরুতর একটি বৈজ্ঞানিক স্ত্য কেমন সুন্দর রূপে আচ্ছাদিত রহিয়াছে, 
দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়! 

বাণ রাজ আপন কন্তা উর জন্য অনিরুদ্ধকে হরণ করিয়া লইয়া, গেলে 
শ্রীকঞ্চ কাহার উদ্ধার সাধনার্থ বহু সৈম্তসহ বাণ রাজার রাজধানী শোণিত 
পুরাতিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন। হলারুধও তাহার সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
বাণরাজের রাজধানী সধীপে আগমন করিলেই কাঁলান্তক যমের স্তায় ভীষণমূর্তি 
জর, রুষ্-সেনাগণের ধ্বংসের জন্য তাহাদের মধ্যে আবিভূর্তি হইল। সর্ব 
প্রথমে বলবাম আক্রান্ত হইলেন। প্রবল জরের প্রকোপে তাহাকে “ঘন্ঘন 
নিশ্বাপ পরিত্যাগ করিতে হইল” তাহার “গাত্রের লোম সকল কণ্টকিত হইয়া 
উঠিল,” পনেত্রপনয় আকুঞ্চিত ও বারংবার ঘুরিতে লাগিল ।” দাস্তিক ও নির্ভীক 
বলরাম আপনার এতাৃশ শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া একাত্ত আঁসান্বিত 
হইয়। ীকধ্চকে এই ভীষণ ব্যাধি উপশমের জন্য আপনার নিকট ডাকিলেন। 
জ্রীরষ্চের শুদষাঘ তিনি ক্রমে নিরাম়ঞ্হইলেন । কিন্ত ভ্রাতাকে শুশ্রীষ। 
করিতে যাইর। শ্ং প্রীকক্চের দেহেও জর সংক্রামিত হইল। প্রধান 
সেনানার়কণ্ড যখন এই ভীষণ জরের হস্তে রক্ষা পাইলেন না, তখন সামান্য 
সৈন্তগণ্র কিরূপ দশ! থউয়াছিল- তাহা সহজেই অন্থুমেয় । 


কার্তিক, ১৩১৪। শ্রীকৃষ্ণ ৮০ জবরাস্বর 1 ১৪% 


পরস্তত্বিদ্‌ পণ্ডিতগণ আসামের গৌহাটা ও তন্নিকটস্থ স্থানই প্রাক্‌- 
জ্যেতিষপুর বাণ রাজার দেশ বলিয়। স্থির নির্দেশ করিয়াছেন । ছরের যেরূপ . 
লক্ষণ উদ্ত অধ্যায়-ঘয়ে বর্ণিত হইয়াছে তদ্দারাও এই সিদ্ধান্তে সহজে উপনীত 
হইতে পারা যায়। উত্ত জরলক্ষণ দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই আসাম প্রদেশ শ্বনামপ্রপিদ্ধ কালাজবর নামক ভীষণ ম্যালেরিয়া 
অরের জন্য অতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া অসিতেছে। 

তগবান্‌ শ্রী যদিও পুর্ণাবতার রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তথাপি 
তিনি বাপদেশীর অতি ভয়ঙ্কর শৈব জরের (আসামের কালাঙ্গরের ) হস্ত 
হইতে অব্যাহতি লাত করিতে পারিলেন না। মায়াবী অসুর তাঁহার শরীরে 
গোপনে প্রবেশ করিল। তীহার শরীরে জরাবেশ হওয়াতে তাহার বার বার 
পদ্থলনঃ কখন জুত্তাবিকাঁশ, কখন দীর্ঘ শ্বাসপতন, কথন রোমোরদগম,কথন বা 
নিপ্রাগম হইতে লাগিল।” তিনি এইক্প উৎপীড়িত হইয়া কি উপায় 
অবলম্বন করিয়াছিলেন তাহাই আমাদের প্রধান লক্ষ্যের ও আলোচনা 
বিষয়। তিনি বুঝিলেন যে, এই বিষম জর হইতে সহজে দিস্ততি লাঁতের, 
কোন সহজ উপায় নাই। তখন তিনি একরূপ নিরুপায় হইয়াই শৈবজরেন্র 
বিনাশ সাধনের জন্য আপনার শরীরে দ্বিতীয় জরের স্থষ্টি করিলেন। * 

শ্রীকষ্ণের আপনার স্থষ্ট জর অনায়াসে শৈব-জ্বর মর্ধাৎ বাণদেশীক় 
জ্বরকে তাহার শরীর হইতে বিতাড়িত করিল। এদিকে সহস! আকাশ 
হইতে দৈববাণী হওয়াতে শ্রীকৃষ্ণ এ পলায়মান শৈব-জ্বরকে সমূলে বিনাশ 
করিতে সংকল্প করিয়াও তাহা কার্ষ্যে পরিণত করিতে পারিলেন না। প্এ 
জবরকে বিনাশ না করিয়। তোমার রক্ষা করাই কর্তব্য” এই অশরীর-বাণীর 
অন্থরোধে তাহাকে অব্যাহতি দিলেন। কিন্তু ছাড়িয়া দিবার সময় তাঁহাকে 
বলিয়া দিলেন যে, “যদি তুমি -আমার প্রিয় হইবার বাসন! রাখ তবে তিন 
ভাগে বিভক্ত হইয়া! এক তাঁগ চতুষ্পদ পশুগণ মধ্যে, দ্বিতীয় ভাগ স্থাবর. 
মধ্যে ও অপর অংশ (ওয় অংশে) মাত্র মন্ুষ্যগণ মধ্যে বিচরণ কর। তন্মধ্োে 
তোমার তৃতীয় ভাগের চতুর্থাংশ পক্ষী মধ্যে নির্দিষ্ট রহিল। অপরাংশ দ্বার! 

স্জ মনুষ্য মধ্যে একাহিক, দ্যাহিক ত্র্যাহিক ও চাতুর্থক নামে বিচরণ করিবে” 

ইত্যাদ্ধি। 


* শ্রীনস্ভাগবত গ্রঞ্থের দশম ক্ন্ধের ৬৩ অধ্যায়ে বৈধ জ্বর ও শৈব-জ্বরের ভীষণ যুদ্ধ 
অতি হন্দর কলিতাযু বর্ণিতি হইয়াছে । 





১৪২ অবসর । .. ছর্থ বর্ষ,ওয় সংখ্যা 


যদি ধ্ররূপ আকাশবাণী না হইত ও যদি শ্রীকঞ্চ জগতের রোগ ও শোকে 
, ব্যথিত হইয়া!  আকাশবাপী উপেক্ষা করিতেন, তবে আজ হয়ত জগতের 
কেহ আর জর রোগে অকালে প্রাণ ত্যাগ করিত নাঃ জবর-জ্বালা চির 
দিনের জন্য সংসার হইতে অপস্থত হইত! কিন্তু মানুষ আপনার কর্ম-ফলের 
জন্য অথগুনীয় ভাগ্যের অধীন। ভিনি পূর্ণাবতাঁর হইয়াও মানব-ভাগ্যের 
বিপর্য্যয় করিতে পারিলেন না। তাই আজিও আমরা আপনাদের কর্ম্মফলে 
বাধ্য হইয়াই জর-জলা ভোগ করিয়া অকালে মানবলীলা সংবরণ করিতেছি । 
ভ্রিকাঁলভ্ত খষি কবি এই উপাখ্যান দ্বার! অতি সুন্দর রূপে আপনার 
ভূয়োদর্শন ও বিষয়াতিভ্ঞতার পরিচয় প্রদান করিলেন। তিনি দেখাইলেন 
যে, জগতের মঙ্গলের জন্যই জরাস্থুরকে সমূলে বিনাশ করা কর্তব্য নহে। তবে 
তাহার নিরাকরণের উপায় নির্দারণ করাই প্রয়োজনীয় । এই জ্বর-পরাক্রম- 
নামক অদ্ভূত উপাখ্যান হইতে ইহাই বুঝিলাম যে, জরের উধধ জর। অর্থাৎ 
. যাহীতে জর ম্বতাবত উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহাই জর-উপশমের একমাত্র 
নিদান। এই মহামূল্য তত্বটি হোমিওপ্যাথিক শাস্ত্রের প্রবর্তক মহাত্মা 
হানিমানের আবিফার বলিয়া যাহারা পাশ্চাত্য-জগতের উত্তাবনী শক্তির 
ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকেন, আজ তাহারা চক্ষু মেলিয়া চাহিয়। দেখুন, 
হানিমানের আবির্ভাবের বহুশতাব্দি পূর্বে এই ভারতে ভারতবাসী তাহা 
আবিফার করিয়াছেন । 
শ্রীকঝ স্বয়ংই এই তব্বটি আবিষকা্র করিয়াছিলেন, এই বিবয়ে যদি কেহ 
স্ায়শাস্ত্রাহুমোদিত প্রমাঁণ দেখিতে চাহেন, তবে অবস্ঠই আমি তাহ। দিতে 
পারিব না। * তবে এই মাত্র বলিতে পারি এই দেশে বৈদিক কাল হইতেই 
হোমিওপ্যাবি শাস্ত্রের মূল “সম সমের প্রশমন” তৰ আবিষ্কৃত হইয়াছিল! হিচ্দু- 
শান্্রবিদ্‌ হহাত্মাগণ সকলেই একবাক্যে তাহা স্বীকার করিবেন। প্র মূল তত্বটি 
জর রোগে কিরূপ প্রযোজ্য হইয়াছিল, তাহার দৃষ্টান্ত বৈষ্ণব-জর ও শৈব- 
জবের যুদ্ধে কবি-জনোচিত ভাবে হরিবংশ ও শ্রীমস্তাগবত গ্রন্থ বর্ণিত হই- 
' যাছে। এই উভয় গ্রন্থের প্র বর্ণিত বিষয়, মহাত্মা হানিমানের জন্মের বহু পূর্বে 
যে রচিত হইয়াছিল, তাহা। বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 





রে রর 
* হরিবংশ ও শ্রীযদ্‌ ভাগবতের উলিখিত এই হিবয়টিকে যদি কেহ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া! উ্ভ!- 
ইয়া! দিতে চাহেন, তিনি কুপ্রদিদ্ধ দার্শনিক উপন্ত'দিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত সুরেল্্ুযোহন ভট্রাগাধ্য- 
প্রণীত “রাধাকৃষ্ণ তত্ব" গ্রন্থ পাঠ কঙ্গিলে উহার ভ্রম খুচিতে পারে ॥ 


স্কাঁর্ভিক, ১৩১৪ । শ্ীকুঝ ও জ্বরাস্থর। ১৪৩ 


এইরূপ অনেক বৈজ্ঞানিক তত আমাদের খবিপ্রণীত প্রাচীন গল্প ও 
উপন্যাসের তিতর লুক্বার়িত রহিয়াছে । শব ও কবিত্বের কঠিন আবরণ - 
তেদ করিয়া কোটা-কোহিন্গুর অপেক্ষ। যুপ্যবান্‌ ও অত্যুজ্বল নানাবিধ বত্ধ- 
বাশি উদ্ধার করা যদিও সহজ্সাধ্য নহে, তবু চেষ্টা করিয়! দেখা আমাদের 
পক্ষে সর্ধতোভাবে কর্তব্য। পাশ্চাত্য সভ্যতার তড়িতালোকে এখন 
আমর! নানাকারণে অনেক পাশ্চাত্য বিষধর অনুকৰণ করিতে শিখিয়াছি, 
প্রাচীন প্রত্বতৰ্ ও ভূতন্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ রতিহাপিক যুগের পূর্বব ও ঘটনা ও 
বিষয় পরিজ্ঞীত হইবার মানসে কখন বা ভীষণ মরুভূমির উত্তপ্ত বালুকার 
সপ, কখন বা অতল সুযুদ্রের গভীরতম তল-প্রদেশের কর্দিম রাশি, কখন বা 
গগনম্পর্শা চিবতুহিনযণ্ডিত পর্বতশিখবস্থ অন্ধকারারৃত গুহা সকল, কখন 
বা। কঠিন মৃত্তিকার স্তরসমূহ বিদীর্ণ করিয়া তাহার অত্যস্তর তন্ন তর করিয়া 
অনুসন্ধান করিতেছেন। নান! ভাঁষাতন্ববিদ্‌ পাশ্চাত্য কোবিদগণও পৃথিবীর 
ভিন্নভিন্নদেশীয় মানবগণের ভিন্ন ভিন্ন ভাষ! পর্য্যালোচন! করিয়। তাহাদের 
প্রাচীন ধর্ম ও সমাজ বিষয়ে অনেক আলোক প্রাপ্ত হইতেছেন এবং স্বীয় 
গভীর গবেষণার বলে আদিম মানব জাতির অনেক অলিখিত অদ্ভুত এতি- 
হাসিক তথের প্রচার করিয়া সত্য জগৎকে প্রতিনিয়ত স্তস্তিত করিতেছেন। 
আমরা কি তাহাদের দৃষ্টান্ত অন্তসরণ করিয়া আমাদের শান্ত্রসঘুদ্রের গর্ভস্থ 
বত্বরাশি উদ্ধার করিবার জন্য আমাদের-ক্ষুদ্র সময, অর্থ ও চিন্তা ব্যয় করিতে 
পারি না? আমর! যদি এইক্ষণ আমাদের পৈজ্রিক তগ্ন ইষ্টকালয়ের ম্য পীকৃত 
আবর্জনারাশির অভ্যন্তরস্থিত বহুযূলা তৈজস-পত্রাদি খুঁছিয়! বাহির করিতে 
যন্ত্র ও চেষ্টা না করি, তবে এই জাতীয় কার্যে আর কে হস্তক্ষেপ করিবে? 
কোন বিদেশী অবশ্তই আমার্দিগকে এ বিবষে নিধাম ভাবে সাহায্য করিবে না। 
বঙ্গবানী প্রমুখ বঙ্গীয় সম্পদকগণের যত্ে এখন প্রাচীন শান্্র-গ্রস্থ সকলের 
নিভূলি ও প্রাঞ্জল বঙ্গাহ্থবাদ সহঞ্জলভ্য হইয়াছে । ভরসা করি, বঙ্গের অনেক 
শ্বদেশতক্ত স্বজাতিপ্রেমিক কৃতী সন্তান অন্ততঃ এই রহ্োদ্ধার-বাসনাপ্রণোদিত 
হইয়া তাহাদের পুর্বব পুরুষের অমূল্য শাস্তগরস্থ পাঠ করিতে আগ্রহাৰিত 
হইবেন। 

শ্রীকুমুদকাস্ত বস্থ। 
মুনসেফ, পিলেট । 


৪ রথ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


সগক্ষিপ্ত সমালোচনা । 
মন্দার- গীতি কাব্য, শ্রীমতী পুষ্পময়ী দেবী প্রণীত, মূল্য আট আনা। 
অবসরের অন্যতম লেখক গরীযুক্ত সুরেশচন্্র ন্মীর নিকট ২২নং ছুতার পাড়া 
লেন, টাপাতল! এই ঠিকানায় পাওয়া যায়। 
মহিল। কবির কাব্য উপহার পাইয়া! সাদরে ও সহহ্ে পাঠ করিয়াছি । পাঠ 
করিয়া! সাঁতিশয় পরিতৃপ্ত হইয়াছি। কবির এই প্রথয উদ্যম, এই প্রথম 
উদ্যযেই কবি-__যেরূপ ক্কৃতকার্য্যের পথে অগ্রসর হইয়াছেন, তাহা! আজ 
কালিকার অনেক পুরুষ কবি পারেন না। ইহাতে এমন কতকগুলি 
সুন্দর তাঁবময়ী কবিতা আছে, যাহা স্থুকবির ঘোগ্য। ইহার স্থানে স্থানে এমন 
কতকগুলি সুন্দর বর্ণন। আছে, তাহ! পাঠ করিলে অবাক্‌ ও স্তস্তিত হইতে হয়। 
কবির কল্পনা! চিত্তহারিণী, রচনীও আনন্দদায়িণী। কাব্যখানি ভাব-সম্পদে 
. শব্ধ-ধৃ্পদে মহিমািত। এমন স্নেহ-করুণা-মাক্জা-বৈরাগ্যের অপূর্ব অথচ 
নুন্দর সংমিশ্রণ কোথাও দেখি নাই। দেবতার! দেবী পুষ্পময়ীর অমৃতমগ্ী 
লেখনীর উপর পুষ্পৰৃষ্টি করুন। প্রার্থনা করি, কবির প্রতিভা দিন দিন 
সৌনর্ধ্যশালিনী হইয়া সাহিত্য-সমাজের আনন্দ বর্ধন করিতে সক্ষম হউক। 
এত গুণ থাকা সন্কেও গ্রন্থথানির স্থানে স্থানে ছু একটি সামান্ত ভ্রম প্রমাদ . 
ৃষ্ট হইল) ইহা কবির কি মুগ্রাকরের, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলাম না। £ 
এত গুণরাশির মধ্যে এ সামান্য ভ্রম-প্রমাদ অবশ্ত ঢাকা পড়িয়া যায়। তা । 
বলিয। সামান্য ভ্রম প্রদাদও উপেক্ষার বস্ত নহে। আশ করি, ইহার দ্বিতীয় 
..সংস্করণ ভ্রম-প্রমাদ পরিশৃন্ত ও সুমার্্জত অবস্থায় হেখিব। যুদ্রাঞ্ষণ বাধন 
অতি সুন্দর ও পরিপাটি । 


মাসিক সংবাদ । ষ্ঠ 
কংগ্রেস। এবার নাগপুরে কংগ্রেস বসিবার কথা ছিল, তাহা হইল না। 
বাগযুদ্ধে গরমদলের পরাহ্ুয় হইয়াছে ; নরমদলের মতানুসারে শ্রীযুক্ত রাস- 
বিহারী ঘোষ মহাশয়ের সভাপতিত্বে সুদুর “নুরাট? প্রদেশেই কংগ্রেস বসিবে 


স্থির হইয়াছে । ইত 

সুক্তি। ভারত-জননীর সুসস্তান মহামতি শ্রীযুক্ত লাঙ্গপত বায় ও শ্রীযুক্ত 
অজিতসিং_ই'হারা ছুইজনে বিন! বিচারে ইংরেজরাজ কর্তৃক মান্দালয়ে 
নির্বাসিত হইয়াছিলেন ? সম্পরু তাহারা মুক্তিন্ঠুভ করিয়াছেন। 


২১০০ ২ 









173) ১০) 
রর ০ 


। আগ্রহ্বয়ণ ও পৌষ, ১৩১৪ । শর 





বিবিধ প্রসঙ্গ |... : 

ভারতের ভাগ্যবিধাতা ষ্টেট সেক্রেটারি জন্‌ মরলি বাহাঁহ্র বধিরাছেন, 
শরীক্ষ স্বরূপ ভারতের কয়েকটা বাছা বাছা জেলায় শাসনাধিকাঁর ও বিচারা- 
'ধিকারের পার্থকা বিধান কর! হইবে। বিচার ও শাসন অধিকার এক ব্যক্তিরু 
হস্তে ন্যস্ত থাকায় প্রজাবর্গ প্রায়শঃ সুবিচারে বঞ্চিত হয়। ভারতে তাহার 
দৃষ্টান্ত বিরল নহে। ফলে, এখন যেষন ম্যাজিষ্টরেরা৷ নিেই আসামী 
পাকড়াইয়া নিজেই বিচার করিয়া জেলে পাঠান,-কোন কোন জেলায় 
ম্যাজি্রেরা অতঃপর আর তাহা পারিবেন না। ইহার জন্য তারতবাসী বহু 
কাঁল ধরিয়া কাঁদাকাটি করিতেছে ১ এখন তাহার ফুল দেখা গিয়াছে, কিন্ধূপ 
ফল হইবে কেমন করিয়া বপিব ? আশার কথা বটে। তবে ভারতের ভাগ্য 
কিরূপ কে জানে 1-_সযুদ্র মনে লতে হরি লক্ষীহর বিষ । ভাগ্যই সর্ব ফলে 
ম বিদ্যা ন চপৌরুষ।.. কা 


জাতীয়তা রক্ষা করা সকল দেশের সকলেরই অবস্ঠ কর্তবা। সিংহল 
দ্বীপের ওলন্দাজেরাও এই জাতীয়তা রক্ষায় সবিশেষ মনোযোগী হইয়াছে। 
সম্প্রতি সিংহল দ্বীপে ইহাদের এক সমিতি বসিয়াছে। উদ্দেস্ত প্রধানতঃ এই 
কয়টা”: ১) ওলন্বাজ যুবকগণ যাহাতে পুর্ববপুরুষগণের আচার ব্যবহার 
* ঈর্বতোভাবে মানিয়া চলে তাহার চেষ্টা। (২) ওলন্দাঞ্জ বুবকগণ যাহাতে 
সর্ধপ্রকারেই স্বাবলঘ্বন করিতে শিখে তাহার চেষ্ট]। (৩) ওলন্দাজদিগের 
পরস্পর যাহাতে সহানুভূতি সন্ব্ধ দৃঢ়তাবে স্থাপিত হয় তাহার চেষ্টা। (৪) 
ওলন্দাজ সাহিত্যের যাহাঁতে সম্যক্‌ শ্রীরৃদ্ধি সাধম হয়, যাহাতে ওলন্দাজি- 
'দিগের মধ্যে জাতীয় ইতিহাসেব্র বছুলরূপে পঠন পাঠন হয় তাহার চেষ্টাঃ 
করা। কেবল সভায় ব! কথায় নহে, উহারা কাজেও করিতেছে । ইহাই ত 
জাতীয় উন্নতির প্রকষ্ট উপায়। 


কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপুর্বব জঙ্জ শ্রীযুক্ত চন্রমাধব খোধ মহাশয়ের 
পৌত্র শ্রীযুক্ত জ্যোতিশ্চন্্ ঘোষ মহাশয় বিলাত গিয়! ব্যারিষ্টরী পরীক্ষা পাশ 
করিয়া স্বদেশে আসিয়াছেন। সমাজ-সংস্কার কতৃপক্ষের উদ্যোগে কলিকাতা 
সং্কত কলেজের অধ্যাপক প্রমুখ বহু ত্রাঙ্গণ পথ্িতের পাতি অনুসারে 
প্রায়শ্চিতান্তে ভাহাকে সমাজে পুনঃগ্রহণ কর! হইম্াছে। 





১৪৬ চর্থ বর্ষ, ৪র্২-৫ম সংখ্যা । 


প্রাচীন ভারতে আগ্েয়ান্ত্। 





সাধারণতঃ তারতবর্ষের ইতিহাঁস পাঠ করিয়া ভ্ঞাঁত হওয়া যায় যে, মোগল 
সম্রাট, বাবর ১৫২৬ খুঃ অন্দে পাণিপথের যুদ্ধে কাধান ব্যবহার করেন এবং 
তাহার পুর্বে আশ্েয়াঞ্ধের ব্যবহার ভারতে কেহ কখনও করে নাই। 
বিদ্যালয়ের সুকুমারমতি বালকতৃন্দকে একটি অবগ্ত হ্বাতব্য তাবিথ বলিয়া 
১৫২৬ সালটি সবন্রণ করিয়া! রাখিতে হয়। (১) প্রাচ্যতব্বিদ্‌ পণ্ডিতনিচস্ 
কিন্তু বলিয়। থাকেন, উক্ত সমস্বেতর হসথ পূর্ধেই ভারে বারুদের সাহায্যে সমর- 
কালে নরহত্যা করিবার ব্যবস্থা প্রবর্তিত ছিল। 9 নিও 200106 তাহার 
বহুমুল্য ইতিহাসের একটি অধ্যায়ে গবেষণা প্রমাণ করিম গিয়াছেন, অতি 
পুরাকালেই ভারতের আর্ধ্যগণ বারুদ আবিষ্ধার করিঘাছিলেন এবং মহাভারত 
রামায়ণ বর্ণিত সময়ে আগেয়াস্ত্ের ধছুল পরিমীণে ব্যবহার ছিল। অবশ্ত 
প্রাচীন হিন্দুজাতি এই লোকক্ষন্ককারী পদার্থ নির্মাণ করিতে জানিত একথা 
সত্য হইলে যে, তাহাদের গরিমা অধিক হইবে তাহা নহে, তবে ধঁতিহাসিক 
সত্য সাধারণকে বিদিত করিবার জন্ত প্রাচ্যতত্ববিদৃদিগের প্রমাণগুনি উদ্ধৃত 
করিলাম । 

১৪৯৮ খৃমনে পর্ত গীজগণ আসিবার পূর্বে ভারতে বন্দুকের সাধারণ 
বাবহার ছিল, তাহ! কাসিয়! ই্ভুসার লেখনী হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মীন হয়। (২) 

তৎকালীন পর্ভ,গীজজ ভ্রমণকারীদিগের সাক্ষ্য বারও একথার প্রমাণ 
পাওয়া বায়। মাফি (81৭8০) বলেন, ভারতবাসীরা! পর্ত,গীজদিগের অপেক্ষা 
বন্দুক ব্যবহারে "দক্ষ । গুজরাটের রাজ! এবং চিতোর আক্রমণের সময় বদর 
কামান ব্যবহার করিয়াছিলেন, হারা তাহার উত্লেধ করেন। ইহা ব্যতীত 
অনেক যহগ্রদীয় ইতিহাসসেখক তুফং তোপ প্রভৃতির বর্ণনা! করিয়া গিয়া- 
ছেন। প্রাচ্যতৰবির্‌ পণ্ডিত. কানিংহাম সাহেবের যতে সত্রাট, সিকন্দর 
কর্তৃক কাশ্মীরের মন্দির সকলের ব্বংস কার্ধ্য বারুদ সাহায্যে হইয়াছিল, সে 
বিষয় নিঃসন্দেহ। 





(১) বাবর বলেন, বাঙ্গালীরা ভাল গোলন্লাঙ্গ ছিল এবং তাহার! বিদ্যা! পর্ভুগী্দিগের 
নিকট শিক্ষা করিয়াহিল। 


নগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪। প্রাচীন ভারতে আগ্েয়ান্্।  €১৪৭ 


ভারতবর্ষে মহম্মদীয় বীর্রদ্িধের অভিযানের মধ্যে মাহাঁযুদ্দের যুদ্ধধাত্রাই 
সর্ধাপেক্ষা প্রশিদ্ধ। শীাহার সহিত যুধ. পর্বতের জাত রাজপুতদিগের নৌধুদ্ 
কালে আগেয়ান্ত্ের ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া যায়। | 

সুতরাং 81৮ নুওযড 211০6 প্রমুখ প্রাচযতত্ববিদদিগের সিদ্ধান্ত-_মুসলমান- 
গণ ভারতে আসিয়া অব্বিই আগেমান্রের ব্যঘহার দেখিতে পাইয্ভাছেন। কিন্তু 
ইহার পূর্বাৰধিই যে এদেশে বারুদ প্রস্ততও ব্যবহৃত হইত তাহার ও প্রমাণ 
তাহারা সংগ্রহ করিতে বিমুখ হন নাই। আমরা! অতি সংক্ষেপে সে সকল 
যুক্তির উল্লেখ করিব। ৃ ৃ 

বারুদের ইতিহাস বর্ণনা কালে 21০: ঘ7থ৩1! লিখিয়াছেন (৩) 
হাঁলহেভ, ( 3315 ) অনুবাদিত হিন্দুদিগের আইন পুস্তকে (৪) বারুদের 
সর্বাপেক্ষা পুরাতন উল্লেখ পাওয়া যায়। তথায় নিয়লিখিত নিষেধ বাক্য দুষ্ট 
হয়-“নাদনকর্তা (2585০) প্রতারপাময় যম্রের সাহায্যে বিষাক্ত শক্ত 
লইয়া কিবা কামান, বন্দুক বা অন্ত কোনও প্রকার আমেয়ান্ত্র, লইয়! যুদ্ধ 
করিবে ন1।”. হাপহেড সাহেব ইহার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিয়। বলেন, 
“সীনদেশে এবং হিঙ্স্থীনে বহ পুর্ব হইতেই বারুদের ব্যবহার বিদ্িত ছিল।” 
ইংসাজী কথা “ও 4:৪৭ সংস্কৃত শব্দ “অগ্ি অস্ত্েপ্র ঠিক অগ্থবাদ। বাণের 
মুখে অনি সক্ষোগ করিয়া বংশনিশ্ষিত ক্ষেপপী হইতে ভাহা আর্যের! শক্রর 
উপর পিক্ষেপ করিত; ইহা তাহাদের একপ্রকার. আগ্েয়ান্ত্। তাহার পর 
তিনি হিন্ুপুরাণবর্ণিত বিশ্বকর্মা নিশ্মিত "শতানি" নামক অস্ত্রের গুণ বিবৃত 
করিয়া! এই সিঙ্ধাস্তবে উপনীত হইয়াছেন যে, ভারতবর্ষে পুরাকালে আগ্রেযাস্ত্রের 
প্রচলন ছিল। 

বান্থবিক হাঁলহেড্‌ জাহেবেক উপরোক্ত অস্থবাঁদ হইতেই প্রাচ্যতত্বিদধ 
পঙ্িতদিগের এ বিষয়ে দৃষ্টি আকধিত হইয়াছিল। 8)৮75০১৩ তীহার 
ভারতের ইতিহাসের পৃন্বাধ্যায়ে মনু অন্থবাদের একস্থলে "অগ্িবাণের” ব্যব- 
হাব নিবেধ করিস্াছেন। (৫) ৃ 

এ বিবের প্রমাণ সংগ্রহকন্সে পাশ্চাত্য পণ্তিতনিচয় দেখিলেন, তাহাদের 





(৩) ১০545 806810108 

(৪) অন্ত প্রভৃতির অনুবাদক ঘৃহ]8৪ত ষাহেব 0০4৪. থা 9০০4৫০, নি 
মাম দিয় গ্রকাশ করিয়াছিলেন । নর 

(0 ওএস 010180500৬ চু 3) 0) ই দ্টব্যঃ 


৪৬ অবসর । গর্থ বর্ষ, 5র্ঘ-৫ম সংখ্যা ! 


খারণার প্রধান সাক্ষ্য পাওয়া যায় শীকদিগের লেখনী হইতে 1 812 ঢুঙাহাতা 
38859 বলেন, পুরাতন জাতীয় জীবনের বর্ণনা পাইতে গেলে আমাদের তিন, 
গ্কার সাক্ষ্যের সাহায্য লইতে হয়। প্রথমতঃ সেই জাঁতি অপেক্ষা কম, 
সত্য স্মদামস্ষিক জাতি কর্তৃক সেই জাতির বর্ণনা ; দ্বিতীয়তঃ তাহাবের 
শ্বজাতিবর্শিত ইতিহাস এবং তৃতীয়তঃ প্রাচীন ব্যবহারবিধি। ৫৬) প্রাচীন, 
ভারতে আগ্েয়ান্ত্র প্রচলনের বিষয় আলোচন কর্রিবার জন্য প্রাচ্যতত্ববিদূ 
মনীধিগণ, উপরোজ, ক্রিবিধ প্রধাণেরই সাহাব্য গ্রহণ করিয়াছেন। গ্রীক বীর 
আলেক্জাগুারের সহিত যে সকল, গ্রীক ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন, তাহাদের. 
বর্ণনা হইতে এ বিবয়ে বহুল, পরিমীণে জ্ঞান পাওয়া যায়। থেমিসটিয়স্‌, 
' (2159088859 ) বলেন, ত্রাঙ্মণগণ ( ৭.) দুর হইতে বিদ্যুৎ ও বজের সাহায্যে 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন! অবশ্য বিদ্যুৎ ও বজ্ আগ্েয়ান্ত্ের শব ও আলো কমালা. 
€স বিষয় নিঃসন্দেহ! সম্রাট আলেব্জাওার কর্তৃক অরিষ্টলকে লিখিত, 
কজিত লিপি মধ্যেঃ উষ্ণ ভারততূমিতে যে সকল ভয়ঙ্কর প্রজলিত অগ্িরাশি, 
তাহার সৈন্যর্দিগের উপর বর্ধিত হইয়াছিল,তাহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এই বিষয়াট মহাকবি দাস্ত (19,2০০) তাহার কবিত্বশক্তির প্রভাবে সুন্দর, 
কবিতায় বর্থনা, করিয়। গিয়াছেন। 
টিসিয়স্‌ ( 0০8৪৪) ইলিয়ন, (41189) ফাইলসষ্ট্রেস্‌ 7300218868668 
প্রন্থৃতি শ্রীকগণ এক প্রকার আগেয়াস্ত্রের অতিরঞ্জিত বর্ণনা করিয়াছেন। এ, 
অস্ত্র বারুদের সাহায্যে ব্যবহৃত হইত না এবং %৮115০০ প্রভৃতির মতে কুস্তীরের 
তল হইতে কোনও রাসায়নিক সংযোগের দ্বারা উপরোভ্ভ জেকগণবর্ণিত 
অগ্রির উৎপত্তি হইত । টিসিয়স্‌ বলেন, সিদ্ধুতীরে এক প্রকার তৈল নির্মিত, 
হয়। ইহা মৃতপাত্র, মধ্যে রাঝিয় কাষ্ঠময় গ্রাচীরাদির উপর নিক্ষেপ করিলে 
এক প্রকার ভীষণ অনলের সৃষ্টি হয়। ভারতবাসীরা। কেবল ব্াঙ্জাঙ্ঞায় রাজার 
্বস্তই প্রস্তুত করে। ইলিয়ন বলেম, এই তৈল-পুরিত অস্ত্রের এরূপ ক্ষমৃতা 
থে, ইহা পশুপক্ষী মানব প্রভৃতি, সকলই ধ্বংস কৰ্িতে পারে ॥ ভারতবর্ষের 
ন্বরপতিবৃন্দ ইহা! দ্বারা, বগর জয় করেন । 
শ্ীক ল্লেথকব্ুয় বর্ণিত, পদার্থ যাহাই হউক, তাহাদিগের বর্ণনায় অত্যুক্তির, 
সাজ! অত্যধিক হইলেও তাহারা, যে কোনও প্রকার আগেয়ান্ত্র দেখিয়া বিন্মিত, 





(৬) 4১801888 15চ 0৮ 5১ 82০, 
(৫) ছিসপীরের। সনখ হিন্দুদাতিকেই সময়ে সময়ে ত্রাঙ্ছ্ণ বলিয়া বর্ণন! করিয়াছে! 


জগ্রহাহণ ও পো, ১০১৪) প্রাচীন ভারতে আগ্নেরান্্। ১৪৯ 
হইয়াছিল, হিপুিগের সমরকুশলতায় তাহাদের নিজ দেশে অভ্ঞাতশক্তির 
পরিচয় পাইয়াছিল, সে ব্িয়ে কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। ইহা! 
ব্যতীত অতি প্রাচীন পারস্য ও আরব্য গ্রস্থবর্ণিত এতদৃবিষয়ক বর্ণনার সহিত 
শ্রীকবর্ণনার সামগ্রস্য দেখিয়া 010০ প্রভৃতি তীহাদেন্র ধারণ! সত্য বলিয়া 
বিশ্বাস করেন। ফাইলসৃষ্ট্রেস্‌ (8৮515855659) বলেন, সিকন্র য্দ্যপ্যি 
হাইফাসিস (9১৪85) উতীর্ণ হইতেন, তাহা হইলে কোনও মতে এই 
সকল মনীবিগণের প্রাচীরবেষ্টিত বাসস্থান জয় করিতে পারিতেন না! কোনও: 
শক্র আসিয়। তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ করিলে তাহারা ঝড় এবং বজ্র ছারা, 
তাহাদিগকে বিতাড়িত করে, বোধ হয় যেন আকাশ হইতেই ঝাড় ও বঙ্জ 
প্রেরিত হইয়াছে। 

রাইজাতুস্সফ ( 85586০-৪-39% ) নাঁষক গ্রন্থের মতে সিকম্দরের সহিত, 
পুরুরাজের যুদ্ধে আগেয়ান্ত্র ব্যবহৃত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য (েখকগণও, 
পিকন্বরের নাষের সহিত অনেক বহ্ছিময় অস্ত্রের গল্পের সহিত সংযোগ করে। 

মাতোয়াম্লিন্‌ (2685-0০-75) (৮), নামক চৈিক গ্রন্থে ভারতের . 
ব্নায় দেখিতে পাওয়া যায “কাষ্ঠবৃষ” ও “বরণায়মান ঘোটক” ভারতবাসীরচ 
সমর কালে ব্যবহার করিয়া! থাঢক। এই বূর্ণায়মান ঘোটকের কথ] গ্রীক ও, 
আরব্য প্পেখকগণও ' উল্লেখ করিয়াছেন। মজ যলু২তারিথি ( 318095918-ু- 
৪755) নামক গ্র্থে দেখিতে পাওয়া যায়, ্রা্মণের। হাল্কা! একটা মৃতহতী; 
নির্শাথ করিয়া! তাহাকে সৈম্যসমূহের পশ্চাতে রাখিতে পরামর্শ দিয়া এবং 
যখন কাঁশ্রীর রাঁ্সেনা। নিকটবপ্তা হইল। তখন. সেই হস্তী বিদীর্ণ হইয়া! গেল, 
এবং তাহার শরীরাত্যস্তর হইতে প্রজ্মনিত অগ্রিশিখা, নির্গত হইয়া সেই সৈন্যের 
এক অংশ ধ্বংস করিয়া দিল। (৯) ফরছুসী (774৬৬) সিকন্দরের যুক্ 
বর্ণনা কল্পেও এইরূপ একটি লৌহ অশ্বের বিদীর্ণ হইবাব্র কথা. উল্লেখ, 
করিয়াছেন । 

স্কুতরাং এই সক বিদ্বশীয়বর্ধনা! হইতে প্রাচ্যততববিদৃদিগের ধারণা 





প্রাচীন হিন্দুগণ ইচ্ছান্থরূপ আগ্রেয়ান্ত্র ব্যবহার করিতে জ্বানিত। এ বিষযে 
(৮) 11850818550 ০ ৪৪৪০০ 5০0505%5 39510৪] (1836), ০] ০ ূ 
(৯) উপরোক্ত স্থান ৯১২৬ খৃঃ অন্দে আরব্য ভাষ! হইতে, অনুবাদিত হইয়াছিল এব 
ভাহার এক শতাব্দী পূর্বের উহ একখানি প্রাীন সংস্ষংভ গ্রন্থ হইতে আরব্য বায়ু অহুবাদিছ 
কুইরশ্ছিল ! 


১৫০ অবসর ॥ ও ওর্থ বর্ষ, ৪র্থ-৫ম সংখ্যা । 


গাচীন ব্যবহার, বিবিধ প্রমাণের কথাও সংক্ষেপে উল্লেখ করিয়াছি। এক্ষণে 
ধা বিষয়ে হ্বাতীয় ইতিহাস, সাহিত্য প্রস্ৃতির প্রমাণ সকলের উল্লেখ করিয়া 
প্রবন্ধ শেব করিব। 

হিন্মুদিগের সর্বপ্রাচীন এতিহাষিক গ্রশ্থ রামায়ণ । কোন কোন পণ্ডিত 
পুর্ব বিশ্বাস করিতেন, মহাভারত রামায়ণ অপেক্ষা প্রাচীন, কারণ মহাভারত, 
বর্ণিত অনেক ব্রীতি স্কুপত্য সমাজে দূষণীয়। এক স্ত্রীর পণ স্বামী প্রভৃতি 
কাহিনী লব্ধর সমাজেরই পরিচায়ক এক্ষণে কিন্তু উভয় গ্রন্থের ভাষা, 
আভ্যন্তরীণ প্রমাণ প্রভৃতি বিচার করিয়া! সকলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, মহাভারত. 
রামায়ণাপেক্ষা আধুনিক । 

এই বাধায়ণেই কেরী মার্শমেন সাহেব বহ্ছিময় অস্ত্রের উল্লেখ পাইয়্াছেন। 
বিশ্বামিত্র নি শ্রীরামচক্রের উপর প্রীত হইয়া রাক্ষস-নিধনকল্পে অশেষ প্রকার 
বাণ উপহার দিয়াছিলেন। তাহার্দিগের মধ্যে একটী আগ্নেক্স অপরটা 
শিখর । উপনোক্ত অন্ত্বয়েন্র বর্ণনা! হইতে উক্ত পঙ্ডিতদবয় সিদ্ধান্ত করিস্বাছেন 
রামান্গগের সমস্বাবধিই ভারতবর্ষে বারুদের ব্যবহার পরিদৃষ্ট হয়। (১০) 

মহাতারতেও এ বিষয়ে অবশেষ প্রকার উল্লেখ পাওয়া যাক্স। একস্থলে 
বর্ণিত জাছে_“জ্ত ষ্তৃশ শব্দকারী একটি উজ্ভীয্মান গোলক ।” এই বর্ণ- 
নাটি বই এাচ্যতববিদূ পঞ্ডিতদিগের যধ্যে মহা বাদানুবাদ হইয়্াছিল। 
7১০০ ববেন, ইহা। উদ্ধার বর্ণনা। অপর পণ্ডিতের! বলেন, ইহা কামানের, 
প্রমাণ । মহাভারতের মতে তরদ্বাজ মুনি অগ্রিতনয় অগিবেশকে আত্রেয়ান্্ 
প্রদান কশ্রিয়াছিলেন এবং অগ্নিবেশ তাহা ভরদ্বাজতনয় দ্রোণকে অর্পণ 
করিয্াছিলেন। এই অংশের টাকায় ১0১০১ সাহেব বলেন-_“আধুনিক 
বময়ে এবং বহু প্রাচীনকালে সম্ভবতঃ হিন্দুগণ আগ্রেয়ান্ত্র প্রভৃতি ব্যবহার 
করিত ।” 

হরিবংশে একস্থলে আছে £_*সগর বাজ ভার্গবের নিকট হইতে অগ্নি 
অস্ত্র পাইয়া তালকজ্য ও হৈহয়দিগকে নিধন করিয়া পৃথিবী জয় ক্রিয়া 
ছিলেন । 





(১০) বা ঘুওছত্য 211০6 কিন্ত এ প্রষাণের উপৃক্ধ বিশেষ আস্থা স্থাপন করেন না।. 
ভিনি বলেন, এ প্রসঙ্গে একটী “বায়ব” বানের উলেখ আছে । বায়ব অস্ত্র এভাবংকাল কেন্ত 
আবিষ্ধীর করে নাই, হতয়াং সমস্ত বর্শনাটীই কবিকল্পনা-প্রসৃত । 


অগ্রহায়ণ, পৌষ, ১৩১৪.। প্রাচীন ভাঁরতে আগ্রেয়াস্। ১৫৯ 


অপর একস্থলে আছে £-"্মহাতুজ তর্ক তাঁহার কুমারকে আগেয়া্্ 
প্রদান করিয়াছিলেন' এবং ইহার তেজ অমববৃন্দও সৃহ করিতে পারিতেন ম1 1” 
তাহার পর শ্রীভাগধত বর্ণিত ব্রহ্াস্ত্ের ঘর্ণন! [পাঠ করিয়া অনেকেই 
ধারণা করেন, ব্রশ্ন্তর আধুনিক বন্দুকের মত কোনও অন্ত্র। সুত কহিলেন-_ 
*অরিনিস্থদন অর্জুন শীষের কথা শুনিয়! হস্ত প্রক্ষালনানস্তর তাহার শক্রর 
বিপক্ষে আপনার ব্রঙ্গান্ত্র নিক্ষেপ করিলেন। পরস্পর বিরোধী ছুইটা অনলো- 
দগারক অস্্ে সব্ত্য আলোক পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল এবং প্রথর হুর্যকরসদৃশ 
প্রতীয়মান হইয়াছিল।” অশ্বথামা উত্তরার গর্ভস্থ শিশুকে সংহার করিবার £ 
মযানসেও ব্রদ্ধান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
ক্ষান্ত্ররে উপর টাকায় রেভাঃ কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সাহার প্রঃ্য- 
1০০৪৩] 0688515259৮ নামক গ্রন্থে বলেন,__ইহা সম্ভবতঃ এক প্রকার 
বন্দুক। ভাগবতের ছায়া অবলম্বনে লিখিত হিন্দী প্রেমসাগন্স পুস্তকে "লাগে 
তোপক ছোড়নে” প্রভৃতি দৃষ্ট হয়। 
পুরাণ প্রভৃতি বর্ণিত অস্ত্রের উল্লেখ হইতেও আগ্রেয়ান্তের বর্ণনা পাওয়া 
যায়। শবুত্তলায় সমুদ্রাত্যন্তরীণ গর্ব নামক এক প্রকার অগ্নির কৰা বর্ণিভ 
'মাছে। 
অশেষ প্রকার প্রমাণাদির বিচার করিদ্বা ৪ চাও 2৫7০5 সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন__ভাঁরতবর্ধের ইতিহাসের প্রাচীন অবস্থার কোন প্রকার আগ্নেয়া- 
স্তরের ব্যবহৃত হুইত। বারুদের প্রধান উপাদান যবক্ষার ভারতবর্ষে বহল 
পরিমাণে পাওয়া যাক, সুতরাং হিন্দুদিগের ছার! এ দ্রব্য যুদ্ধকালে ব্যবহারের 
কোনগুরপ অন্তরায় দৃষ্ট হয় না। 
আমরাও বলি, ধধন হিন্দুগণ সকল বিষয়ে উন্নতিলাতি করিয়াছিলনে, তখন 
ঘারুদ আবিধার তাহাদের পক্ষে কিন্তু আশ্করয্ঞনক বলিয়া বোঁধ হয় না। 
ক্রমে হিন্দ্সমাজে কাঁরুণিকতার বৃদ্ধির সহিত এবং সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে 
ঢু সকল বর্বর নরহত্যার উপায় পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 1.” 


শ্রীঅবিনাশচত্ দাস 1. এম-এ, বি-এল, এম-আর এ-এস। 


১৫২ 


হর্থ বর্ষ, ৪র্থ-৫দ সংখ্য।! 
আর গাহিব না। 


আর গাহিব না আর গাহিব ন! 
বিষার্দের গীতি নিতি নিতি আর 
যাক্‌ যাক্‌ যাক্‌ ভেঙ্গে চু3রে খাক্‌ 
কল্পনা, সাধের বীণাটী আমার! 
উঠিছে ভারতে জেগে অবিরত 
সহস্র কণ্ঠেতে সহত্র তান 
তার মাঝে কেবা! শুনিবারে চাক 
ভালবেসে--ভাঙ! বীণার তান। 


. শনস্ত আকাশে অসংখ্য তারকা 


একটী ক্ষুদ্র তারকা! তথায় 
নিপ্রভ নিজ্জীব পড়ে এক কোণে 

কেই বা তাহাব্র পানেতে চায়। 
থে কাননে ফোটে অস্ত পূরিত 

মন্দার কুসুম তথা কি আৰু 
সৌরত বিহীন অপরাজিতায় 

আছে কি আদব আছে কি তার। 
বিশাল জগতে কত লক্ষ প্রাণী 

কে করে তত্ব কে কোথা রয় 
তা? হ'তে এক ক্ষুদ্র প্রাণী গেলে 

জগতের তাতে কি ক্ষতি হয়। 
তবে কেন আর এ বিষার্দ গীতি 

গাহি নিতি খুলি হৃদ়-দ্বার। 
যাকু যাক্‌ যাক ভেঙে চুরে যাক্‌ 

কন্পনা,সাধের বীণাটি আমার [ 


শ্রীপুষ্পময়ী দেবী! 


প্মন্নার”-রচযিত্রী। 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪। 2৫৩ 


দায়িতু-বোধ। 
( শ্রীতি-সমিতিতে পঠিত ।) 
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শ্বলোনা কাতর স্বরে, বৃথা জন্ম এ সংসারে, 
এ জীবন নিশার স্বপন 1”-- 


কবি ভাষার এই যে দুইটী ছত্র, ইহার মূল্য হয় না। জীবন যে কেবল 
অলীক কল্পনাময় স্বপ্নের সমষ্টি নহে, জীবনে মান্ষের যে একটা উচ্চ উদ্দেশ্য 
আছে, স্বপ্পের কৃহক ছাড়া আরও যে একট! মহৎ সার পদার্থ ইহাতে সন্গিবিষ্ট 
আছে, ইহা ভাবিবার বিষয় । বেদিন সেই অনন্ত অপরিজ্ঞাত দেশ হইতে আসিয়া 
এই প্রত্যক্ষীভূত ধরিভ্রীবক্ষে জন্ম পরিগ্রহ করিলাম, সেই দ্দিন হইতে জীবন- 
নাটযক্ষেত্রে এক মহাঅক্কের অভিনয় হইবার আয়োজন হইল। ভ্রীবনধারণ 
এক মহান্‌ ব্রত, সেই ত্রত উদ্যাপনেই এই মহাঁভিনয়ের যবনিকা পতন । 

জীবনের এই মহাত্রত উদ্যাপনে__কর্মভূমির কর্টোদ্ধাবে যে মহতীশক্কি 
আমাদিগকে ভ্রান্তপথ হইতে অপহৃত করিয়া সত্যপথে পরিচালিত করেউস্তা্ত 
উদাসীন মনকে কর্খের পথে অগ্রসর হইতে পুনঃপুনঃ উৎসাহিত করে, সেই 
মহাঁশক্তিই মানবজীবনের দায়িত্ব-জ্রান। এই দায়িত্ব-্ঞানে অনুপ্রাণিত হইয়াই 
কবি তন্ময় ভাঁবে কহিয়াছিলেন,_-“এ জীবন নিশার স্বপন” নহে, এ জীবনের 
কাজ অনেক, এ জীবন কর্তব্যম্য়_-এ জীবন দাযিত্বপূর্ণ। 

নৈরাগ্ঠের প্রবল তাড়নায়, ছঃখ-কশের বিকট ভ্রভতঙ্গিতে যখনই আমরা! 
জগতের কর্তব্য-পথে চলিতে ভীত ও শক্তিহীন হই, তখনই এক স্বর্গীয় অব্যক্ত 
শক্তি আমাদের জড় হৃদয়ে আবিভূত হয়। শিরায় শিরা তখন আশ ও 
উৎসাহের বৈদ্বাতিক শ্রোত ছুটিতে থাকে৷ নৈরাগ্তের অন্ধকারময় ভ্রাস্তপথে 
অগ্রসর হইবার জন্য তখন হৃদরাকাঁশে ঞ্বতারা দ্রেখ! দেয়। বিপজ্জালপূর্ণ 

ংসার পথে চলিতে তখন আর ভয় কি1_তখন প্রাণে যে মহাবলরূণপী 

দারিত্ব-জ্ঞান, মাথার উপর ঞ্বতারারূপী দায়িত্ববোধ ! 

বাস্তবিক, যখন আমরা ভাবি, আমাদের জীবন দায়িত্বপূর্ণ, তখন মার 
আমরা আলস্তের অধীন হইয়া থাকিতে পারি না] অজ্ঞতার হুর গঙ্ডির 
ভিতরে আবদ্ধ এই হৃদয় যখনই জানিতে পারে, জগতে তাহার দায়িত্ব গ্মনেক। 


১৫৪ * অবসর ! ধর্থ বর্ষ, ৪র্থ-৫ষ সংখ্যা। 


জ্রিত্বই তাহার প্রাণ, সে দারিত্বযয়,-তখনই তাহা অজ্ঞতার ক্ষুদ্রগ্ডি বিধ্বস্ক 
করিয়া কর্খজগতে প্রসারিত হইয়া পড়ে। এই দায়িত্বক্তানই আমাদের 
হৃদয়কে দৈববাণীর মত বলিয়! দেয়__“আর ঘুমাইও নাঃ উঠ, তোমার সন্দুথে 
অনস্ত কাজ ।” 

আদ্যন্তহীন আবহমান কালের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জীবনকাল যেষন 
অতিবাহিত হইতে লাগিল, জনক জননীর জন্ত, স্বদেশের জন্ঠ, স্বজাতির জন্য, 
বন্ধুবান্ধবের জন্য, দীন হুঃখীর জন্ত, সুষ্টির প্রত্যেক পদার্থের জন্য, তেমনই 
আমাঁদের ভাঁবিবার সমর আসিল । সর্বদা সকল প্রকার দায়িত্বের মধ্য দিয়া 
আমরা চলিতে বাধ্য হইলাম । কারণ দাযিত্ব-জ্ঞান ভিন্ন দ্বিতীয় এমন কোন 
শক্তিই নাই, খাহা! আমাদিগকে কর্মে প্রবৃত্ত করিতে পারে, যাহার সাহাধ্যে 
আমাদের জীবনের যহাব্রত উদ্যাপিত হইতে পারে। দায়িপ্বজ্ঞান শুন্ত মানবের 
জীবন শুষ্ক মরুভূমির ন্যায় উৎপাদিকাশক্তি শৃন্ত। তাহার জীবনধারণ আর 
বলীবর্দের শর্করা তাঁরবহনতুল্য কথা । 

দবায়িত্বজ্ঞান এবং কর্তব্য জ্ঞান এক কথা। খণ করিলে তাহ! যেমন অবন্ত 
শোধ্য, জীবনে সর্্বিধ কর্তব্য সাধন করিয়া কর্ধের দায় হইতে মুক্ত হওয়াও 
তেমনি অবশ্ত বিধের ৷ খণ পরিশোধ না কৰিলে উত্তমর্ণ যেমন ধর্ম্মাধিকরণে 
আমাদের নামে অভিযোগ করিবে, তেমনই জীবনের দায়িত্ব হইতে যুক্ত হইতে 
না পান্সিলে, আমাদের অবশ্ত কর্তব্য এবং আমাদের দ্বারা অন্ুটিভ আার্ধাসমষ্টি 
সেই উত্তমর্ণের মৃত অভিযোগ লইয়া একদিন আমাদের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইবে। 

দারিত্বজ্ঞান-রশ্মিতে যাহার হৃদয় উত্ভীসিত, তিনি কোঁন প্রকার অসৎ 
কার্যের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতে ভীত নহেন ; কোন প্রকার সংকাধ্যের জন্ত 
জীবন দানেও কাতর নহেন। ইহাই তীহার কর্তব্য, এই কার্য পালনেই 
তাহার দায়িতব-যুক্তি। 

| মানব জীবনে দায্িত বড় বেশী । অনেক সমর মনে হয়, দাঁয়িত্ব-ভার- 

বহুল-প্রপীড়িত হইয়া আমরা হতাশ হইয়া থাকি, জীবনে আর কোন কার্ধ্যই 
করিয়া উঠিতে পারি না। আমাদের এ ধারণা নিতান্ত ভ্রপূর্ণ। আমর? 
দায়িত-ভ্ঞানে অজ্ঞ বলিষাই এ প্রকার অদ্ভুত ধারণা করিয়া থাকি; কারণ, 
আমাদের জীবনের দায়িত্ব অধিক হইলেও উহ! এমন সুকৌশলে সবন্তত্ত যে 
কখনই আমাদিগে বুগপৎ্ তাঁবৎ দায়িত্ব হইতে যুক্ত হইবার প্রপ্নোজন হয় . 
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মা একের পর আর, এইব্রপ ক্রমপর্য্যায়ে কর্তব্য সম্পাদন করিতে হক 
আমরাও তাহাই করিয়া দাঁযিত্বমুক্ত হইতে পারি। 

শৈশব হইতে যৌবনের প্রারত্ত পর্যন্ত মানবের দায়িত্ব-জ্ঞান-লিপ্স 
চরিক্রোপার্জন। যৌবন হইতে প্রৌচাবস্থাব মধ্য যুগ পর্য্যস্ত ্বাযিত্ব_- 
সংসার-বন্দতোৎপরো) বার্ধীক্যে সংসারে নিপিপ্তাবস্থায়, সেই শৈশব হইতে ক্রম- 
পুষ্ট ধরধবুত্ধিসন্তুত ভগবানের চিন্তাই পরম দারিত্ব। 

শাস্ত্রে পিতৃধণ, খধিঝণ এবং দেবখণ এই ত্রিবিধ খণের (দায়িত্বের ) 
উল্লেখ আছে ) এবং সেই ত্রিবিধ দায়িত্বের মধ্যেই জগতের সর্কবিধ পরিবর্তুন, 
উন্নতি, পরিপুষ্টি এবং সমৃদ্ধির সংজ্ঞা নিহিত । 

সুতরাং দায়িত্ব লইয়াই আমার জন্ম, দারিতই আমার জীবনে দ়্ জড়ীতভৃত + 
চিরজীবন এই দাবিতে সহিত তুখুল সংগ্রাম কধিষ়া। আমাকে ব্রতোদ্যাপনের 
পথ পরিষ্কার করিতে হইবে ;উহ্াই “জীবন-সংগ্রীম” এবং এই জীবন- 
সংগ্রামে জয়ী হইতে পারিলেই দানবজীবনের সকল দায়িত্বের পরিসমাপ্তি । 

উপরিউক্ত ত্রিবিধ দায়িত্ব হঃ তে যুক্ভিলাভের প্রত্যাশায় আমাদিগকে অবি- 
রত নির্মলচিত্তে স্বার্থক্যাগ করিতে হইবে । আমি থে আমার জীবনের দাত 
বুঝিতে শিখিয়াছি, আমি যে আমার কার্ধ্য নিজে দেখিয়া লইতে পারিব, দত্ত 
জ্ঞান যে আমাৰ হইয়াছে"_নিঃসক্কোচে স্বার্থত্যাগ যখন আমরা করিতে পারব, 
তখন আমর! তাহ। বুঝিতে এবং ধিশ্বাস করিতে পারিব, নচেৎ নহে। দায়িত্বই 
আমার জীবনের ব্রত ; যেদিন স্বার্থ-বম্পর্ক-বৃহিত বিমল দাঁয়িত্বুদ্ধি আমাদের 
হৃদয়ে জাগিয়া উঠিবে, সেই দিন এই ত্রতোদ্যাপনের পরিণতি হইবে । 

নিতান্ত শৈশবে তুমি অন্ঞান। দাঁযিত্ববৃদ্ধি তখন তোমার হৃদয়ে অঙ্ছুরিত 
হয় নাই। পঞ্চম বর্ষ কাল পর্যাস্ত এই জন্য মাঁনবজীবন শাস্্রান্ুসারে পাপপুণ্যে 
নির্লিপ্ত । কৈশোরে দারিত-জ্ঞানের অঙ্কুর উপ্ত হইল। বিদ্যাশিক্ষা, হিতাহিত- 
জ্ঞান উপার্জন ও চরিত্রের বিশুদ্ধিরক্ষা্ূপ দায়িত্বের সহিত প্রথম জীবনের 
সংবর্ধণ আরস্ত হইল। যথারীতি বিদ্যোপার্্জন, চরিত্র এবং বৃদ্ধিরৃতির 
সুংঘিকাশসাঁধন, সম এবং বিশিষ্টের € গুরুজনের ) সহিত যথোপযুক্ত সসন্ত্রম 
ব্যবহার ইন্যাদি জীবনের এই যুগের কর্ম । জীবনের এই যুগ প্ষর্ণধুগ' এবং 
এই যুগে আস্তরণ পরিশোধ করিতে হয়। সাম্য, সরলতা, প্রীতি, দেহ, শর্ধাঃ 
শক্তি,্এবং-সার্মজনীন একত্ধ ভাব লইয়া এসুগেনর দাযিস্বমর জীবনাতিপাত।& 
সংসারের বিশুচ্চ চিন্তায় মন্তিকঃলোডনের তত্র নাই, শুদ্ধ আ্মসদ্ি বক্ষ, করিতে 
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ীরিলেই জীঘনের এ যুগের দায়িত্ব হইতে মুক্ত হওয়া যায়। কিন্তু এইখান: 
হইতেই জীবনের মহান্‌ দায়িত্বের সুত্রপাত হইল! 

যৌবনের দায়িত্ব সর্বাপেক্ষা কঠোর । ইহাই জীবনের মধ্যযুগ ; এই যুগে 
আমাদিগকে প্রভূত প্রকার ধণে আবঙ্ধ, লিপ্ত এবং মুক্ত হইতে হইবে। এই 
সময় হদ্রৃতিগুলির যুগপৎ, বিকাশে মানুষের মন অপূর্বব উত্তেজনায় উত্তেজিত 
হয়। কুরকবশ্রেষ্ঠ যেমন স্বনাতিস্থ কন্তরীগন্ধে আপনিই মুগ্ধ, এই বুগে মানবও 
তেমনি আপন বল, বৃদ্ধি, গৌরবে আপনি সুষ্চ;। 

জীবনের এই মহাদায়িত্বম় যুগে কত কত জীবনের সহিত আমাদের 
&মত্রী ও সংঘর্ষণ উপস্থিত হইবে । তখন দায়িত্বের সেই ভীষণ ত্োতের মুখে 
তৃণের মত ভাসিয়া গেলে চলিবে না, তাহা হইলে দায়িত্ব হইতে মুক্তি লাভ 
করা কঠিন। জীবনের এই যুগ বড় দাত্রিত্বমন্ন। 

এই বঞ্ধামুখে জীবনতরী যদি ঠিক থাকে, তবেই জীবন শস্তিময়। ইহার 
পর এক নূতন দেশে গিয়! আমীদের জীবনতরী লাগিবে ;-ইহাই যৌবনের 
অব্যবহিত পরবর্ভী প্রৌঢাবস্থার প্রারস্ত। এখানে জীবনতরী শ:ও, খার। 
্ইখানে পিতৃখ্খণ পরিশোধ করিও, খষিখণ দেবঞ্ধণের যুক্তির চেষ্টাও ভুলিও 
নাঃ তারপর জীবনজোত ক্রমশঃ কত কত দেশ, কত কত সৃষ্টি অতিক্রম 
করিয়া অনস্ত আকাশ-চুম্ষিত অনস্ত জলধিরূপ অনস্তত্বে মিশিয়া যাইবে,-- 
তখনই জীবনের পরামুক্তি। 

ক চে চল র নি চে 

যে বিষম দীয্িত্বের কথ। আমর! বলিব! আসিলাম, তাহা আত্মজীবনন 
লইয়া; ইহাপেক্ষা আর এক উচ্চতর অঙ্গের দায়িত্ব মানব-জীবনের আছে 
তাহা পরের জীবন লইয়া ।_-প্রজার জন্ত বাজার সে দায়িত্ব, দরিদ্রের জন্ত, 
খনীর ষে দ্বায়িত্ব, ভূর্্বলের জন্য বলবানের সে দারিত্ব, ভাহ! এই শ্রেণীর । 
সুতরাং স্বার্থত্যাগ এবং পরপোকা'র দারিত্বযুক্তির ছইটা বিভিন্ন উপাদান; 
এবং ম্যাঁয়পতার উপর ইহাদের ভিত্তি সংস্থাপিত। 

এই স্থানে ঈশ্বরের অপুর্ব কৌশল পর্যবেক্ষণ করিও। দায়িতযুজির 
নিষিতত, এই উচ্চতর ব্রতোদ্ফাপনের জন্ত ভগবান দায়ীর হৃদয়ে কি অপুর্ব 
শক্তিই না নিয়োজিত করিয়া দিয়াছেন? কেহ স্ায় বলে বলী, কেহ ধন্মবলে 
বলী, বেহ্‌ চরিত্রবলে, আর কেহ ব বাহুবলে বলী। 

যে দেশ্রে রুজা প্রজাস্ব্ধীয় দায়িত্বজানে ভ্ঞানী, কেবল তিনিই বাজ 
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শাসনের স্ুবন্দোবস্ত করিয়। 'রামরাজা” আখ্যায় অভিহিত এবং পূজ্য হইতে 
পারেন। ঘে ভূম্যধিকারীর দারিতজ্ঞান আছে; কেবল তিনিই ধিষম উপাধি- 
লোভ সম্বরণ করিয়া, লক্ষ মুদ্রা ব্যয়ে নীরবে, বিনাডত্বরে লক্ষ ছূর্ভিক্ষ পীড়িতের 
অন্নসংস্থান করিতে পারেন। অসীমদৈহিকবলে বলীয়ান যে ব্যক্তির আপন 
বলের প্রতি দায়িত্ব জ্ঞান আছে, কেবল তিনিই বল-গর্কে গর্বিত ন! হইয়া৷ 
সহজ বাধাবিদ্ন প্রত্যাখ্যান করিয়া, ছুর্বলকে পীড়িত হইতে দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া 
তাহার সহায় হইতে পারেন । এবং কেবল সেই ব্যক্তি_ স্বাহার হৃদয়ে দায়িত্ব- 
জ্ঞান প্রোজ্ছলরূপে জলিয়া উঠিয়াছে,_কেবল সেই মহাপুরুষই সর্ববিধ 
বিপদ আপদ তুচ্ছ করিয়া! নিভীঁক অটল চিত্তে সৎকার্ষ্যের জন্ত জগতের সমূহ 
শঙ্ষটের মধ্যে ঝাপাইয়! পড়িতে পারেন। 
পুরুষসিংহ জেম্স এব্রাম গ।রফিলৃভ, যেদিন দাসত্ব প্রথার মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াছিলেন, প্রসিদ্ধ লেখক ৬্দীনবন্ধু মিত্র যে দিন বীলদর্পনরূপ উচ্ুল্‌ 
মুকুরে ছুদীন্্ নীলকরের পৈশাচিক যৃর্তি প্রতিফলিত করিয়াছিলেন ; আর 
সেদিন--ধর্দ্মাধিকরণের পবিত্র দায়িত্বক্ধানে ভ্ঞানী পেনেল ও কটন যে ন্যায়ের 
সপ্ত বঙ্গে ও আসামে প্রতিষ্ঠা করিয়।৷ গেলেন, সেই দ্রিন, সেই সময়ে জগ 
বুদ্ধিতে পারিয়াছে__দারিত্ব-জ্ঞানের মুল্য কি, দারিত্ব-জ্ঞান স্যায়ের ভিত্তির 
সহিত কত ঘনিষ্ঠর্ূপে সংবদ্ধ ! তুর্ববলের জগ্য, নির্দোষের জন্য ন্যায়রাজ্যের 
রূপ মহৎ বিধান চিরকালই মানবজীবনের দায়িত্বের অপীভূত। 
ব্যক্তিগত বিচার ছাড়ির়। দিলে ইংর!অবাঙ্জ ন্যায়ের বাঙ্য » এমন অটুট 
শাস্তির একাধিপত্য সমগ্র ভারতে পূর্বে ছিল না। সঙ্জাট আমাদিগকে ষে 
সভায় বিতরণ করেন, তাহার মূলে সেই একমাত্র প্রক্ৃতিপুপ্রের প্রতি রাজার 
ঘারিত্ব। এই দায়িত্ব-জ্ঞানে ইংরাঁজ জ্ঞানী; এই দ্ারিস্থেব্ বিশ্লেষণ করিয়া, 
তাহার দায় ঘুক্তির প্রতীকার করেন্‌ বলিয়াই ইংরাজ শ্ঠায়পরায়ণ রাজা । আর 
(ে রাজ্যের বাজ। এজার প্রতি দায়িত্ব ভূলিয়! স্বীয় স্থস্বচ্ছন্দতায় 'খামখেয়ালে* 
দিন কাটাইর়া দেন, সে সম্রাটের রাজ্যে অরাজকতা অনিবাধ্য। রুষের, 
উশৃঙ্খল-রাজনীতি ইহার উদাহরণ । * 
“্বারিত্ববৌধ” এই শক্তিটাই আমাদিগকে প্রাণীকরণ করে। আমাদের 
জীবনের উন্নতি অবনতিঃ দৈন্য, সমৃদ্ধি, জড়তা এবং চৈতন্য এ সকলেরই মূলে 
একমাত্র দায়িত্রজ্ঞান বর্তমান । বিশাল-জগৎসংসার চলিতেছে এই দারিত্বের 





সখ খুহাণ অবহায় অবশ্য লয়! 


১৮৮ অবসর । গর্থ বর্ষ, ৪র্ঘ-৫ম সংখ্যা । 


উপর নির্ভর করিয়।+ দা__য়ি-হ এই তিনটা অক্ষরের ভিতরে আমাদের 
মুক্তির সমস্ত আয়োজন নিহিত; এককথায় এই দায়িত্জ্ঞানই আমাদের মুক্তির 
সোপান.। 

উপপংহারে বলি, জীবনের উদ্দেশ্ট যে শুধু কর্ম করা তাহা নহে। কর্ম 
করিতে করিতে সেই অনন্তের দিকে অগ্রসর হওয়াই মানবজীবনের মুখ্য উদ্দেস্। 

যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ সৈন্যল যেমন জয়লাতের জন্য কেবল অনবরত সন্মুখেই 
অগ্রসর হয়, পৃষ্ঠপ্রদর্শন করে না,_আমরাও অমূল্য মানবজীবনের দায়িত্ব 
সংগ্রামে জরলাভের নিমিত্ত সংসারের কঠোর পথে-_ধৈর্ধ্য সহকারে কবজ: 
অন্রীপর হইব, পম্চাৎপদ হইব ন|। হৃদয়ের বৃত্তি সমূহকে এক কেন্দ্রীভূত ও 


দু কর) তাহারা যেন জীবন-সংগ্রামে,- 
ুগ্য 
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দায়িত্ব মুক্তির ইহা অপেক্ষা খজু ও চরম পথ আর নাই। 

একদিন এমন দিন আসিবে, যেদিন আমাদের এই দায়িহময় জীবনকে: 
তাহার সমস্ত কার্য্ের “নিকাশ” দিতে হইবে। এমন একদিন আসিবে, 
যেদ্রিন )---“9০৭ ৪81] 0778 ৪৮৩ঃ স০চত 1১10 17150600 অ১০ম ওত 
86796 11710) ডা7৪66৮ 169. ৪০০৭ ০7 আ))৫5 1৮0৪ ৪৮1 ”--সেইদিন 
যদি প্রমাণ করিতে পারি, আমরা জীবনকালে আমাদের দায়িত্বের বিষয় 
একবারও ভাবিয়াছি,_দ্বাহিতবজ্ঞান একদিনের তরেও আমাদের হাদয়ে স্থান 
পাইয়া, থাকে, তবেই মঙ্গল; নতুবা সে “নিকাশে' ঠেকিলে আবার সেই অনস্ত 
দায়িত্ব লইয়া আমাদিগকে এখানে ফিরিয়া আসিতে হইবে। সেই দ্বিগুণ, 
দায়িত্ব লইয়া কত কোটী জীবন এমনি যাইবে তাহ! কে বলিতে পারে ? তাই 
ভাবিতেছিলাম, জীবন যে মহান্‌ দা্রিত্ব পূর্ণ সে বিষয়ে জ্ঞান থাকা ভাল». 
যেমনটা আসিয়াছিলাম, আবার তেষনটী ফিরিয়া যাইব, এ বড় গৌরবের কথা 


নহে ৮ 
শরীঙ্গরেশচন্দ্র নন্দী! 


অগ্রহায়ণ গু পৌষ, ১৩১৪1 ১৫৯ 


স্বামী & 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


রহস্টের উপর ধহস্য 1 

যানময়ী কি বলিতে যাইতেছিল;__সহসা সে কথা কষ্টে অবরোধ করিয়! 
খলিল, “পরে .ধলিব-_-দাঁদা_-এখনই আমায় নিয়ে চল,_-আমি এক মিনিটও 
থাকিব না” 

“এত ব্যস্ত হইতেছ কেন,_একটু ভাল হও | 

পনা-না-না- এখানে থাকিলে আমি বাচিব না-_এখনই নিয়ে চল।” 

"কি হইয়াছে, নিশ্চরই কিছু হইয়াছে__না হইলে তুমি আগেতো! যাই-. 
ঘার কথা কিছুই বল নাই। কি হইয্বাছে,_-আমায় ঘল।” 

শ্বাদা-_এখৰই আমায় এখান থেকে নিয়ে চল-_পরে সব বলিব ।” 
- বমেশ বাবু দেখিলেন, ভগিনী এখন তাহাকে কিছুই বলিবে না,_তাহার 
বলিবার ক্ষমতাও নাই.-সে নিতান্ত ব্যাকুল হইস্জা পড়িয়াছে,__তাহার শরী- 
রের যে অবস্থা তাহাতে তাহাকে এ সময়ে বিরক্ত করিনে তাহার আবার 
পীড়া হইতে পারে__এই জন্য তিনি বলিলেন, প্শাচ্ছা” _তাহাই হইবে-_-আমি 
তোমায় লইয়! যাইবার জন্য এখনই বন্দোবস্ত করিতেছি ।” 

তিনি বাহিরে যাইতেছিলেন”_-পম্চাৎ হইতে মানময়ী ডাকিল, “দাদা 1৮ 

রমেশ বাবু ফিরিলেন, মানময়ী বলিল, “তাঁর বিচার বারাঁসতে হইবে না 
আলিপুরে হইবে ?” 

“খুনি মকদমা__আলিপুরে জজের কাঁছে হইবে ?” 

“তাহা হইলে আছি এখান থেকে গেলে তীর কোন ক্ষাতি হবে না, 
তোমার বাসা তো৷ আলিপুরের কাছে ?” 

“হা-কোন ক্ষতি হবে না। বাহা করিবার আমাদের সেই খানেই করিতে 
হইবে (৮ 

গ্তবে এখনই চল,_আমি সব গুছাই।” 

বষেশ বাবু আবার বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন,_আঁবার মানময়ী 
তাহাকে ডাকিল_-তিনি ফিরিলে সে বলিল, “তিনি কি বলিলেন, সব আমায় 

বল ॥ 


১৬০ অবসর । ৪র্থ বর্ষ, ওর্ঘ-৫ম সংখ্য1। 


অবিনাঁশ যে, তাহার শক্রুর কথ! কিছুতেই বলিতে স্বীকার করে নাই,»_-এ 
কথা ভগিনীকে বলা উচিত কিনা_রমেশ বাবু সে কথা বিবেচনা করিতে 
লাগিলেন! তৎপরে ভাবিলেন, এই সুবিধা । মানময়ীকে এ কথা বলিয়া 
ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে নিশ্চয়ই তাহাকে সকল কথ বলিবে। 

তিনি অবিনাশ যাহা যাহা বলিয়াছিল, সমস্তই বলিলেন__তংপরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "অবিনাশ বলিতেছে না কেন._বলিতে পার %” 

মানময়ী সহসা নিতান্ত অন্যযনস্কা হইয়াছিল। ভ্রাতার প্রশ্নে চমকিত 
হইয়া তাহার ঘুখের দিকে চাহিল,_তৎপরে জিজ্ঞাসা করিল, “দাঁদা,_কি 
বলিলে ?” 

রষেশ বাবু বলিগেন, “আমি স্পষ্ট বুঝিয়াছি, অবিনাশের কোন শক্ত এই 
ভয়াবহ ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে বিপদে ফেলিয়াছে । সে কে অবিনাশ তাহা 
জানে--অথচ কিছুতেই বলিতেছে না। এ কথ! প্রকাশ না৷ হইলে অবিনাশ 
আরও বিপদে পড়িবে । ভুমি যদি কিছু জান তো-_আঁমার সব বল।” 

মানময়ী কি বলিতে যাইতেছিল,-কিন্তু সে তাহা বলিল না,_নীরবে 
রহিল। রমেশ বাবু আবার বলিলেন, প্যদি জীন তো! বল,_ন1 হইলে অবি- 
নাশকে রক্ষা করা কঠিন হইবে 1” 

মানসয়ী তবুও নীরব । রমেশ বাবু অতি গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “আমি 
দেখিতেছি ইহার ভিতর ফোন গৃঢ় রহস্ত আছে-_তুমিও সব জান-_বলিতেছ 
না।” 

“দাদা দাদা” 

মানময়ী কীর্দিয়া৷ উঠিল, _শব্যা মুখ লুকাইল। এ অবস্থায় ভাহাকে 
বিরক্ত করা উচিত নহে তাঁবিয়া রমেশ বাঁবু বাহিরে আসিলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 





বিস্ময়ের উপর বিশ্ময়। 
রহস্যের উপর বহস্ত-_-এ রহস্ত কি? অনেক ভাবিয়াও রযেশ বাবু কিছুই 
স্থির করিতে পারিলেন না । তবে এইটুকু বুঝিলেন যে, তাহার অনুপস্থিতিতে 
এমন কিছু ঘটিয়াছে যে, তাহাতে মানময়ী আর এখানে এক মুহূর্ডও থাকিতে 
চাহিতেছে না। সেকি! 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪।  মানময়ী। 5৬১ 


তিনি পিসিমাকে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্ত বৃদ্ধা! তাহার 
কোনই সত্তর দিতে পারিলেন ন1। ব্রযেশ বাবু পরিভাস! করিলেন, পামি 
বারাসতে গেলে কেউ এখানে এসেছিল ?” 

“না_কই-_কে আসিবে ।” 

“ভাল ক'রে মনে ক'রে দেখুন দেখি” 

“কই-_কেউ না”_কেধল গোঁপলার ম! এসেছিল,--সে প্রায় আসে,--সে 
বৌমাঁকে বড় ভালবাসে ।” 

*গোপলার মা কে £” 

“ও পাড়ার থাকে ?” 

শসেকি মানময়ীকে কিছু বলিয়াছে ?” 

“কি আর বলিবে__সে এসে বৌমার গার হাত বুলিয়ে দিয়ে বায়! অনেক- 
ক্ষণ থেকে চলে যাগ?” 

“আপনি কি তখন মানমরীর কাছে ছিলেন ।” 

শনা-কেমন কারে থাকিব। ঘরের কাজ কর্ম আছে,_লে এসে বাছাৰ্‌ 
কাছে বসিলে আমি ঘরকন্নার কাক করিতে যাই।” 

রমেশ বাবু বুঝিলেন এই গোপলার মাই, নিশ্চয় মানময়ীকে এমন কিছু 
বলিয়। গিয়াছে যাহাতে লে তিলার্ধ এখানে আর থাকিতে চাহিতেছে না। সে 
কি বলিয়াছে, রমেশ বাবু তাহাই জানিবার জন্ঠ ব্যগ্র হইলেন। 

তিনি সেই দিনই কলিকাতায় রওনা হইবার জন্য সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া 
আবার যানময়ীর নিকট আসিলেন।--দেখিলেন, সে অন্তমনে এক দৃষ্টে জানা- 
লীর দিকে চাহিয়া! আছে। তাহার পদশব্দ শুনিতে পাইল ন।। 

বষেশ বাবু ডাঁকিলেন, “মানময়ী !” সে চমকিত ও ভীত ভাবে তাহার 
দিকে ফিরিল, _ব্যগ্রভাবে বলিল, "্দাদা,_-ধাবার সব ঠিক করেছ ?” 

“হাঞ্কাব ঠিক করিয়াছি ।» 

প্রাত্রে নয়” _-এখনই চল |” 

“হা খাওয়া দাওয়া করে যাব |” 

“যেন আমরা যাইতেছি।_এ কথ! কেহ যেন জানিতে না পারে” 

প্মানময়ী ভুমি কেন এ সকল বলিতেছ।-তুমি কি মনে কর কেহ্‌ 
আম্মদের যাওয়। বন্ধ করিতেপারে ?” 

প্না_না-_তা-তা দর 


১২. অবসর ॥ র্থ বর্ষ, 5র্খ-৫ম সংখ্যা । 


দতুমি আমার নিকট গোপন করিতেছ-_সব আমা খুলিয়া ব্”_না! 
হইলে আমি অবিনাশকে রক্ষা করিতে পারিব না!” 

প্বাদা__দাদা__তুমি আমার কিছু জিজ্ঞাসা করিও না-আমি কিছু 
বলিতে পারিব না-তিনি সবই বলিবেন,_এখন আমায় শীত্র এখান থেকে 
লইয়। যাও, আমি আর এখানে বাচিব না। 

রমেশ বাবু নিরুপায়”_-তিনি বিস্মিতের উপর বিস্মিত হইতেছিলেন,_এ 
কি গুঢ় বহস্তজাল তিনি জড়িত হইয়া পড়িলেন ! 

যাঁহাই হউক, _-এখানে মানমত্্রী থাকিলে তাহার বিপদের যে সম্তাবন! 
আছে,_তাহা তিনি বেশ বুঝিলেন,_তাই প্রথমে তাহাকে তাহার ভবানী- 
পুরের বাপায় অনতিবিলঘ্ে লইয়া যাওয়া স্থির করিলেন”_তাহার পর ভাবিয়া 
চিত্তিষা যাহ! করা কর্তব্য তাহ! করা যাইবে? 

এই সকল তাবির। তিনি প্রস্থানের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


স্প৯৩-৩১০৮ 
বুহস্তের অনুসন্ধান । 
বুষেশ বাবুর এই গোপলারমার সহিত দেখা করিবার বিশেষ ইচ্ছা! ছিল- 
কিন্তু এখন তিনি সে ইচ্ছ। পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। তাঁবিলেন, 
মানমরীকে বাসায় বাঁখিরা তিনি এখানে ফিরিয়া আসিয়। এই রহস্তের অন্থসন্ধান 
করিবেন । 
আমর! যে সময়ের কথী। বলিতেছি, সে সময়ে ব্রেল হয় নাই,_স্ুতরাং 
আনরপুর হইতে হয় গরুর গাড়ী বা ঘোড়ার গাড়ীতে কলিকাতায় আসিতে 
হইত। রমেশ বাবু অনেক কষ্টে একখানি ঘোড়ার গাঁড়ী সংগ্রহ করিলেন । 
পিসিমার বিশ্বাস ছিল, কলিকুতায় গেলে জাত ধর্ম থাকে না৮-তাই তিনি 
কিছুতেই কলিকাতায় যাইতে স্বীরুত হইলেন না,_এমন কি মাঁনময়ীর জন্যও 
নহে। 
সজল নয়নে মানম়ী ন্লেহমরী পিসিমার চরণধূলি লইয়া বিদাঁর হইল” 
বলিল, “পিনিমাত-তিনি খালাস হইলে একসঙ্গে আসিব”-তোমার কোন তর 


অগ্রহারণ ও পৌব, ১৩১৪)  মানময়ী। ১৬৯ 


মানময়ীর গুপ্ত সঞ্চিত যাহা ছিল, তাহা হইতে দশটি টাকা পসিমাকে দিয়া 
সে বলিল, "আবার শী্ঘই দাদার কাছ থেকে কিছু নিয়ে তোমায় পাঠাইব।” 

পথে বিপদের আশঙ্কা আছে; _রষেশ বাবুর মনে ইহা আপনা, আপনিই 
হইয়াছিল,-কেন হইয়াছিল, তাহা তিনি জানেন: না, এই বিপদ যেকি 
তাহাও তিনি জানিতেন না, _অথচ স্বতই তাহার সনে হইতেছিন যেন কি 
বিপদ ঘটবে। এই জন্য তিনি একটু সাবধান ও প্রদত্ত হইয়া. যাওয়া বিবে- 
চন করিলেন । 

কানাই বলিয়া অবিনাশের এক বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিল,_তিনি পিসিমাকে এক, 
দিনের জন্য একল! রাথিয়া'ও কানাইকে সঙ্গে লওয়া স্থির করিলেন। পিসিমাকে, 
এ কথা বলায় তিনি বলিলেন, “আমার আঁবাবু ভয়টা কি? কানাইকে সঙ্গে 
নিয়ে যাও--কাল আবার পাঠিয়ে দিও ।” 

কানাই কিছু জাঁনিলেও জানিতে পারে, এই ভাবিয়। রথেশ বাষু তাহাকে: 
এক পাঁশে লইয়। গিয়া জিজ্ঞাসা, করিলেন, "কানাই, তুমি অবিনাশের কাছে 
অনেক দিন আছ,--তাহার কোন শক্ত আছে বলিতে পার ?? 

কানাই রমেশ বাবুর মুখেব্র দিকে, অনেকক্ষণ চাহিয়। রহিল”-_-তৎ্পরে, 
বলিল, "বাবু--শক্রর অভাব কি? সকলেরই শক্র আছে ?” 

"অবিনাশের কোন শক্র আছে ।” 

কান্াইও কি. বলিতে.যাইতেছিল,২_থমকাইক্স। থামিল,--তৎপরে বলিল; 
“আমরা গরিব লোক, আমর এসব কি জানি।” 

রমেশ বাবু বুঝিলেন কানাইও তীহাকে কথ! গোপন করিল”_এষন কি: 
গুড় রহস্তে অবিনাশ জড়িত ষে, কেহই তাহা প্রকাশ করিতে সাহদ করিতেছে; 
না? 

রষেশ বাবু কৌতুহলে নিতান্ত অধীর হইলেন, কিন্তু উপায়: নাই_ 
ভাবিলেন, যানময়ীকে বাড়ী পৌছিয়া আবার এখানে ফিরিয়া আসিরা এ রহস্য; 
ভেদ্র করিবেন! এ রহস্য তের করিতে না পারিলে অবিনাশকে রুক্ষা কর! 

' কোন মতে সম্ভব হইবে: ন। 


কানাই__গোয়ালা,_তাহার শরীরে অসীম বল ছিল রমেশ বাবু তাহার; 


চিরস্গি বৃহৎ লগুড়শ্্ুহাকে সন্ে লইতে বন্ধিলেন, নিজেও এক বৃহৎ বংশ 
হ্টি সঙ্গে পইলেন। আহাদাদির পরই তাহারা রওনা হইলেন, 


চ৬৪ 


গুর্থ বর্ষ, চর্খ-৫ম সংখ্যা। 


রাজপতানার স্থৃতি। 
6১) 


পাযাণ হদয়ে বাধিয়া আজিকে 
দেখিছে হিন্দুকধি, 

বাজপুতহীন বাজ পুতনায় 
বিষাদ-পাঁও্-ছবি। 

প্রতি ধূলিকণ! সিজ যাহার 
বীরের শোণিত পাতে, 

জগৎ্-পুর্ণ বীরেন শত 
মিশিয়। রয়েছে যাতে ; 

সেই বীরভূষ্ি সেই সে চিতোর 
নেহারি কীদ্দিছে কবি, 

চিরদিন তরে ভুবেছে যে তার, 
সুজ স্বাধীন রবি ! 


6২), 


জাগে অসংখ্য শৈল শিখর, 
জাগে ভীম “আরাবলি* 

ফেলেছিল যাঁরা যবন সৈম্টে, 
পাবাণ চর্ণে দলি ; 

অঙ্বের খুরে অগ্নি ছুটায়ে, 
হেথা বাঙ্জপুত সবে 

অরাতি বাহিনী চর্ণ করিয়া 

গু. হর্ভয় হ'ত তবে। 

ওই যে জীধার, গিরি কন্দর 
ই যে রয়েছে কাছে 

মোগল-অস্থি এখনো তাহার 
চরণে ছন্ডালে! আছে । 





জআগ্রহায়ণ ও পৌব, ১৩১৪। রাজপুঁতানার স্মাত। ডন 
; ৫৩) 
ওই যেশোভিছে চিত্রের যত 
সে? উদয় সরোবর, 
তেমনি মধুর ছায়া-মায়াময় 
তেমনি ত মনোহর । 
ওই সে “লাইন” গিরি সঙ্কট 
চাহিলে নিম্ন পাঁনে, 
মোগল, সেনার আর্ত নিনাদ, 
এখনো গশিরে কাণে। 
উন্নত কা আরঙ্গজেব 
হইয়া গর্ব-হত, 
করেছিল হেথা রাণার.চরণে 
আপনার শির ন্বত্‌।. 


€৪) 
ঝা ছিল সকলি রয়েছে তেমনি 
ওরে রাজপুত তাই! 
কেবল তোদের ও দেহের মাঝে? 
সে. পরাণ জার নাই! 
ওই ত রয়েছে সে “কমলমির” 
সে. "পেশোল।” সরোবর, 
চাহিলে সে পাণে দুঢ বাছু ভোর 
হয় নাকি দৃঢ়তর ! 
বারেক কি আজ বৃহেন! তুফান; 
তোদের, অঙ্গস প্রাণে 
রে যু যখন ফিরাস 
সু “হলদিধাটা্র পানে,? 
65), 
ভূলে কি গেঙ্গিরে বীর. "জয়মলা, 
স্পুতে”্র জযগাথা 


১৬৬ 


অবসর । অর্ধ বর্ষ, হর্থণ৫হ সংখ্তা 


ভুলে কি গেলিরে “পানা” বীরের 
বিপুল স্বার্থত্যাগ ! 
ভু'নে কি গেলিরে সে ধন-কুবের 
*“ভামসা*র অন্থ্রাগ | 
ভুল কি গিয়েছিস্‌ সে বিরাট বীর 
পুর্ব পুরুষগণে 
র্ষণ তরু ধোপিল কি বিধি, 
শাল বৃক্ষের যুলে? 
(৬) 
এই মহাভুমি এই বীর প্রস্থ 
এই চিতোরের লাগি, 
প্রতাপ সিংহ কেঁদে ফিরেছিল: 
হইয়া সর্বত্যাগী । 
বীরের চিতায় জেগেছিল বীর" 
সতীর চিতায় সতী ! 
যবন সৈন্ শত নুঠনে- 
ঝুরিতে পারেনি ক্ষতি । 
এ পাহাড় চেয়ে শত গণ দৃচ 
অভেদ্য বীর হিয়া, 
চিতোরে আবরি বাখিয়াছিল যে? 
তীম আবরণ দিয় । 
€৭)। 
চাহিস্‌ যখন ওরে রাজপুত!" 
শত অস্ত্রের ঘন বাঞ্ধনা। 
বি পশে নাকি ভোর কাণে ? 
বজবার ঘোব অন মন্দ: 
বিজলি ঝলস্‌ €হৰি, 
€কিদে কি উঠেন! তোর ও হৃদয় 
গত গৌরব প্মরি ? 


অগ্রহায়ণ, পৌধঃ ১৩১৪) প্রার্থনা । ১৬৭ 


খর চীুগ্া “ভূধি হুই” রবে 
মুক্ত ক্পাণ হাতে 
স্বদয়-শ্মশানে ভ্রমে নাৰি তোর 
সত আধার রাতে 
প্রীচিত্তরগ্রন দাস, এম্‌এ, বার-র্যাট-ল। 


প্রার্থন। | 


১ 
কোথা তুমি সর্ধ-সিদ্ধিদাঁতা 
কোথা তুমি বিস্ব বিনাশন ! 
জানি না তো কত দূর, তোমার বৈকপুর 
জানিনা কেমনে তোমা 
করি আবাহন। 


চি 
জানি আঁমি অক্ষম দুর্বল 
জানি তুমি জগত জননী 
বাহা সাধ, যাহা! আশা, যাহ মরমের ভাঁষা 
আমরা কেমনে কব" 
জানিছ আপনি। 


৩ 
যদিও ছা, গরাণের কথ! 
তাল ক'রে শিখিনি, বলিতে 
শিশু যদি অক্রবাণ, তবুতো মায়ের প্রাণ 
সবি যে বোঝেন যাতা! 
দেখিলে কাদিতে। 
৪ 
আজি বর দেহ মা বরদে ! 
দুর হোক সকল নীচতাঃ 
হিংসা দ্বেষ দলাদলি, শতদুরে যাক্‌ চলি, 
উছলি উঠুক বুকে 
তোমারি মমতা) 


১৬৮ 


অধসর। ৪র্থ বর্ষ, র্ঘ-€ম সংর্যা। 
৫ 
শ্রাণে দেহ পবিভ্র বাসনা 
দেহে দেহ অমর শকতিঃ 
করিতে তোমার কাজ, ত্যজি যেন তয় লাজ 
সদয় ভরিয়া দেহ 
স্বাত্বিকী গকতি। 


৬ 

তুমি দে'ছ মানব-জনম 

আমি যেন করি না বিফল, 
যাহা সত্য, যাহা। ধর্ম, যাহাঁকিছু তব কর্ম 

তাহাই করিতে দিও 
মিনতি কেবল। 
শ্রীমানকুমাক্ী দাঁসী। 
*বীরকুমার বধ”-রচয়িন্্ী। 
আন্বান। 

নিরাশী'-সযুদ্র-কুলে কে তুমি ললনে, 
মধুর বীণার তানে করিছ আহ্বান? 
জানন! কি, আমি পান্থ নিরাশা-কাননে, 
হারায়েছি লক্ষ্য, হেরি দিবা অবসান ! 
সায়াহের বুক্তমেঘ, সরক্ত তরঙ্গ, 
প্রফুল্ল তটিনীবক্ষে নাচিয়! নাচিয়! 
সতয় কম্পিত যেন করিয়াছে অঙ্গ, 
তবিষ্য জীবন-নদী দেছে? মা! 
তবুহায়! বাঞ্ছিত হে! আহ্বান তোমার, 
জাগায়ে তুনেছে কত কত নব আশা; 
ফুটিয়! উঠিছে কত শ্বপ্র অমরার”_ 
অতীতের সেই স্থৃতি, প্রীতি, ভালবাস! ! 
মরনের কূলে দেবি! এসেছি এবার, 
ডাকিওনা--ফিরা"ওনামিনতি আমার! 


-- সরি িরিজারিন্রর়াদোর লেতেল 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪ । ১৬৯ 


ল্রল্যলী £ 


মিলি মৃত্যু শয্যায় শায়িত। তাহার বয়স চগ্থাধ্রিংশৎ বর্ষ মাত্র, কিন্তু 
দেখিতে বোধ হয় সে অশীতি বৎসরের বৃদ্ধা । তাহার বিবর্ণ রক্তশূ্য ওষ্ঠদয় 
মধ্যে মধ্যে কম্পিত হইতেছে ; তাহার জ্যোভিঃহীন, কোটরগত চক্ষু ক্ষণে 
ক্ষণে উন্মীলিত-নিমীলিত হইতেছে । অসহা রোগযাতনায় ব্যাকুল হইয়া রমণী 
পার্খপরিবস্ডন করিতেছে ।, ৃ 

তাহার জ্োষ্ঠা ভগিনী পিলি শধ্যাপার্খে বসিয়া! নিঃশব্দে ক্রন্দন কর্িতে- 
ছিল। তীহাব রক্তবর্শ নয়নযুগল হইতে ঝর ঝর করিয়া অশ্রধার। ঝারিয় 
পড়িতেছিল। 

মিলির জীবন-প্রদীপ নির্ধাপিত হইবার অধিক আর বিলম্ব নাই। পুৰোঁ 
হিত এখনি আসিবেন। জীবনে সে যাহা কিছু অসংৎকার্য্য, পাপাচয়ণ করি- 
াছে, মরিবার পুর্বে পুরোহিতের নিকট সে তাহা ব্যক্ত করিবে। পুরোহিত 
তাহাকে,পাপমুক্ত করিবেন। কন্ফেপন € 9০7£85৯)০*,, )ন| করিলে, আত্মার 
সদগতি হয় না__পুরোহিতের আশীর্বাদ না লইলে আত্ম! স্বর্গে স্থান পায় না। 

কক্ষের চারিপার্খে যেন মৃত্যুর ছায়! ুরিয়া বেড়াইতেছে ; কোথাক্ সাড় 
নাই শব্দ নাই, গভীর নিস্তবূত। চারিদিকে বিরাজ করিতেছে । কক্ষের 
এক পার্থে ওষধের শিশিগুলি পড়িয়। আছে, চেয়ারগুণি বিশৃঙ্খল ভাবে 
বিস্তৃত রহিয়াছে । সকলেই ত্রস্তে সঙ্কুচিত-চিত্তে, নিংশব্দে, নীরবে, যমরান্জের 
আগমনের জন্য অপেক্ষ। করিতেছিল। 

ছুই তগিনীর পূর্ব কাহিনী বড়ই হৃদয়বিদারক, মন্দষ্পর্শী । বসন্তের প্রথ্ষ 
প্রভাতে সহসা একদিন কোকিলের কুহুতানে যেমন জগত মুখরিত হই; 
উঠে, বনভূমে কুস্থমরাশি ফুটিতে থাকে, যৌবনের প্রথন্ন প্রভাতে তেমনি 
লিলির অন্তরে প্রেম-ফুল বিকমিত হইয়াছিল, প্রণয়ের মধুর-গুঞ্জনে তাহার 
সদয় ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছিল। প্রণয়ী-প্রণয়িনী স্বপ্নস্থুথে সময় ছ্মতিবাহিত 
করিতেছিল। বিবাহের সমুদায় আয়োজন হইয়াছিল ঃ তিন দিন পরেই 
হুইটি হৃদয় বিবাহন্যত্রে বদ্ধ হইবে । এমন সময়ে সহসা--একি 2 বসুত্তের 
নির্খ্ল আকাশে সৃহস। বস্ত্াধাত কেন? সুখের প্রথম প্রভাতে সহস। অন্ধকার 
কেন? নিষ্অনৃষ্টের একি তীত্র উপহাস! 

ক্ষ নূর প্রকাশিত সাসিক বুডাররণ রিভিউ হইতে অনুফিত 4 





১৭০ অবসর । ছর্থ বর্ষ, ৪র্থ-৫ম সংখ্যা 1. 


বিবাহের তিন দিন মাত্র অবশিষ্ট আছে, এমন সময় সহসা লিলির প্রণয়ী 
হেনরী ধরাতল ত্যাগ করিল । 

যুবতীর হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল, আশা চুর্ণ বিচুর্ণ হইল, হতাশা! তাহার ভগ্ন 
হৃদয় অধিকার করিল ৷ 

যুধতী প্রতিজ্ঞা করিল, সে আর বিবাহ করিবে না। বিধবার কৃষ্ণ 
পরিচ্ছদে সে তাহার অনুপমেয় সৌন্দষ্যরাশি আরৃত কবিল ৷ 

একদ্দিন তাহার কনিষ্ঠা ভগিনী, পঞ্চদশবর্শাঁয়া বালিকা মিলি, দিদির 
কঠালিঙ্গন করিয়া বলিল, “দিদি, তুমি বে কর্বে না? চিরকাল এক্‌ল। 
থাকৃবে। আমিও কখন বে" কর্ব না! তোমাকে ছেড়ে আমি কখনও 
যাব না1” 

বাঙ্সিকার এই অসীম ন্নেহ দর্শনে লিলির হৃদয় স্ফীত হইয়। উঠিল, কিন্তু 
বালিকা যে তাহার প্রতিজ্ঞ। রক্ষা করিতে পারিবে, একথা সহসা তাহার 
বিশ্বাস হইল না। 

কিন্তু বালিকা মিথ্যাবাদিনী নহে-_সে তাহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিল। 
পিতা মাতার কাতর অহ্থরোধ উপেক্ষ। করিয়া, জ্যেষ্ঠা ভগিনীর ব্যাকুল মিনতি 

* তুচ্ছ করিয়া, সে অবিবাহিত রহিল। কত সুন্দর রূপবান যুবক ব্যর্থযনোরথ 

হইয়া প্রত্যাবর্তন করিল, কত বীরশ্রেষ্ঠ ব্লশালী পুরুষ ভগ হৃদয়ে গৃহে ফিরিয়া 
গেল। কিন্তু মিলির প্রতিক্ঞ। টলিল না, সে বিবাহ করিল না। 

সেই দিন হইতেই তাহার। কখনও পৃথক্‌ হয় নাই। তাহারা একক্রে 
তোঙ্গন করিত, একত্রে ভ্রমণ করিত, একত্রে শয়ন করিত। তাহার! খ্বেন 
এক রৃস্তে স্থটী ফুল ফুটিরাছিল। 

কিন্তু ্রিলি অপেক্ষ]। মিলিকে সমধিক বিধপ্ধ বোধ হইত। লিপি এত ধত্র 
করিত, এত চেষ্ট। করিত-__কিছুতেই সহোদরার সেই বিষাদসিক্ত, স্থন্দর মুখ- 
খানি আনন্দোৎফুপ্প হইয়া উঠিত না। অন্তরের কি এক অসহ্য বেদনা, কি 
এক তীব্র জাল। তাহার জীবনের সখ শান্তি হরণ করিয়াছিল, তাহার শরীর 
মন ভাঙ্গিয়! দির্নাছিল যৌবনের প্রান্ত সীমা অতিক্রম না করিতে করতেই 
তাহার দেহ ভাদ্গিয়া পড়িল। চুলগুলি সাদ! হইয়া গেল, চশ্ম লোল হইয়! 
আসিতে লাগিল, শরীর ক্ষীণ ও জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িল। লিলি বয়োজ্যেষ্ 
হইলেও তাহাকে দেখিলে মিলির কনিষ্ঠা বলিয়া বোধ হুইত। ূ 

আজ লিলির জীবণলীল! সাঙ্গপ্রায়। কা'ল রাজি হইতেই তাহার 


অগ্রহারণ ও পৌষ, ১৩১৪ । রমণী । ১৭১ 


বাক্য স্কুরণ হইতেছে না। আজ প্রাতে সে দিদিকে ক্ষীণ জড়িত ভাষায় 
বলিল, “দিদি আরত আমার লময় নাই। পুরোহিতকে ডাকিয়া পাঠাও 1” 

লিলি ব্যধিত চিত্তে, ব্যাকুল হৃদয়ে ক্রন্দন করিতেছিল। তাহার জীবনে 
মেহের, ভালবাসার যাহ] কিছু সামগ্রী ছিল, কৃতান্ত তাহা কাড়িয়া লইয়াছে। 
আজ নিষঠ,র কৃতাত্ত তাহার একঘাত্র ক্গেহের ধন, অঞ্চলের নিধি, জীবনের 
সহচরী মিলিকে হরণ করিতে আসিয়াছে। বিবশা, ভ্ঞানহারা হইয়া সে 
রোদন করিতেছে ূ 

অছুরে পদশন্দ শ্রুত হইল-ধর্যাঁজক কক্ষে প্রবেশ করিলেন। ধর্খ্যাজককে 
দেখিয়া মিলি কাপিতে কাপিতে শয্যায় উঠিয়া বসিল। ধর্দ্যাজক উচ্চাসনে 
উপবেশনপুর্বক ধীর স্বরে বলিলেন, “্ৰৎসে ! ঈশ্বর তোমাকে ক্ষমা করিবেন । 
সময় উপস্থিত, তুষি নির্ভয়ে তোমার মনোভাব ব্যক্ত কর।” 

মিলির সমুদধায় দেহ খর থর করিয়া কপিতেছিল। কম্পিত কলেববে 
সে অশ্,টম্বরে বলিল, “দিদি, উঠে বস__শুন।” 

লিলি অতি কষ্টে অহ্র-জ্োত সংবরণ করিয়। উঠিয়া বসিল। মিলি ধীরে 
ধীরে থাষিয়। থানিয়া, বলিতে লাগিল-_“দিদি, ভাই-ক্ষমা কর, আমাকে 
ক্ষম] কর।” 

লিপি বান্পাবরুদ্ধকঠে কহিল, “মিলি, বোন্‌-- তোমাকে আমি ক্ষম 
করিব? কিসের জন্য? জীবনে ভুমিত কখন আমার প্রতি অন্ঠন়াচরণ 
কর নাই। তুমি আমার জন্ আত্ম-স্থখ বিসর্জন করিয়াছ, আমার জন্য 
তুমি চিরকাল কষ্ট সহ করিয়াছ। তুমি দেবী......।” 

শিলিকে বাধ। দিয়া মিলি বলিয়। উঠিল, “দিদি, চুপ কর ভাই। আমাকে 
বলিতে দ্াও। আমারত আর বেশী সময় নাই ।......ও$, কি তয়ানক)...... 
আজ আমি সব বলিব। শুন......হেন্রী, হেন্রীকে তোমার মনে 
আছে 1-.*৮ 

লিলি শিহরিয়া উঠিল) মিনি বলিতে লাগিল, “হেন্রী প্রথম যে দিন 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিয়াছিল__-তোমার মনে পড়ে, আমি 
বারান্দায় দাঁড়াইয়া দেখিতেছিলাম। আহা! হেম্রীর কি সুন্দর সুঠাম 
আকৃতি, কি বিশাল আয়ত চক্ষু হেন্রীকে দেখি! আমি একেবারে বিমুগ্ধ 
হইলাষ। 

“আমার বরদ তখন ১৫ বৎসর ছিঘ_-নাঁ? তোমরা সকলে আাকে 
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বালিকা মনে করিতে--কিন্তু যুবতীর গাঢ় অশ্ুভব শক্তি আমার হৃদয় অধিকার 
করিয়াছিল । 

“আমি দিবারাত্র হেন্রীকে ভাবিতাষ 7 শয়ন, স্বপনে, জাগরণে, হেন্রী 
আমার মূনশ্চক্ষে ভাপিয়া বেড়াইত' তাহার অপরূপ রূপ আমার সমগ্র হৃদয়, 
অধিকার করিয়াছিল । 

“হেনরী প্রায়ই আমাদের বাড়ী আসিত, আধি একদৃষ্টে তাহার প্রতি; 
চাহিয়া থাকিতাম। আমি মনে মনে আমর, জীবন, যৌবন, মনন, প্রাণ, 
সমুদ্বায়ই ভীহার চরণে অর্পণ করিয়াছিলাম। মা 

“সহসা একদিন শুনিলাম ঘেঃ তোমার সহিত হেন্রীর বিবাহের স্থির' 
হইয়াছে। আমার অন্তরাত্মা জলিয়! উঠিল। দ্বিদি আমার, উঃ সে জালা 
বড় জালা। 

“আমি তিন দিন অনিদ্রায় কাটাইলাম__যন্তরণলাঘ অস্থির হইয়া কত, কাদি- 
লাম। কোন মতে মন সান্ত্বনা মানিল না। হিংসাধিষে আগার শরীর! 
জর্জরিত হইল। আমি প্রতিজ্ঞা করিলাম, না, সে হবে ন1। জলি, হেন্রীকে, 
বিবাহ করিতে পারিবে ন। আমি তাহাকে বিবাহ করিব ।৮ 

পিত্ত বুঝিলাম, হেন্রী আমার নহে--তাহার হৃদয়: তোমার নিকট 
বিক্রীত। 

পএক দিন সন্ধ্যা বেলা তোমরা বেড়াইতে গিয়াছিলে__যনে পড়ে? সে 
দিন শুরূপক্ষেত ত্রয়োদশী | রকহ্গনী জ্যোৎকলীময়ী | বহিঃপ্রক্কৃতি জ্যোত্নালোক, 
হাসিতেছিল। আমি প্রকোষ্ঠে পদচারণ করিতেছিলাম। দেখিলঃম ট 
(তোমরা বেড়াইতেছ। আমি দীড়াইয়! দেখিতে লাগি্গাম।. 

“দেখিলাম, হেনরী তোমাকে তাহার সেই লিলির 
তোমার যুখচুন্ধন করিল । আমার চক্ষু নিমীলিত হইল, ষ্ত্পায়. আমার হৃদয়: 
খুডিতে লাগিল । ছুঃখে ক্রোধে আফি উন্মত্ত হইলাম । 

“প্রতিশোধের জন্য আমি ব্যাকুল হইলাম হেন্রী ষে আঁষাকে উপেক্ষা) 
করিয়া তোমাকে বিবাহ করিবে, সে চিন্তা আমাতু অসহ হইল.) হেন্রীকে: 
এত দিন আমি: হৃদয়-দেবতা জ্ঞানে: পুজা, করিতাম্/-সহেন্রীর যুক্তি হৃদয়? 
কইতে উৎপাটিত, হইল, শূন্ত হৃদয় কোধ অধিকাব্, করিল 

“তুফি হেন্ত্ীর জন্য কেক্‌ বন্ধন করিতে--ষদে মাছে? আমি লুকাইযা। 
খ্রকৃদিত্থ কেকের সক্ষে বিষ মাহাইয়াছিলটম 
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“আমাদের মালীর নিকট অনেক রকম বিষ থাকিত, সেত তুমি জাম। 
সেদিন হেন্রী তিনধান! কেক্‌ খাইয়াছিল। আমি একখান কেক্‌ খাইয়া- 
ছিলায। অবশিঃ্ট কেক্গুলি আমি পুফবিণীর জলে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম। 
তিন দিন পরে হাস গুলি মার! গেল--মনে আছে ত ? . 

“দিদি আমায় কিছু বলিওনা, ভাই) শুন। হেন্রীর জীবনের অবসান 
হইল আমি চিররুগ্ন হইয়া রহিলাম। “কিন্ত ভাই, তখনও যন্ত্রণীর শেষ 
হয় নাই। সেই দিন হইতে আমার যন্ত্রণা বাড়িতে লাগিল । . 

“সহসা যেন আমার ঢেতনা হইল। অন্থৃতাপাঁনলে আমার সদয় দগ্ধ 
হইতে লাখিল। আমি আমার পাপের গুরুত্ব অন্তর করিলাম 

“উঃ--আমার জীবনে কত খন্ত্রণা সহ করিয়াছি । সেই দিন হইতে পলে 
পলে আধার অন্তর পুড়িতেছিল, প্রতিমুহূর্তে আমার হৃৎপিণ্ড দগ্ধ হইতেছে। : 

আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম “দিদ্রিকে একদিন বণিব-_ মৃত্যুকালে 
দিদিকে সব কথা বলিয়া ফাইব। 

“দিদি আমার,-সময় উপস্থিত, উঃ-_. যাই যে? 

“প্রা, সায়াহ্ে, ছিপ্রহরে, সময়ে, অসময়ে, আর্মিতাবিতাম, দিদিকে 
একদিন বলিব। রা 

“দিদি, আজ মরিতে তয় হইভেছে। ভাবনা! হইতেছে, মরিবার পরু 
ঘি হেন্রীর সহিত সাক্ষাৎ হয়__উঃ। 

পর্দিদিঃ কি করি ভাই? তোমার পূর্বে আমি হেন্ত্রীর সহিত ফি কারে 
সাক্ষাৎ করিব? 

“কিন্ত আমার ত আর দেরী নাই। বিধাতা আরত আযাকে এখানে 
দ্বাখিবেন না। 

“দিদি, প্সেহের বোন্‌, আমকে ক্ষমা, কথ্প। ভুমি ক্ষমা করিলেও আধি 
অনেকটা সুস্থির হ'তে পারি।” . 

দিঘির নিকট কোন উত্তর না পাইয়া, মিলি' একবার চিৎকার করিয়া 
উঠিল, “পুরুত ঠাকুর, দিদি কি ক্ষমা করিবেন ন1? দিদি ক্ষমা নী: করিলেত 
আমি মরিতে পারি নাঁ। উঃ- মিলি শ্রাস্ত হইয়! শহ্যায় শুইয়া, পড়িল । 
সাহার নিবাস ক্রত প্রবাহিত হইভৌছল। 

লিলি প্র্তরমৃ্তির ন্যায় নির্বীকৃ, নিশন্দ হইয়া বঙ্গিয়া রহিল। বোধ হয় 
সাহার চেতসা। বিলুগ্তহইয়াছিল! বাহুতে মুখ সুকাইয়! রযণী একাগ্রচিজ্জে 
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অতীতের কথা চিন্তা করিতেছিল। হায়? হেন্রী জীবিত থাঁকিলে, কি সুখেই 
তাহাদের জীবন অতিবাহিত হইত ! তাহার প্রণয়-দেবতাঁর মনোহর কাস্তি 
তাহার সন্দুখে ফুটিয়া উঠিল, হেন্রীর জীবন্ত ছবি লিলি যনশ্চক্ষে দেখিল | 
হায়! সেই চুন্বন, সেই সান্ধ্য ভ্রমণ এখনও তাহার হৃদয়ের প্রতি গ্রস্থিতে 
অক্ষিত রহিয়াছে । কিন্ত জীবনের সুখপ্রভাত উদ্দিত হইতে ন! হইতেই ঝটিতি 
ঘন অন্ধকার চারিদিকে ছাইয়া ফেলিল, স্ুখ-সুর্ষ্য চিরতরে অস্তমিত হইল । 

সহসা ধর্শ্যাজক গুরু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ম্যাভাম্‌ ছিলি, তোমার 
ভগিনী সৃত্যুশধ্যায় শায়িত ।” 

চমকিত হইয়া লিপি মুখ তুলিল, কম্পিত ওষ্ঠে সহোদরাকে চুম্বন করিয়া। 
গদগ্ কণ্ঠে বলিল, “বোন্‌ আমাব--তোযাকে আমি ক্ষমা করিতেছি, অস্তরের 


সহিত ক্ষম1 করিতেছি।” 
রি শ্রীমতী রাণী দেবী ॥ 
কর্ম । 
কর্মহীনতায় নাহি সুখ-নুধা-কণী, 
বিপুল-বিরতি-বুকে অনন্ত যাতনা " 
অবশাঙ্গ জড়সম বসি থাকি স্থির 
কি সুখলহর গণি' কাল-পয়োধির ? 
কর্ম হৃদয়ের বর্ম_-নর্শ সহচর-- 
সেই জানে কোন্‌ খানে আনন্দ-মির্বর 1 
্রীপরিক়বন্বদা দেবী ; বি, এ$ 
স্থায়ীত্ব । 
যুবতীর বুকে রূপ লাঁবশ্য_-যৌবন-_ 
থাকে কতক্ষণ £ু 
প্রভাতে-উন্মুখ তাঁর, 
মধ্যাঙ্কে-বিকাশ, 
সন্ধ্যায় যরণ! 
শ্ীদেবেজ্রনাথ মাহস্তা ; বি, এ) 
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কবিবর হেমচন্দ্র। 
দ্বিতীয় প্রস্তাঘ। 
হেমচশ্রের অন্যান্ত খণ্ড কবিতা পাঠ করিলেও-াহার হাদয়ের প্রধান 
ভাব, তারত-প্রেম কত্ত অন্ুসঙ্গী ভাবের সহিত উদ্বোধিত হইয়াছে, তাহা 
বেশ বুঝা ায়। কোথাও হর্ষ, কোথাও বিষাদ, কোথায় উৎসাহ, কোথাও 
আশঙ্কা, কোথাও আশা, কোথাও নৈরাশ্ত, কত প্রকার ভাবের হৃত্রবৎ সুন্দনু 
সমাবেশ সুদক্ষ হুস্ম বরণে এক একটী কবিতা গ্রথিত । কবি কখনোবা 
ভারতের পুথ্যকর্্মা নরনারীগণের নাম ন্মরণ করিয়া জাতীয় গৌরবে উন্নত 
হইয়। গাহিতেছেন ;-- 
ঘ্ষন জৈমিনি, গর্গ, পতঞ্জলি, 
মম অঙ্কস্থল শোতায় উজলি 
শুনাইল ধীর নিগৃঢ় বচন 
গাহিল যখন কৃষ্ণতবৈপায়ন, 
জগতেবু দুঃখে সুকপিলবস্ত্যে 
শাক্যসিংহ যবে ত্যজিলা গাহপ্থ্য 
তখন (ও) তাহার! দ্বণিত নহে। 
তাদেরি রুধিরে জনম এদের 
সে পূর্ব গৌরব সৌরতের ফের 
হদয়ে জড়ায়ে ধমনি নাচায় 
সেই পূর্ব গানে কভু গর্কে চায় 
এ জাতি কখন জঘন্য নহে। 
কখন বা কল্পনার হাত ধরিয়া গৌরবময় অতীতের চিত্র-পটখানি খুলিয়া 
দেখিলে, ভারতমাতা জগত-গুরু রূপে সম্পৃ্জিতা__-ভারতের আলোকে জগৎ 


আলোকিত ।-- 
ভারত-কিরণে জগতে কিরণ 


তারত-জীবনে জগত-জীবন 
আছিল যখন শাস্ত্-আলোচন 
আছিল যখন বড়-দরশন-_ 


১৭৬ অবসর । রথ বধ, গর্থ-৫ম সংখ্যা? 


ভারতের বেদ. ভারতের কথা 
তারতের বিধি, ভারতের প্রথ৷ 
খু'ক্িত সকলে, পুজিত সকলে 
ফিণিক্‌, সিরীর, যুনানী মগ্ুলে, 
ভাবিত অমূল্য মাঁণিক্য ধর্থা। 
তখন স্বদের্শসেবক, স্বদেশভক্ত, বীধ্যযবান্‌, সম্তানগণ জননী ভারত-ভূমির 
'লেবা. করিত__--তখন উত্তক্ষমহিয-যহোজল কিরীট-কুণগুলে ভারত ভূষিত 
'ছিল----অখণ্ড দোর্দওড প্রবল প্রতাপে ভারতের নিকট সকলেই নতশির 
খাকিত-___তখন ভারতমাতা জগন্সাত। ছিলেন। কৰি প্রাণস্পশিনী ভাষায় 
বলিতেছেন ! 
ছিল ধবে পরা কিরীট-কুগুল 
ছিল যবে দণ্ড অথণ্ড প্রবল 
আছিল রুধির আর্্যের শিরায় 
জলস্ত অনল--সদৃশ শিখায় 
জগতে আছিল হেন সাহসী 
যাইত চলিয়া দেহ পরশী 
ডাকিত ৰখন 'জননী" বলিয়া 
কেন্দ্রে কেন্দ্রে ধ্বনি ছুটিত উঠিয়। 
ছিলাম তখন জগত-মাতা ! 
আবার পুর্ব গৌরবের স্থৃতির পার্খে বর্তমান অধঃপতনের বিষাদ-যলিন 
চিত্রধানি সমুদিত হইয়া, শ্তাহাকে ব্যথিত করিয়াছে; তিনি গম্ভীর আক্ষেপে 
পূর্বগৌরবের পরিচায়ক সকল চিহ্ন একেবারে বিলুপ্ত করিয়া, স্মৃতির বৃশ্চিক- 
০৮৮৯৮445768 বলাইতেছেন,-- 
হে বিপুল সিন্ধু! করিয়া গর্জন 
ডূবাইলে কত রাজ্য, গিরি, বন, 
নাহি কি সলিল ডুবাতে আমায় £ 
'আচ্ছন্ন করিয়া বিন্ধ্য, হিমালয়, 
বুকায়ে রাখিতে অতল জলে ? 
কখনও বা ভীষণ বিষাদে_সঅকুত্বদ খেদে কবি ভারতের নুখ দিয় 
বলাইতেছেন, | 


অগ্রহায়ণ ও পৌর, ১৩১৪। স্বদেশ-প্রেম 1 ৯৭৭ 
হায় রে বিধাতা, কেন দিয়েছিলি 
হেন অলঙ্কার? কেন না গঠিলি . 
অরুভূমি ক'রে-__অরণ্যে রাখিলি, 
এ হেন যাতন! হ'তনা তায় । 
তাহলে এখানে করিত না গতি 
পাঠান, মোগল, পারশ্ত ছুর্বতি 
হরিতে তারত-কিরীটের ভাতি 
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায়; 
কবি বায়রন্‌ ইটাঁনীকে লক্ষ্য রিয়া বলিয়াছিলেন !- 
16811510165 0০ আ))0 1928৮ 
মাণ)9 2৮৪] পিরিত ০6 09৯0$ট, 1১3081১9০০৩ 
॥ ঞ&৯ ভিচলাধ] শতাদওা 010154906৫৪ 200. 986. 
কবিধর হেমচজ্্ও বলিতেছেন, ভারতের সৌভাগ্য, তাঁরতের সৌন্দর্য, 
ভারতের করশবধ্যই ভারতের পক্ষে কাল হইয়াছিল। এই সকলের প্রলোভনে 
আৰরুষঈট হইয়াই নুন, প্রবলপরাক্রাপ্ত পর-জাতি তারতে উৎপতিত্ত 
'হইয়াছে-_তারতবাসীকে পদদলিত করিয়াছে। যাহ! হউক, তারতে যখন 
খুবরাজের প্রথম শুভ-পদার্পণ হয়, কবি হেমচন্র মনের 'আবেগে খুবরাজের 
অভার্ধনা করিয়াছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তারতের অতীত গৌরব-গাথা 
শুমাইয়। ভারতবাসীর আশা, আকাঙ্জা, ষোগাতার পরিচয় দিয়াছিলেম। 
প্রকৃত ভক্তের হৃদয়ে যত ভাবের উদয় হয্ব__মাতৃভক্ত কবির হৃদয়ে 
“সেই সকল ভাঁবেরই উদয় হইয়াছে। তাহার অস্তরের অস্তরতম স্থলে. ভারত- 
আাঁতাকে কিন্পপ ভাবে দেখিবার অভিলাষ হইয়াছিল, তাহা নিযলিধিত 
ক্ষঘটি ছত্রেই প্রকাশ পাইবে? 
ছিল সাঁধ বড় মনে, ভারতও এদেরই সনে 
চলিবে উজলি মহী করে কর বাধিয়া . 
"আবার উজ্জ্বল হবে, নব প্রজ্্বলিত তাবে 
ভারত উন্নতি-ত্রোণ্ডে চলিবে বরে ভালিয়া। 
জন্মিবে পুরুষগণ, বীর যোদ্ধা! অগণন 
বাধিকে ভারত না ক্ষিতিপৃষ্ঠে অকিতা 
কিন্তু গে আশার আলোক কুটিভে লা. দুটিতে গে সাধের কার্সনিক-চি্র 


্ রি | অবসর 1 ধর্গ বর্ষ, ওর্৫ষ সংখ্যা! 
মানস পটে প্রকটিত হইড্ত না হইতে-_হাঁয়! সত্য--নিষ্টর, নিদারুণ সত্য-_ 
কোথা হইতে বিষাদের কালিমা,-নৈরাশ্যের ঘনঘটা আসিয়া অর্োদিত 
অস্চট সাধের ছবিখানিকে আচ্ছন্ন করিয়া তুলিল ! কবি বিষাদে ও নৈরাশ্যে 
সাহিলেন ১০ 
সে আশা হইল দুর, নীরব ভারত পুর 
একজনো কীদেনা বে পূর্ধকথা ভাবিয়া! 
এ ক্ষিতিমগ্ুল মাঝ আর্য কিরে নাহি আঙ্জ 
»স্নাফ সে রব কেহ উঠ্চৈঃসরে ডাকিয়া? 
সে সাদ ঘুচেছে হায়, আর মা জমনী আর 
লয়ে তোর সুস্তিকায় 
... মিটাই অনের সাধ মনে মনে কীদিয়া। 
.১ প্রেমিক, ভক্গ সন্তানের অশ্রজলে দেশের মাঙ্গতিক কার্য সম্পন্ন হয্-. 
কবি ভারতের পূর্ববকথা ভাবিয়! কাদিয়াছেন এবং কাদিবার সঙ্গী পান নাই 
*বলিয়াখিরলে অগ্রবিসর্জন করিয়াছেন । কিন্তু মনে হয় তাহার অশ্রধার। নিক্ষল 
হয় নাই । আজ যে মাতৃ-পৃজা-মহাষন্তের আহ্বান-মন্্রে বঙ্গবাপী ধৃতব্রত, 
কবিবর হ্মেটজ্্ই সেই অনুষ্ঠানমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া থিয়াছেন। 
কবির যত, জননীর মুত্তিক। লইয়া_ষনের সাধ মিটাইয়া, কাদিতে করজন 
আছেন জীনিনা তবে এন্সপ ভক্তের মহাপ্রাণ যে বহু প্রাণকে অনুপ্রাণিত 
করিতে পারৈ, তথ্িষয়ে সন্দেহ নাই। কবির প্রাণের এই মর্্রকথা কবির 
জদয়ের এই মর্শব্যথা-_বঙ্গবাপী বা ভারতবাসী কি কোন কালে সম্যক্‌ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিবেন না? ও 
নৈরাশোর উপর নৈরাশ্-_নৈরাশ্যের গাঢ় থোর কঞ্মেঘজাল-_খঅসীর্ম 
অনস্ত অনিষ্ষিষ্ট সা্রতমংপুঞ্জ-_তারতের এই নিদারুণ অধঃপতন যেন 
অনিবার্ধ্য বিধিলিপি--কঠিন অথগ্ুনীয় নিয়তি 3__তথাঁপি প্রেমিক কবি_- 
মাতৃভক্ত কবি-আশা ত্যাগ করিতে. পারেন নাই--তবুও আশার ক্ষীণ 
আলোক যেন তাহাকে দেখাইয়া দিতেছে. উদাষ ও অধ্যবসায়ের বলে, 
নিঞ্তির কঠিন শৃঙ্খল ছিয় ভিন্ন *ইতে পারে । -ক্তিনি তাই গাহিলেন।-_ 
নাজানিকি আছে তালে, তাই গো যা এ কাঙ্গাল 
মিশায়েছে অক্কধার! ভম্মেতে তোমার 
ভারত কিরণময় হইবে কি আর ? 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪। প্রাচীন সাহিত্যের যৎক্িষ্িৎ। ১৭৯ ঃ 


যন্ত্র আশা পরিশ্রষে, খণ্ডিয়৷ নিয়তি ক্রমে 
উঠিয়া প্রবল হ'তে পারিবে কি আর 
ওই মুণালের মত সহিবে প্রহার ? 
আহা যরি! কি সুন্দর স্বদেশ-প্রেম-কি প্রীতি-:কি ভক্তি--কি 
বিহ্বলতা-__-কি আশ্মবিস্বৃতি--কি আবেগ--কি উদ্বেগ-__কি ্যাকুনতা-কি 
অধীরতা-_কি অশ্রবিসর্জন ! 

কবি ওয়া স্ওয়ার্ঘ যেরূপ জীবন-সঙ্গিনী সহচরীর স্যার প্রকৃতিকে ভাল- 
বাসিতেন-__নিভৃতে প্রক্কতির সহিত হাসিতেন-_খেলিতেন-কাদিতেন-_ 
ভাবিতেন-_-এবং গ্রক্কৃতিতেই তন্ময় হইতেন ) কবি হেমচকজ্্রও সেইরূগ জননী- 
ভাবে তারত-ভূমিকে ভালবাসিয়াছিলেন__সেই মহৈশব্য্শালিনী মহামহিমাহ্থিতা 
মাতার পুত্র ভাবিয়! আপনাকে গোৌরবান্বিত জ্ঞান করিতেন-_দরশাবিপর্ধযয়ে 
মাতার বর্তমান ছুর্সতি ও নিগ্রহ দেখিয়া নীববে অশ্রমার্জন কবিতেন-- 
_ কখনও বা! পুনরভ্যুদয়ের আশায়, কুহকময় কল্পনার আবেশে কত সুখময় স্বপ্ন 
দেখিতেন! তাহার প্রেষে যেন এত্যক্ষ পারম্পরার্ধিক সন্বদ্ধ ছিল--ভারত 
তীহার যেন সাক্ষাৎ যূর্তিমতা যাতা__তিনি যেন তাহারই ক্রোড়ে, তাহারই কে 
-তীহারই স্নেহে, তাহাই স্তনে, পালিত লালিত বন্ধিত। কবিবর হেষগন্দ্রের 
শ্বদদেশ-প্রেম বিশাল, গন্তীর__অতলম্পর্শী,--অসীম, অনস্ত ; তাহা কখনও স্থির 
শক্ত, কথনও বা মৃছ মন্দ সমীরপে আন্দোপিত, কথনও ঝা] বাত্যাবিক্ষোভিত | 
ভ্রীহ্বেশচক্জর নন্দী | 


পপি 


প্রাচীন সাহিতোর যৎকিঞ্চিৎ। 


প্রথম বর্ষের “অবসর্রেপ আমরা "কয়েকটি প্রাচীন হেয়ালী” প্রক্ষাশ 
করিয়াছিলাফ। ইতিমধো আবও বহুল হেয়ালী, ছড়1 ও প্রাচীন গীত আষা- 
€দর হস্তগত, হইয়াছে । প্রাচীন সাহিত্যের অন্তর্গভ এই অকঙ্গ আপাতিতুচ্ছ 
ক্ষুদ্র পদীর্থগুলিব প্রকাশ দ্বারা নানা উদ্দেগ্ত সংসাধিভ হইতে পারে? সেকালের 
লৌকিক জ্রীবনের একট! অস্পঃ্ট ছাষা উক্তর্ূপ, পদার্থরাজিতে ফেল সংমিশ্িজঞ 
দেখায় । এরূপ হেয়ান্্রী প্রভৃতির প্রচলন সকল দেশেই ছিল ও আছে। 
বাজ্ালীব। একস্মরে একপ জিনিসের খুব পক্ষপাতী ছিল, হেয়ালী প্রভৃতির 
অংুবিক্য দেখিয তাহা বেগ বুঝ বার | বাহা, জাতিবিশেষেজ আরবের দাত 


১৮ অবসক। গর্থ বর্ষ ৪র্থ-৫ম সংখ্যা । 


ভাহা তাবার পক্ষে প্রয়োজনীয়, একথা কিরূপে বলা যায়? বঙ্গসাহিত্ত্যকস 
ইতিহাসের এক অধ্যায়ে এসকল বিষয়ের সমাবেশ ন্রিতাস্ত আবশ্তক। সেই 
অধ্যায় সঙ্কলনের সাহায্যকল্লে আমর! এযাবৎ নানাবিধ প্রাচীন ছড়া প্রভৃতির 
সংগ্রহ করিতেছি। “অবসরের” পাঠকবর্গকে অদ্য আরও কয়েকটি হেয়ালী ও 
গীত উপহার প্রদত্ত হইল । 

এই প্রবন্ধে ৭টি হেঁয়ালী ২টি প্রাচীন গীত ও একটি দেহতত্ব-সন্বস্ধীয় ছড়া 
প্রকাশিত,হইল। 

হেয়ালীগুলির মধ্যে একটির রচয়িতা আলি যোহান্মদ ও আর একটীরা 
রচয়িতা শ্রীটাদ দাস বলিয়া লিখিত আছে। ভণিতাশূন্ত অপর গুলির মধ্যে 
অর্থাৎ ১ম হোয়ালিটি স্ুগ্রসিদ্ধ কবি আল্যওলের বচিত। উহা! গ্াহার কত 
বিখ্যাত পদ্মাবতী কাব্যেও দেখা যায়। আলি মোহাম্মদ ও শ্ীঠার দাসের 
কোন পরিচয় জান! যায় ম্মই।. 

গীত দুইটির মধ্যে একটর তণিতা নাই এবং অপরটি মাধর নামক: কবির 
রচনা) মাধব নামের কবি বাঙ্গল। প্রাচীন সাহিত্যে অনেক? ইনি কোন্‌ 
মাধব, সুতরাং নিশ্চয় করিয়া! বলিবার উপায় নাই। 

দেহতব্ব সন্বন্ধীয় ছুড়াটি কাহার রুচনা, জানি না'। উহার-ভাবতঙ্গী দেখিয়া 
বোধ হয়, উহা,আরও দীর্ঘায়ত ছিল.) কিন্তু দুঃখের বিষয় এতদধিক আবু 
আমাদের হস্তগত হয় ন্বাই.।, 

সবগুলিই আমর! অবিকল প্রকাশ করিতে যন্্-পাইয়াছি। প্রাচীনসাহিত্যে 
পাঠাগুদ্ধি অতি সাধারণ ভ্রম; এই সব হোয়ালী প্রভৃতির পাঠও যে সর্ধত্র 
বিশুদ্ধ ও প্রমাদরহিত, তাহা বলা যায় না। পাঠকবর্গের, মধ কেহ হোয়ানী? 
ওলির পাঠ ও অর্থবিনির্ণর কিয় দিকে একাত্ত বাধিত হইব। নিয়ে আমর! 
হেয়ালী ইত্যাদি উদ্ধত করিয়া দিলাম । যথা,__ 

(১) 
সারঙগ অবির হিত; তাহার বন্ধুর মিত, 
তার স্ৃত প্রচ প্রসাঞ। 
তাহান * তনয়া-পতি, মুনির সম্তৃতি অতি, 
তান * রিপু মোরে ছিব. শাপ ॥ 





গ' তান-ভাহান--উার ; ভাহার £ 


্রহারণ ও পৌষ, ১৩১৪। প্রাচীন সাহিত্যের যকিকি। ২৪১২, 


শী 





সখি হে, মোর বাক্য কর অবধান ? 


ভুবন দ্বিগুণ করি, তাহাতে তপন পৃরি, 


তার আধা * করিনু যে পান ॥ 
6২) 
অলি-বাহন-বাহন হাম্‌ তরি চলিএ। 
শশি-বাহন-বাহন সহ মুখে ঠেলিএ ॥ 
পবন-নুৃতের স্ৃত পড়ি গেল ভগ্মা। 
যহুকুলনন্্ন কাখে লগ্লা॥ 
(৬) 
চক্ষু বদন আছে নাহি তার অন্ত। 
কল শরীর আছে নাহি তার দণ্ত॥ 
পুর্বে মন্ধত্ধে খাইভ অখনে না খাএ। 
কহে ফি যাধবে শুনহ সতাএ | 
বুঝ বুঝ পরঙিত ভাই ছিঅলি 1 অগুছিরি ৫) 
অর্ধ অঙ্গ পুরুষ অর্ধ অঙ্গ নারী ॥ 
€৪) 
দিবসেকে রৃদ্ধ যুব! হএ একবার । 
যস্ষ্যে ভক্ষণ করে চন্দ নাহি তার ॥ 
সেই তান জননীর আদ্য নাষ কৃতি। 
ত্রিপুরার নাম ধরে তান নিজ পতি ॥ 
কহে আলি যোহান্মদে ছিঅলি অনুসন্ধি.। 
সুখে বুঝি কিক) পণ্ডিত হএ বন্দী 1. 
৫৫) 
দ্বিতীয় দীঘল £ রঙ্জু ধরে বেদবাপী 1 
উদর অধর তার ভিন্ন নাহি জানি ॥ 
কর পদ্দ নাহি তার মুণ্ড বিবর্জিত । 
মাংস নাহি রুধির নাহি জীবন বঞ্চিত 1 
পুনি পুনি পিএ বারি উদ্দিত সঘন। 
শ্রীচান্দ দাসে.কহে শুন বুধগণ ॥ 


টু 5 উর 
ধ আধাঅদ্বেক 1, 1 ছিঅলি-াকিহিশলীহেয়ালী 2 2 বীফল। দাবি 


২৮৯, অবসর । হর বর্ষ, ভর্ব-৫ম সংখ্যা, ৮. 


. € ৬.) 
দেখিতে সুরুঙ্গ পক্ষী যনে লাগে শঠ। 
মহাদেব নহে তার শিরে ধরে জট 
বীর হ্থমান্‌ নহে ছুই পা * ভুঝে। 
রাখণের' অবি নহে পর্ডিতে ভাল বুঝে ॥॥ 
6? 
ধেছর পতি প্র, তাহার ভূষণ বিপু 
. তাহার পতির নিজ সুতে । 
তাহার যে বাণে মোর তন্থু হৈল জর জর; 
হাষ্‌ মারী সহিমু কেমতে ॥ 
যখনে শুনিলাম . বিরটি-ত্ধঙ্জ আমি দিতে, 
থ।,পারিলাম ঃ 
গধন সতের স্থুত গলাএ বান্ধিআ। 
স্বামতন্ু-স্থুভে মাতা প্রবেশিমু গিক্বা ॥ : 
(৮) 
আর কবে দি দিবে তারা! 
দিন গেল আমি পাইন! যারা ॥ 
দেহ হইল পাপের ভরা ।, 
কত দিনে দিন যাবে__ 
দিন যাবে সব পদ ভাবে? 
সে পদ অভাবে প্রায় দিন গেল, 
সে দিন আর না হইল) 
দিনে দিনে কুদিন হইল আমার? 


খর কিবা সাঞ্ধ এস্সুখ সম্পর্ষে 
এঘোর বিপদে আইলুম্‌। . 
দিনে ক্ষিনে যত বিপদে ঠেকে 


.মিছামায়ার বন্দী-হইলুস্‌ )... 
আপনে কত লাঞ্ছনা জননীর দিলাম 





নিতে নং 
ঈ্* পররিসপায়ে।, পদে 


অগহারণ ও পৌঁধ, ১০১৯) প্রাচীন সাহিতোর বংকিকিৎ। ৯৮৩ 


(অমন?) 


€অ মল?) 


পর্ভ-নিস্তার তাড়া । 
থাকি কিকুশল জননীর কি ফল 
ধরে মায়ার ফল রসাতল ভরী 
কত দিনে প্রাণ যাবে। ভব হবে অন্ধকার! 
কোথায় যাবে মাতা! পিতা রান? 
ধন জন দদ্ধু পরিবান্॥ 
তারা হৈয়ে উদাসী, করবে শ্মশীনবাসী 
বেধে দিবে তিক্ষার ঝুলি! 
কত লইয়ে আঙকাষ্ঠ সাজাইয়ে শহ্যাকাষ্ঠ 
ভাতে নিয়ে দিবে তুলি ॥ 
প্রবল ''নঙ্গ জেলে দিবে 
অছা মায়! দেহ করবে তস্মবাশি 1 
তীরা নায় আসিবে চলে 
অ গকদুবে কত-ক্ষাপ্নাকাটি। 


ঘারে দিবে ছাই | 
যইলে জান শক্ত খাটী--] 
ধলয় নাধবে, ',. হর কেহ নহে ভবে) 


উচিত দিন থাকিতে তারার সারা । 
আর কৰে দিন দিবে তারা! 

৮ (৯) 

শুরু বেলা গেল সন্ধ্যাহ'ল পার কর আমারে। 


- সুই যার সঙ্গে পার হই যাব, চিন্লিনী মন তারে ॥ 


পার কর মোরে মীঝি তাই, 
সঙ্গে আমার পয়স! নাই, 


সঙ্গে নাই গো কড়ি, মম বেপারি চেয়ে রুইলাম তোকে । 


্বাত্রি হৈল ভোর, . আমার পদ্থ বদুর ঃ 
সঙ্গের সঙ্গী নহে গো কেহ যাইব কেমলে ॥ 
ূ (১) 
শুস্থ লাষে মহা লিঙ্গ নামে মূলাধার । 
পীত বর্ণ চতুর্দল মুর্তির সাকার ॥ 


১৮5৪ - অবসর। উ্থ বর্ষ, হর্থ-৫ষ সংখ্টা। 


হৃদের উপরে পঞ্ম রক্তবর্ণ ছএ। 

তাহার উপরে পদ্ম বিষ্ণুর আলয় ॥ 
শঙ্খ-চক্র-গদা-পন্ম-সারঙ্জ ধরে হাতে। 

শ্রবণে কুশুল শোতে মুকুট শোতে মাথে ॥ 

তার পরে মহাদেব দিব্যকলেবর। 

পঞ্চ বক্ত, তিন আঁখি জটাজুট-ধর ॥ 

শূন্যের উপরে শূন্ত ব্রহ্ধাগ্ড যে তথ।। 

ভাধিলে পরম তত্ব মনে গাইব দেখা ॥ 

হী না আইসে যায় স্চের অগেতে নাহি বেধ। 
এই গুরু সংক্ষেপে চিনিলাম প্রত্যেক ॥ 


স্লীআবছুল করিম - শ্রীআজিজর রহমান । 


আঁলীপ,র। 


বীরভূম, মহা প্রতাঁপশালী, স্বাধীন, মহারাজ বীরসিংহের নাঁমাহুসারে 
স্বাপিত। অনেকে অনুমান করেন, মহাবীর ভীম কর্তৃকই ইহার নাঁম বীরভূম 
হইয়াছে। মহাত্মা হাণ্টার সাহেবের লিখিত বিবরণে অবগত হওয়া যায় যে, 
তীর নামক অসভা জাতীর বাস বলিয়া উহা বীরভূম নামে অভিহিত হইয়াছে। 
উহার উত্তরে মুঙ্গের এবং রাজমহল, দক্ষিণে বর্দমান এবং পাচিত * পূর্বে 
রাজসাহী এবং পশ্চিমে যুঙ্গের ও পাঁচিত।.. এই স্বাধীন রাঙ্গ্যি মখ্যে আঁক 
খোক্র। নাঁমক-প্রামে বীরশ্রেষ্ঠ ভীমসেন হিড়িঘ্ব নামক বাঁক্ষসকে বিনাশ করত 
তদীয় সহোদরী হিডিঘাঁর পাঁণিগ্রহণ করেন। হিড়িম্বার গর্ভে ঘটোৎকচের 
জন্ম হয়। 

মহাবীর বীরপিংহ, প্রথম হিনদুরাজা ) 1 ফতেসিংহ ও চৈতন সিংহ, তাহার 
সহোদর মুর্শিদাবাদের অস্র্থত বীরভূম, বীরসিংহ স্বীয় ভীত ফতে সিংহকে 
প্রদান করেন। . এতদ্বারা সপ্রমাণ হইতেছে, যে মুশদিবাদও বীরভূমের 
অন্তর্ত। বহারাজ বীরসিংহ-আসাস্থল্লা ৷ কর্তৃক বিনাশিত হম। আর্সাছুরা 
তৎসঙ্গৈ বিনাশিত হম । 





ক পাচিত_ অধুনা ইহার নাঙ বাঙছুড়া। 





অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪ । সিরাজন্দোলার স্বপ্ন । ১৮৫ 


বি 
বীরভূমের অধিপতিগণ। | 
(১) জোন্দ খাীঁ। (২) বাহাছুর খাঁ। (রণমন্ত খাঁ)। (৩.) ধোজা- 
কমল খ। (৪) আলাছুল্া খা! (৫) সৈয়দ জমা! খা। (৬) আজমত জম! খা। 
€৭) আহম্মদ জমা বাঁ। (৮) মহম্মদ আলি খাঁ । (৯) আশদ্‌ জমা খাঁ (১০) 
বাহাদুর জম। খ। (১১) মহম্মদ জমা খাঁ।€১২) দোয়ার জমা খা। (১৩) 
শ্রহর জমা খা । 
মহাবীর আলিনধি খাঁ এই বংশসন্তুত। তিনি স্বীয় পিতার সহিত 
বিবাদ করিয়া, রাজ্য গ্রহণ ন! করিয়া, মূর্শাদীবাদের অবীশ্বরের আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন এবং স্থীক্ন বুদ্ধিবঙ্গে প্রধান সেনাপতি বলিয়া বিদ্রিত হইলেন। 
নবাবের আদেশক্রমে ইংরীজগণকে পরাভূত করিয়া! বন্দী করিলেন; তাহারা! 
নির্মল বাঁঘুর অভাবে অনেকেই যালবলীলা সম্বরণ করিলেন। ইহাই 
অন্থকৃপ হত্যা! । 
আলিলখি ইংরাজাধিকত রাজ্য গ্রহণ করত উক্ত রাজ্য. “আলিপুর* নাষে 
অভিহিত করিলেন। এখনও আলিপুরে, আলিলগ্দির নাম লৃপ্ত হয় নাই। 
এক্ষণে এই স্থানে ছোট লাটের বাঁসতবন 1-_ 


শ্রীহরিসাধন মুখোপাধ্যায়। 
সিল্লাত্দেঙ্গীলাল্ হস্প্ী ৮ 


সণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
বাব বলিলেন,_ণবেগম সাহেব, বীদীকে -সিবাজি আনিতে বল 1” 
নুৎফ-উন্নেসা ইতস্ততঃ করিয়া বলিলেন,-“আ'জ সিরাঙ্ছি পান আর'ন। 
করিলে তাঁল হয়। সিয়াজির জন্ঠেই মাঁধা খারাঁপ হইয়াছে” 
* গত ২য় সংখ্যা অবসরের “সিরাজদ্দৌলার স্বপ্র নামক প্রবন্ধের অনেকস্থলে মুত্রাকর- 








প্রমাদ ঘটিয়া গিয়াছে । হাতের লেখা পড়িতে না পারায় এমন ঘটিয়াছে বলিয়া যোধ হয়। , 


পম পৃঃ ২৪ ছত্রে “শঙ্কর পুর” স্থলে "আনর পুর” হইয়াছে, এবং-৮৫ পৃঃ ২৫ ডত্রে-“হসেন 
কুলী”র মুখ কুটিয়া উঠিল র স্থলে “পিতার মুখ" হইয়াছে | এক স্থানে যাহা, টিয়া, অন্তান্ত 
-স্থানেও তাহাই হইয়াছে, অতএব নবাবের মৃত পিতার মুখ নহে, মৃ" হপ্রন কুলির মুখ 
হুইবে। জলট। অতি মারাত্মক, কিন্তু উপায় নাই, অস্গ্রহ করিয়া পাঠকগৃথ সংশেধন 
করিয়া লইযেন। ৪৮: 
৪ 


৮৩ অধসর | রথ বর্ষ, ৪ ধর-৫ম সংখ্যা। 


শনা না,_আমি সিরাজি অধিক খাই নাই! তুমি শী ডাক ।” 
- নবাব কিঞ্চিৎ রুক্ম স্বরে এই কথা বলিলেন। লুৎফ-উন্লেদা সে কথার 
আর কোন এতিধাদ করিতে পারিলেন না । সিরাজদোৌলার কথায় প্রতিবাদ 
করিবার অধিকার কাহারও ছিল না। তখন বেগষসাহেব একজন বাদীকে 
ভাকিয়া সিরাজি আনিতে আদেশ করিলেন। আদেশ মাত্র তাহা প্রতি- 
পালিত হইল, বাদী টহমপাত্রে করিয়া উৎকৃষ্ট সুরা আনিয় উপস্থাপিত 
করিল। নবাব সিবাজদদৌল তাহার অনেকখানি পান করিয়া, লুৎফ- 
উন্নেসাকে বাভবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া বলিলেন,-_-“বেগমসাহেব, একটা 
গান গাও ।” 

গৃহদেওয়াল বিলম্বিত বীণাটি টানিয়া৷ লইয়া, নুংফ-উন্লেসা তাহার হুর 
বাধিলেন,-_তারপরে আপন বীণাবিনিন্দিত ক তাহার সহিত সংমিলিত 
করিয়। গান গাহিলেন। নবাব নিপ্তক হইয়া সে গান গুনিলেন। 

অনেকক্ষণ ধরিয়া লুৎফ-উন্নেসা তাহার মধুর কে মধুর গীত গান করি- 
লেন। সিরাঞ্ধি সেবন-ক্লান্ত নবাব সে গান শুনিতে শুনিতে পালক্কের উপরে 
নিদ্রিত হইয়া পড়িলেন । লুৎফ-উন্নেসা খন জানিতে পারিলেন, নবাব 
নিদ্বিত হইয়াছেন..-তখন গান বন্ধ করত কর-ধৃত বীণাটি যথাস্থানে সংস্থা” 
পিত করিয়া নবাবের পার্থে উপবেশন করিলেন, এবং পুষ্প ব্যজনীর দ্বার বায়ু 
সধগালন করিতে লাগিলেন । 

লু্ফ-উন্লেসা দেখিতে লাগিলেন, নবাবের নিদ্রা, সুখ-নিদ্রায় পরিণত 
হয় নাই। তিনি নিদ্রার ঘোরে ঘগ্রণাব্যঞ্জক মৃখভঙ্গী করিতেছিলেন। মধ্যে 
মধ্য হস্তপদ সঞ্চালনও করিতেছিলেন,-_ত্রমে তাহার অধরোষ্ঠ বিশু হইয়া 
উঠিল--কপোলদেশে বিন্দু বিন্দু স্বেদনীর দেখা দিল। লুৎফ-উন্লেস! বুঝিতে 
পারিলেন--নবাব স্বপ্নে বড় যন্ত্রণা পাইতেছেন। একবার তাহার মনে হইল, 
নবাবকে ডাকিয়া জাগাইয়া দেই-_-আবার তাবিলেন, নবাব জাগিয়! যদি 
বাগ করেন_-সে রাগের ওষধ নাই! নবাব সিরাজদ্দৌলার ক্রোধে কাহারও 
অব্যাহতি নাই। লুৎফ উন্রেস! ডাকিতে সাহস করিলেন না। ব্যগ্র-বিচঞ্চল 
ভাবে নবাবের অবস্থা পরিদর্শন করিতে লাগিলেন ।__সেইরূপে অনেকক্ষণ 
কাটিয়া গেল। তারপরে সহসা, নবা উঠিরা বসিলেম,_তাহার সর্ববাঞ্ 
তখন থর থর করিয়া কাপিতেছিল। ভিনি একবার চারিদিকে চাহিয়! 
দেখিদ্ধা আপন অবস্থা ও জাগরণ অবস্থা স্মরণ করিম! লইলেন; তারপরে 


গ্রহারণ ও পোষ, ৮৩৯৪ । সিরাজদ্দোলার স্বপ্ন । ২৮৭ 


তি উদাস নয়নে লুৎফ-উল্লেসা বেগমের যুখের দিকে চাহিষা ক্ষীণস্বরে ডাকি- 
লেন--্লুৎফ-উদ্লেসা 1” 

লুৎ্ফ-উন্লেসা আরও কিঞ্চিৎ অগ্রবন্তিনী হইয়। ব্যগ্রস্থরে বলিলেন, _“কেন 
জীহাপনা, _বীদীত চরণ প্রান্তেই উপস্থিত 

ঘীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! নবাব ব্লিলেন,_-“আমি বড খারাপ শ্বপ্ন 
দেখিয়াছি,-এখনও আমার বুকের মধ্যে কাপিতেছে 1৮ 

লু। হ্যা প্রিয়তম, তুমি যে বড় খারাপ স্বপ্ন দেখিয়াছ" আমি তাহ! 
বুঝিতে পারিয়াছি। 

ন। তুমি বুঝিতে পারিয়াছ? কি প্রকাঁরে বুঝিতে পারিলে লুৎফ- 
উন্লেসা? 

লু। তুমি ঘুযাইয়! পড়িলে আমি বৃষিয়! বাতাস করিতেছিলাম। নিদ্রা- 
কালে ভোমার মুখে কষ্টের ভাব ফুটিয়া উঠিতেছিল-_-তাই দেখিয়া আমি 
বুঝিতে পারিতেছিলাম, তুমি €কোন ছুঃস্বপ্র দর্শন করিতেছ। আমি 
জাগাইভাম,কিন্তু সাহসে কুলাইল ন1। 

ন। ডাক নাই তাল করিয়াছ,--ডাকিলে হয়ত আমার অনৃষ্টের সবটুকু 
দেখিতে পাইতাম না। 

লু। তুষি কি স্বপ্ন বিশ্বীস কর? স্থপ্থ কিন্ত অমূলক চিস্তা যাক্্। 

ন। অনেকে এ কথ! বলে বটে, কিন্তু তাহাদের কথাও অমূলক মাক্র? 
তবে স্বপ্ন যদি অমূলক চিন্তা মাত্র তবে যে বিষয় কখনও আমি চিস্তা! করি 
নাই__কখনও কল্পনাতেও মনে আনিনাই, সে. সব্‌ বিষয় আযার দৃষ্ট হইল 
কি প্রকারে? 

নু। ' ভাল লোকের মুখে শুনিয়াছি, গাড়ীর চাঁক1 থুরাইয়া দিলে, তাহার 
যেমন একটা বেগ হয়, তেমনি কোন এক বি্ষিয় চিস্ত1 করিলে, চিন্তারও একটা, 
বেগ জন্মে) নিদ্রাকালে সেই বেগ অদম্য হইয়া নানাবিধ, বিষয় মানস-পটে 
বক্ষিত করিয়া! দেয়,_তাহাই শ্বপ্র। তাই ছা'গ্রহ অবস্থায় যাহ! ভ্বাবা! যায়, 
নাই, তাহাও যনে উপস্থিত হয়। 

ন। লুখফ-উন্নেসা। তুমি জান না” স্বপ্ন অনেক সয় কোরাণের বাক্যের 
সায় সত্য হয়ু। যাই হোক্‌, আমি আমার ভবিষাৎ ভাবিয়। বড় ব্যাকুল 
হইয়াছি। স্বপ্প-কি ভীবণ স্বপ্নই দেখিয়াছি, লৃত্ফ-উত্লেসা ! | 

লু! কি স্বপ্র দেখিয়াছ, প্রিয়তম, আমি শুনিতে পাই না কি 


২৮৮ | অবসর. এ বর্ষ, হর্২৫ম সংখ্যা? 


ন। শুনিবে? কিন্তু শুনিয়া ছুঃখ পাইবে_আতঙ্কিত হইবে। আমি 
তাহা বলিতে ইচ্ছা করি ন।। ূ 

লু। স্বপ্ন অমূলক চিন্তামাত্র,_পূর্ব হইতেই মাথাটা কিছু গরম হইয়াছিল, 
তাহারই ফলে এরূপ ছাই ভন স্বপ্ন দেখিয়াছ। চিন্তার কিছু মাত্র কারণ 
নাই। আর সকল কারণের কারণ, করুণাময় খোদাতালা। তাহাকে ডাক” 
সকল চিত্তাঃ সকল আপদ দুর হইবে। 

ন। খোদাতালা আমায় রক্ষা, করুন? লুৎফ-উন্সেসা” স্বপ্পে যে এমন, 
বিভীবিকা-এযন ঘটনা-পরম্পরা__এমন সত্যের ছাঁয়াচিত্র অঙ্চিত হয়» 
ইহা আমি জানিতাম ন'। আমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছি, তাহা তোমাকে বলি- 
তেছি। শোন। না৷ বলিলে, যনের ব্যকুলতা বিদুরিত হইতেছে না। 

লু। প্রিয়তম, স্বপ্নে কি দ্েখিয়াছ বন। শুনিবার জন্য আমারও প্রাণ 
বড় আকুল হইয়াছে। 

ন। সে শ্বগ্র নত প্রিয়তমে। আমার বোধহয়, তাহা, খোদীতালার 
অঙ্গুলি নির্দেশ। আমি জাগ্রত অবস্থায় আকাশের গায়ে যে তীষণ ছবি_- 
ধে ভীষণ ভাব দর্শন করিয়াছিলাম, তাহা তুমি জান-_তখনই শাহ, তোমাকে: 
বনিম্বাছিলাম। তারপরে যেমন আমার দুম আসিল, আর অমনি দেখিলাম__ 
যেন নান! সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে ১--আকাশ হইতে দেবদূতের! নামিয়া, 
আসিয়! পারিজাত-গন্ধামোদিত রথে করিয় তাহাকে ন্বর্গে লইয়া! গেল! আমি 
বঙ্গ বিহার উডিষ্যার সিংহাসনে উপবেশন করিলাম । সে সিংহাসনে শত শত. 
ব্বশ্চিক-_ তাহারা আমাকে কামড়াইয়া, জ্বালাতন করিল;--তাহাদের বিষদংশনে 
আমি অত্যন্ত কাতর হইয়া পঠিলাম। সিংহাসন হইতে ঝাপ দিয়া নামিতে 
গেনাম২-শত শত নিশ্বাস-বহি একত্র জমাট পাঁকাইয়া আমাকে দগ্ধ করিতে, 
আগিল। আঁমি সিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া--নগর পরিত্যাগ করিয়া বাস্তায়, 
বাহিত হইলাম । তখন আমার সঙ্গে সঙ্গে সেই জমাট নিশ্বাসের প্রবল আগুন । 
সে আগুনে আমাকে অধিকদূর যাইতে দিল না-_নাগপাশের মৃত আমাকে, 
বাধিয়া ফিরাইয়া আনিল। আমার বুক হইতে বক্তবন্থা উঠিয়া 'সিংহাসন 
বিধৌত করিল,তারপর দেখিলাম_আমাদের সাধের সাজানো নগরের 
ব্পপান্তর হইয়াছে। এক ছিল, আর হইয়াছে । দেখিলাম, কবিকুপ্ডে 
সরস্বতীর স্বপ্তস্বরা বাজিতেছে, দুরে অভ্রতেদী মান-মন্দিরে বসিয়া কাহার 

গ্রহ, উপগ্রহ, চক্র সূর্য্য গভৃতি ওজন করিতে ব্যস্ত, বৃহ অর্ণবপোতি, অসুল্য 


অগ্রহারণ ও পৌষ, ১৩5৪ । সিরাজদ্দোলার প্র ১৮৯ 


বাণিজ্য ও অদ্ভুত ভৌগলিক বিবরণ লইয়া আঁসিরা বন্দরে বন্দরে নঙ্গর বন্ধ £ 
উনত জ্ঞানে, স্পর্দিত বীর্ধ্যে, উদার নীতিতে, অক্ু সমৃদ্ধে_-অবাঁধ কোক 
দণ্জ প্রভাবে আকাশ যেন ফাটিয়া পড়িতেছে !--দলে দলে মন্তীবর্গ, হুর্গস্থিত 
সৈন্ঠ, কবি, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ভাষাতত্তবিৎ নাবিক, বণিক, তৌগলিক, 
খন্মীধিকরণ,__নগর বুড়িয়া, দেশ যুড়িয়া বসিয়াছে। চারিদিকে বিজয়, 
ভুন্দুভি বা্ধিতেছে। যে ছুই থানি ভীষণ ছবি আকাশপটে দেখিয়াছিলাষ,_- 
তাহার এবং তাহাদের যত আরও কতকগুলি একত্র হইয়া-_-তাহাদের দীর্ঘ 
তণ্তশ্বাসের বহ্ছিতে আমার সমস্ত দেহটাকে গলাইয়া একটা তাল পাকাইন্ল 
লইল। আমি একটি গোলকে স্ায় হইয়া! গেলায়-_ আমাকে গড়াইতে, 
গড়াইতে লইয়৷ গিয়া! এক ভীষণ অন্ধকূপের মধ্যে ফেলিয়া দ্িল। আমার 
সর্বাঙ্গ কাপিয়। উঠিল--সর্বা দিয়া প্রবল ঘন্ম নির্গত হইতে লাগিল ॥ 
যন্ত্রণা ছট ফট. করিতে করিতে আমার ঘুম ভাঙগিয়া৷ গেল । 

নু। জীহাপনা, তুমি খোদাতালার নাম কর। ও সকল কিছুই নহে ॥ 
মনের চঞ্চতা জনিত অযূলক চিন্তা মাত্র। নূতন বেগমের মৃত্যুতে বোধ 
হয়, তোমার প্রাণে দয়ার সঞ্চার হইয়াছিল, তাই এ স্বপ্রের টা হইয়াছে ॥ 
একটা কথা বলিব ? 

ন। কোন কথাই আমার ভাল লাগিতেছে না,কি বলিবে বল? " 

লু। আমি বলি, আর এ সকল কার্য্যের অস্থুঠান করিও ন!। 

ন। কোন্‌ সকল কার্য্যের ? 

লু। মদ্যপান ও পরক্ত্রী হরণ। 

সিরাজ দেকথার কোন উত্তর করিলেন ন। তিনি বিষ মুখে কি চি 
করিতে লাগিলেন। 

এই সময় বর্ষা ও তরবারিধারিণী তাতার দেশীয় এক রমণী আসিয়া 
গৃহের বাহির হইতে সেলাম জানাইল। 

তাতার, জর্জিয়া ও হাবসী দেশের রমণীগণকে পিরাজন্দৌলা হিরাঝিলের 
পুরী রক্ষার্থে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। তাহারা বর্ষা ও তরবারি লইর় অন্তঃপুর 
রক্ষায় নিযুক্ত থাকিত। 

তখনও রাত্রি অধিক হয় নাই। তখনও নবাব বাড়ীর শ্ড়িতে দ্বিপ্রহর 
বাজে নাই। তখনও নবাব বাড়ীর নরনারী সকলে নিদ্রিত হয় নাই। 

সিরাজনৌনা। লুৎ্ফ-উন্লেসার মুখের দিকে চাহি্বা বলিলেন,--"ঝাঁহিরে কে £ 


১৯৪ অবসর । ৪র্থ বর, ৪র্ঘ-৫ম সুংখ্য। 


বুৎ্ফ-উন্নেসা! একজন বীদীর নাম করিয়া ডাকিলেন। ডাকিবা মাত্র ষে 
আঁসিল। যে আসিল, ভাহার নাম জেরিনী। জেরিন, যুবতী 7-_সে লু” 
উন্লেসার অত্যন্ত প্রিয় সহচরী। লুফ-উন্নেসার কক্ষের পার্খের কক্ষে তাহার 
ঘাসকক্ষ ৷ লুৎফ-উদ্মেসা বলিলেন”--“বাহির হইয়া দেখ, কে আসিয়াছে ?” 

জেরিন বাহিরে গেল, এবং ফিরিয়া আসিয়া বলিল” “একজন রক্ষকী, 
নবাব আলবর্দী খ। বাহাদুর আমাদের নবাব বাহীছরকে এখনই ডাকিয়া! 
পাঠাইয়াছেন,-তাহার অবস্থা তাল নয়। একজন বাদী সেখান হইতে 
আসিয়াছে ।* 

পিরাজদ্দৌল। বলিলেন,_“তাহাকে এখানে ডাকিয়া দিতে বল্‌” 

আল্তা প্রতিপালিত হইল? বাদী আয়া অভিবাদন করিয়। বলিল+_- 
প্জীহাপনা, স্বদ্ধ নবাব বাহাদুরের আজ্ঞা, আপনি, এখনই তাহার সহিত গিয়া, 
সাক্ষাৎ করেন |” 

পিবাঁজ নুফ-উর্বেপার যুখের দিকে চাহিলেন। নুংফ-উন্মেমা, বলিলেন” 
পুমি ছুযস্প্র দেখিয়াছ। পীরের পদস্পর্শে সমস্ত দুশ্চিন্তা অণনোদিত 
হইবে | 

নবাব গাত্রোখান করিলেন। ভারপরে বহিক্বাটাতে গমন পূর্বক 
অনেকগুলি লোকে পরিবেষ্টিত হইয়া সিরাজদৌল! পুণ্যাত্ব। আলিবর্াঁ 
খাঁর প্রাসাদে গমন করিলেন । 

অষ্টম পরিচ্ছেদ । 

মবাব তবনের সুন্দর ও নুরম্য এক কক্ষমধ্যে একখানি বহুমূল্য পালক্কে 
জুমস্থণ ও স্ুকোমল্‌ শয্যার উপরে হিন্দু-মুসলমানের আদর্শ পুণ্যাত্মা নবাব 
আবিবন্ঠা খ। শায়িত । গৃহমধ্যে স্কটিকাধারে অনেকগুলি বাতি অলিতেছিল ) 
- মুগন্ধে গৃহখানি ভরপুর ছিপ! নবাবপত্থী, পণ্ঠন্থ-পার্থে বসিয়া স্বামীর সেব 
করিতেছিবেন”৮-তিন চাঁরিজন বাদী দুরে ছুরে আস্তা পালনার্থ অপেক্ষা 
করিতেছিল। ষির্ভ্রিদৌল! একাকী সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং 
ত্বরিত গতিতে মাঁতামহেতর শব্যায় মাতামহাঁর পার্থ গিয়া! উপবেশন করিলেন । 
তৎপত্নে যাঁভামহকে ডাকিতে যাইতেছিবোন,সেগমসাহেব হাতি লাড়িয় 
ডাকিতে নিষেধ করিলেন, এবং অতিশয় মৃদু স্বরে ব্লিলেনম_“একটু ঘুষ 
আসিয়াছে, ডাকিও না।” 


অপ্রহারণ ও পৌষ, ১৩১৪। পিরাজদ্দোলার গ্কপু ১৯১ 


সকলেই নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া থাকিশেন ! গৃহমধ্যে উদ্ছ্বল আলোকগুলি 
নিঃশব্দে জলিয়। জলিয়। পুড়িতেছিল। বাহিরে আকাশে অঃমীর চাদ উঠিতে- 
ছিল,-বিধবার হাপির মত ক্ষীণ জ্যোহঙ্কা, প্রাসাদের ছাদের উপর পড়িয়া, 
যেন কোন নখের বাসরের অভীত স্বতিকে খুঁভিয়া বাহির করিতেছিল। 
আকাশে বাতাস নিম্তব,-অসংখ্য তারকা অবাক্‌ হইয়! পৃথিবীর ঘুখপানে 
চাহিয়া ছিল! 

নবাব আলিবদর্ী খার উদরী রোগ-_নিষ্রা প্রায় ছিলনা, অতি শীত্ত তাহার 
নিদ্রাতঙ্গ হইয়! গেল! চক্ষু মেলিয়া চাহিতেই পার্থ প্রিয়তম দৌহিত্র 
সিরাঁজকে দেখিতে পাইয়। ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, _-"আসিয়াছ ?” 

সিরাজ সে ক্ষীণ শ্বরে ব্যথিত হইয়া বলিলেন,_-“আপনি ডাকিয়াছেন, 
বলিয়া আপিয়াছি।” 

আ। বোধহয় তোমার নিদ্রার ব্যখাত হইয়াছে? 

সি। আপনার জন্যে আমি এত উদ্িগ্ন হইয়াছি যে, শয়ন করিলেও ভাল 
নিদ্রা হয় মা। আপনার অন্ুুখ বৃদ্ধির দিকে যাইতেছে, সে জন্য আমার 
মনে বিন্দু যাত্রও শাস্তি নাই। 

আ। তা” আমি বুঝিতে পারিতেছি” আহার দিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
দিবানিশি আমার রোগ-শয্যায়_-আমার কণ্ঠলগ্ন হইয়া! বপিয়৷ থাক। কিন্ত 
'কি করিব, সিরাজ ! সকলই খোদাতালার ইচ্ছা। বাচা-মরা মাস্থুষের ইচ্ছার 
মধ্যে নহে। 

সি। আপনি ষধ সেবন বন্ধ করিলেন কেন ? 

আ! আর ওষধ খাইয়া কি করিব? ওঁধধ অনেক খাইয়াছি,_দৃদ্ধ 
বয়সের উদরী রোগ,-কখনও কাহারও সারে না। তথাপি দেশীয় এধং 
বিদেশী অনেক চিকিৎসকের অনেক প্রকার শুঁধধ সেবম করিয়াছি, 
রোগের উপশম কিছুতেই হইল না। তখন আর কেন ? এখন খোদাতালান্ন 
মামই একযাত্র মহৌবধি। 

সি। আপনার এই সকল কথা শুনিয়া আমি পাগলের মঈত ইই,- 
আমার প্রাণ বড় উতলা হয়। 

আ। না না,-উতলা হইবে কেন? যাহাতে খানধের হাত নাই, 
যাহ ঘটিবেই, তাহার জন্য ব্যাকুল হইতে নাই। তুমি কি ঘৃযাইতেছিলে ? 

দি। নছ.আমি জাগিয়াই ছিগাম। 


১৯২ অবসর! হর্ঘ বর্ষ, র্২-৫ম সংখ্যা 


আ। এত রাত্রি পর্য্যন্ত জাগ 'কেন? অন্গুধ হইবে যে। তোমার 
মাথায় অতি গুরুভার অর্পিত হইল,--বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যার বিস্তৃত জনপদ্দ 
তোমার ভূজ-রক্ষিত হইল,_যাহাতে স্বাস্থ্য ও মন তাল থাকে” সর্বদা 
সে দিকে দৃ্টি রাখিতে হইবে । 

সিরাহ্গদ্দৌল! দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,__“সে ভার যেন 
আমার পক্ষে শুতদীয়ক হইফে ন11” 

আলিবদ্দা খা উপাধানের উপর মস্তক একটু সরাইয়। দিয়া বলিলেন, 
«কেন? ওকথা কেন সিরাজ ? 

সি। আপনি রোগ-ক্রি্,_-হয়ত আমার সে কথা শুনিলে, আরও ক্লান্ত 
হইবেন? 

আ। যতৃক্ষণ জীবিত আছি--ততক্ষণ তোমার শুতাগুত চিন্তা করিতে 
আমি প্রস্তত। কি হইয়াছে, বল? কেহ কি তোমার বিরুদ্ধে কোন প্রকার 
বিশ্বাসঘাতকতার কাঁধ্য করিয়াছে বলিয়৷ জানিতে পারিয়াছ ? 

সি। না, খোদাবন্দ, সেরূপ কেহ করে নাই । 

আ। তবে? 

সি। একটু আগে, আমি নিদ্রিত হইয়াছিলাম-_নিত্রিতাবস্থায় এক 
ভীষণ স্বপ্ন দেখিয়াছি! স্বপ্ন কি সত্য হয়? 

আ। স্বপ্ন অমূলক চিন্তা--তার জন্যে কোন তয় নাই। কি স্বপ্ন দেখিয়াছ? 

সি। আব:ও আছে। 

আ। কিআছে? 

সি। আঁমি :শুইবার আগে হিরাঝিলের কৃত্রিম পাহাড়-পার্খে বসিয়া- 
ছিলাম! আকাশের দিকে চাহিয়াছিলাম_হ্ঠাৎ দেখিলাম, আকাশের 
গায়ে হোসেন কুলী খর যূর্তি__-সে যেন আগুনের গড় .হইয়া, আমার উপর 
বিকট দৃষ্টিতে চাহিতেছে--সে দৃশ্ত “অতি ভীষণ ! 

আ। তুষি স্ুরাপাঁন করিরাছিলে কি? 

সিবাঁজদোৌল। নিরবে রহিলেন । 

আ। স্বপ্নে কি দেখিরাছ £ 

স্লিরানদৌলা। শ্বপ্র বৃত্তাত্ত সমুদায় নবাব আলিবর্দী খীর নিকট বিশদ 
ভাঁবে বিরৃত ক্রিয়া বলিলেন । আলিবদরঁ খশ] অনেকক্ষণ পর্য্য্ত নিরবে 
নিশ্তবে কি চিভ্তা করিলেন । তারপরে গভীর শ্ববে বলিলেন, 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪ । সিরাজন্দোলার স্বগ্র ১৯৩ 


"শোন সিরাজ, . আমার অন্তিম উপদেশগুলি মনঃসংযোগ পূর্বক শ্রবণ 
সককর। আজীবনকাল পর্য্স্ত আমার এই সকল উপদেশ স্মরণ রাখিও |” 

সিরাজন্দৌল! নবাব আলিবদ্ী খাঁর পদপ্রান্তে সরিয়া গেলেন। আলিবদ্দাঁ 
খী বলিলেন, 

“তুমি যে স্বপ্ন দেখিয়াছ, তাহা অমূলক চিন্তা হইলেও এ চিন্তার আোতে 
একটা সত্য উদ্ভাসিত হইয়াছে? তুমি স্বপ্নে যে দৃহা দেখিয়াছ, সে ইংরেজ 
জাতির চিত্র। ইংরেজ জাতিই বিঠ্া ধন জ্ঞান ও মানে অদ্বিতীয় হইয়! 
উঠিতেছে। অতএব তোমাকে এখন হইতে সাবধান হইতে হইবে ।” 

সিরাজদৌলা সরল বালকের স্তায় ষাতামহের মুখের দিকে উদাস চাহ- 
নিতে চাহিয়া রহিলেন। আলিবদ্দা খা বলিলেন,_- 

“আমার জীবন-প্রদীপ নিবিয়া আসিয়াছে-আর দ্দিন নাই। কত দিন 
তোমাকে কত উপদেশ দিয়াছি। আ'জ তোমাকে আবার উপদেশ দিতেছি, _ 
সাবধান হইও। যদ্দি জীবন ও পুণ্য, রাজ্য ও কীর্তি রক্ষা করিতে বাঞ্ছা 
কর”_তবে আমার উপদেশগুলি প্রতিপালন করিও ।” 

সিরাজ মৃদুন্বরে বলিলেন, _-“আঁজ্ঞা করুন” 

আ।। তুমি আমার পাদম্পর্শ করিয়। বল, আর কখনও মদ খাঁইবে না। 
মদে মান্গষকে পণ্ড করে। মানুষের সদৃবৃত্তি সমুদ্র়কে অপদ্তিতে পরিণত 
করে। স্বাস্থ্য ও মনের বিনাশ সাধন করে,--তাই সকল দেশের সকল শাস্ত্রেই 
মদ্য পান দূষনীয়। তুমি মুসলমান--যুসলমানের মদ্য স্পর্শ করিলে তাহাব 
প্রায়শ্চিত্ত নাই। বিশেষতঃ তুমি ব্স বিহার উড়িষ্যাব্র ভাগ্য-বিধাতা হইলে__ 
সহঅ সহত্র নরনাবীর স্ুথ-শাস্তির ভার খোদাতাল! তোমাৰ উপরে অর্পণ 
করিতেছেন,_তুমি যদি অপ্তপানে চিত্তকে কলুষিত করিবে, তবে খধোদাতাঁলা 
তোমার উপরে নিশ্চয়ই অভিশম্পাত করিবেন। প্রতিষ্ঞা কর--সিরাজ, 
আমার পদম্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা কর, আৰু কখনও মদ্যপান করিবে না। 

পিরাজন্দৌলা বনিলেন,--“আত্ব কখনও মদ্যপান করিব না।* 

আলিবদীঁ খী। বলিলেন,_“আর এক কথা। খোঁদাতালা তাহার নিজ 
শুভ ইচ্ছাদ্বারা কোচী কোটী লোকের সুখ, শান্তি ও ধর্মরক্ষার জন্ত এক 
ব্যক্তির হস্তে ক্ষমতা প্রদান করেন। খোদাতালার সেই শুভ ইচ্ছাশক্তি 
বলেই একজন কোটি কোটি লোকের উপরে প্রাধান্য করিতে সক্ষম হয়। 
সেই শুভ ইচ্ছাশক্তির জন্কই কোটি কোটি লোক এক ব্যক্তিকে সন্মান ও ভক্তি 


নিন 


১৪৪ অবস্র। পথ বর্ষ, ৪র্থ-৫ম সংখ্যা? 


করিয়া থাকে । নতুবা! এক ক্ষুদ্র ব্যক্তির এমন কি শক্তি আছে, ষাহাভে কোর্টি 
কোটি লৌক তাহার ঘুখাপেক্ষী ও পদানত থাকে? কিন্তু সেই ব্যক্তি সর্বদা 
খোদাতালার সেই শুভ ইচ্ছাশক্তি রক্ষার চেষ্টা করিবে । যে তাহা না করে" 
তাহার কাজেই সে শক্তি থাকে না। তাহার রাজ্য ও রাজশক্তি নিশ্চয়ই বিনষ্ট 
হইয়া যায়। পৃথিবীর মধ্যে যে জাতির ইতিহাসই খুঁলিবে, আমার একথার 
সত্যত। উপলব্ধি করিবে। অতএব খোদাতালার শুভ ইস্ছাশক্তি যাহাতে তোমাক 
পূর্ণরপে বিরাজিত থাকে, তাহা জন্ত সতত চেষ্টা ও প্রার্থনা করিবে ।” 

সি। কিপ্রকার চেষ্টার সে শুভ ইচ্ছাশক্তি বক্ষা, করিতে পারা যায়? 

আ। আগে বুঝিয়্া লও, সে শুভ ইচ্ছা কি! এই পৃথিবীতে যত কিছু 
পদার্থ দেখিতে পাও, সে সমগ্তই খোদাতালার। খোদাতালা এ সকল কৃষ্টি 
করিয়াছেন,_এসকল লইয়। তিনি লীলা করিতেছেন। তাহার ব্যবস্থা এই 
জগতে পুণ্যরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হউক”__লীব জীবের জন্য রক্তশূন্য আত্মবলি 
গ্রদ্দান করুক। জীব জীবকে ভাই বলিয়া ডাকিতে শিখুক+ সর্বদ1 সর্বত্র 
শাস্তি বিরাঞ্গমান হউক । কতকগুলি যেষকে চরাইতে যেমনঃ একজন মেষ- 
পালকের প্রয়োজন,কতকগুলি বালককে শিক্ষা! দিতে যেমন একজন শিক্ষকের 
গ্রয়ো্জন, এক সংসারের লোককে সৎপথে রাধিতে যেন একজন কর্তার 
প্রয়োজন,__তদ্রুপ কতকগুলি লোকের সুখশাস্তি ও ধর্মরক্ষার জন্য একজন 
ঝাজার প্রয়োজন । খোদাতালার ইচ্ছা, সর্বত্র শান্তি ও স্থুখ বিরাজ করুক 
সেই ইচ্ছা পালকের যে শক্তি, সেই শক্তি বাঁজায় অর্পিত হয; বাঁজা যদি 
সে, শক্তির অপব্যতহার নাঁ করেন, তাহা হইলে তিনি নিরাপদ”_নতুবা 
নিশ্চয়ই তাহার শক্তি বিনষ্ট হইয়া যাঁয়। যিনি দিয়াছিজেন, তিনিই হরণ 
করিয়া লন তুমি য্দি তাব, একট দীনের বুকে বাশ দিয়া ডলিলে, সে 
আমার মত, বিশাল শক্কিমান্‌ মানবের কি করিতে পারিবে? এমন ভাবিও 
না, __বিনা কারণে যদি জীব তোমার দ্বার! কষ্ট পায়, তবে তাহার একটি ক্ষীণ 
শ্বাসও তোমার শক্তি ক্ষয় করিতে সমর্থ হইবে । শক্তি তোমারও নয়, তাহারও 
নয়। ধিনি দিয়াঁছিলেন,_-তিনিই কাঁড়িথা। লইবেন। ভারতে দিল্লীর বাদশাহের 
শক্তির কথ! শুনিয়াছ ত._কিন্তু যানবের প্রতি অত্যাচার করিয়া_ দীনের 
নিশ্বাপ কুড়াইয়া, তাহা ক্ষয় হই্কা উঠিয়্াছে। কেমন করিয়া! সেই অতুল শক্তি 
ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া গেল, কেহ বুঝিতে পারিল কিঃ পাত্রস্থ কপূর ফ্মেল 
উপিয়। ঘায়, তেমনই উপিয়! গেল। এমদই যায়। ঘিনি দেন, তিনিই কাড়িয়া 


সগ্রহাবণ ও পৌষ, ৯৩১৪1 সিরাজদ্দোৌলার স্বপ্ন । ১৯৫ 


লন। তুমি তোমার কার্ধ্য সাধনের জন্য কর্মচারী রাখিয়াবদি তাহার দ্বারা 
কাঁধ্য সম্পরর হইল না বুঝিতে পার, তবে কি তাহাকে পরিবর্তন কর না? 
থোদাতাল! মন্ু্যুসমীজকে শাস্তিতে রাখিবার জন্যই রাজারূপ এক দীপকে 
রাখিয়া দেন+ _সে যদি তাহার কর্তৃব্যকর্্ম ভূলিয়া! যায়, তবে তাঁহাকে রাঁখি- 
বেন কেন 1__সিরাজ, আমার কথ! বুঝিযাহ কি? 

পিরাজদ্দৌলা ছল ছল নেত্রে বলিলেন,--“হা, বুঝিয়াছি।” 

আ। এ কথাগুলি সর্বদা স্মরণ রাখিও। প্রজ। বড়ই হউক, আর ছোটই 
হউক, সন্তানের মত দেখিবে। নিজে যাহাতে সন্তষ্ট হও__শাহাঁদিগকেন্ 
সেইরূপে সন্থষ্ট বাখিবে। তুমি তাহাদিগের নিকট যেরূপ ব্যবহার পাইতে 
বাপন। কর, তাহাদিগকেও সেইরূপ ব্যবহারে সন্তষ্ট করিবে। 

: সিরাজদ্দৌল! নীরব হইয়া বসিম্তা নিনিমেষ নয়নে মাতামহের রোগক্লি 
যুখের দিকে চাঁহিয়। রহিলেন। 

আলিবন্দী খঁ! পুনরায় বপিলেন,-_শোন সিরাজ, তুমি এখন বালক নহ, 
ধর্মাধর্ম হিতাহিভ সমস্তই বুঝিতে গার। আমি বহুদিন ধরিয়৷ বঙ্গরাজ্য 
শান ও গালন করিয্াছি,-এই দীর্ঘকাণ কর্মক্ষেত্রে ভ্রষণ করিয়। যতদূর 
বুঝিতে পারিয়াছি, তাহ) তোমাকে বলিয়া যাই। রাজা, প্রজার মা-বাঁপ। 
মাতৃ-শ্নেহ, মাতার পানয়িত্রী শক্তি এবং পিতৃ-ন্সেহ ও পিতার শাসনশক্তি 
উত্য়ই রাজাতে থাকা চাই। তরবারিবলে রাজ্যশাঁসন হয় না,-লৌহ-হস্তে 
গ্রজার নিকট হইতে শান্তি আদায় করা বায় ন। দেশ বা জনপদ রাজার 
নহে, প্রজার প্রজা লইয়াই রাজত্বের মূলভিত্বি--রাজা তাহাদের 'মধ্যে সুখ ও 
শাস্তি আনয়রের কম্মচার; মাত্র। প্রজ! ভ্ঞানবান্‌ ও ধাশ্মিক হইলে রাজার 
আবশ্তক হয় না। কালে যখন তাহা হইবে, তখন প্রজাতন্ত্রের রাজ্যই হইবে । 
সেকথ। যাক্‌,_প্রজা দরিদ্র, এজা হীনবল-_তা। বলিয়া উপেক্ষনীয় নহে। 
ক্ষুদ্র দীর্ঘস্বাস-__আগ্নেরগিরি উৎপাদনে সক্ষম, ইহা সর্ধদ। মনে রাখিও। তুমি 
যে স্বপ্ন দেখিয়াছ-_-আযারও বিশ্বাস তাই,_-ইংবেজগণকেই তে মার শক্রু 
বলিয়। মনে করি 1” 

সিরাজ মৃদু কণ্ঠে বলিলেন,_আমি তাহাদের-সন্বন্ধেকি করিব ?” 

আ। কি করিবে, তাহাও স্থির করিয়াছি । আমি কত নিশি জাগিয়া 
তোমার কে. শত্র, কে মিত্র, তাহা ভাবিয়া! দেখিয়াছি । হোসেন কুশীর বিদযা। ও 
প্রতিত। উভরই হিল,--সে জীবিত থাকিলে, তোমার রাজ্য নিরাপদ হইত ন)। 


১৯৬ অবসর । ধর্থ বর্ষ, 5র্থ-৫ম সংখা। ৷ 


সি। সেকি করিত? 

আ। কুলী খ শওকতজঞ্গকে তালবাসিত--শওকতজন্গের প্রতি তাহার 
আন্তরিক টান ছিল। হোঁসেনকুলী যদ্দি এখন জীবিত থাকিত, তোমার, 
সিংহাসন লাভ সহজ হইত না। কিন্তু এখন প্রবল শক্র ইংরেজ । আমি, 
জানি, তুমিও ইংবেজচবিত্র উত্তমরূপে অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহাদিগকে নজরে, 
নজরে রাখিবে, তাহাদিগকে শাসনে রাখিবে__আর পারত একেবারে নির্মূল 
করিও । তাহাদিগকে ছুর্ণ নির্দ্াথ করিতে দিও না, সৈম্ত সংগ্রহ করিতেও 
দিও না| তাহাদিগকে যদি শক্তি-সঞ্চয় করিতে অবসর দাও--এদেশ তোমার 
থাকিবে না” 

সিরাজন্দৌলার মুখে তড়িত্তেজ বহিয়। গেল। উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, 
প্জাহাপনা, আমি তাহা জানি। আজ আপনার উপদেশে আমি আরও 
বুঝিয়া লইলাম ।” 

আলিবদ্া খা বেগমসাহেবের মুখের দিকে চাহিলেন। বেগমসাহেব 
স্বমীর দিকে আরও একটু অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_--"কি 
বলিতেছেন ?” 

আ। আমার কোরাণ? 

বে। এ পবিত্র বাক্‌সের মধ্যে আছে। 

আ। বাহির কর। 

বেগমসাহেবা উঠিয়া গিয়া কোরাণখানি বাহির করিয়া আনিলেন । 

আলিবদ্দী খ। দক্ষিণ হস্ত প্রসারণ পূর্বক সেখানি গ্রহণ করিয়া, ডাকি- 
লেন,__“সিরাজ 1” 
পিরাজদোৌল! আরও একটু অগ্রসর হইয়া বলিলেন, _“জ'হাপনা ?” 
আ। কোরাণ গ্রহণ কর। 
সিরাজন্দৌল! কোবাণ গ্রহণ করিলেন । 

আ। তুমি কি তোমাকে যুসলমান বলিয়া জান ? 

সি। আজ্ঞা হা, আমি আমাকে মুসলমান বলিয়! জানি 

আ। কি হাতে করিয়াছ, জান ? 

সি। জানি, কোরাণ ! 

আ। কোরাণ হাতে করিয়া শপথ কর,__আর কখনও মদ খাঁইবে না17 
সিরাজদ্দৌলার সর্বা্গ দিয়া যেন দৃঢ়তার জেোতিঃ ভাসিয়া উঠিল। তিনি 





অগ্রহায়ণ ও পোষ, ১৩১৪ । সিরাজক্দোলার স্বপ্ন । ১৯৭ 


গর্ষিত স্বরে, দুতার সহিত বশ্লেন__“কোরাণ হাতে করিয়া, আপনার 
নিকট শপথ করিলাম, জীবনে আর কখনও মদ্য স্পর্শ করিব না।” 

আলিবদ্বা খার ছই চক্ষু দিয়া জলধারা! বহিল। স্নেহাধার সিরাজের মন্তকে 
হস্তার্পণ করিয়! বলিলেন,--«আমি কেবল যুদ্ধক্ষেত্রে অসিহস্তে জীবনযাপন 
করিয়াই সংসাব্ব হইতে অবসর গ্রহণ করিলাম । কিন্তু কাহার জন্য এত যুদ্ধ 
করিলাম, কাহার জন্য যুদ্ধশিবিরে 'কত নিশি জাগরণে কাটাইলাম, কাহার 
জন্যই বা কৌশন-নীতিতে রাজ্যরক্ষা করিবার জন্ত প্রাণপণ করিয়া! মরিলাম ? 
তোমার জন্যই ত এত করিয়াছি । আরও কিছুদিন বাচিয়া থাকিলে, তোমার 
রাজ্য নিরাপদ করিয়া যাইতাম,--কিন্তু তাহা হইল না। তোঁমার কার্ধ্য 
তোমাকে একাকীই সম্পন্ন কবিতে হইবে। সাবধান, সিরাজ; পাপ গন্থ! 
পরিত্যাগ করিয়া পুণাপথে বিচরণ করিও, দরিদ্র বলিয়া _.প্রজ। বলিয়া__ 
বিজিত বলিয়া_-নিঃসম্ঘল বলিয়! মানুষকে উপেক্ষা! করিও না। ইংরেজের 
শক্তি হ্রাস করিতে সর্ধথা যত্বান্‌ হইও।” 

সিরাজদ্দৌলা গদগদকণ্ঠে বশিলেন,_-“আপনার আদেশ প্রতিপালনে 
প্রাণপণ যত্তর করিব ।” 

আ। যাও, এখন শয়ন কর গে। ধাত্রি অনেক হইয়াছে,_কি জানি 
এই কথাগুলি বলিবার জন্য মনে কেমন একট! উদ্বেগ হইয়াছিল, তাই এই 
গভীর রাত্রে তোমাকে ডাকা ইয়াছিলায 1” 

সিরাজদৌল৷ আরও কিয়ৎক্ষণ সেখানে অবস্থান করি, তৎপরে হীরা 
বিলের প্রাসাদে গমন করিলেন। 

নবম পরিচ্ছেদ। 

নবাব সিরাজদ্দৌলা যখন হীরাবিলের সদর প্রকোষ্ঠে উপস্থিত হইলেন, 
তখন সেখানে একটা বড় গোলযোগ হইতেছিল। 

কারারক্ষীর ছুই জন দূত আসিয়া জানাইয়! ছিল, কারাগৃহ ভঙ্গ করিয়া) 
কয়েদীর দল বাহির হইয়া পড়িয়াছে,_আমর! ফৌজদার সাহেবকে একথা 
জাননায় তিনি কোনরূপ ব্যবস্থ। করেন নাই, সুতরাং কয়েদিগণ নিরাপদে 
প্রস্থান করিয়াছে । সে কথা লইয়! হীরাঝিলের অনেক বর্মচারীরই সুখ-স্বপ্ন 
ভাঙ্দিয় গিয়া ছিল । তাহার। উঠিয়া, একভ্র জমাট পাঁকাইয়া তৎকার্য্যের বিবিধ 
প্রকার সমালোচন। ও জন্পনা ক্পনা করিতেছিলেন। কেহ বগিতেছিলেন”_ 


১৯৮ অবসর! ৪র্ঘ বর্ষ, ৪র্ধ-৫ষ সংখ্যা । 


ইহার মধ্যে বিদ্রোহীর হাত আছে, সন্দেহ নাই। কেহ বলিতেছিলেন,-. 
ফৌজদার সাহেবও সেই বড়যপ্্ের মধ্যে আছেন, নতুবা তিনি ফৌজ লইয়া 
গিয়া তাহাদিগকে ধৃত করিলেন না কেন? কেহ বলিলেন, মীর জাফর খা 
অবশ্ই এ সকল বড়যন্ত্রের কথা অবগত আছেন, নতুব। সহসা এমন কার্য্য 
সংঘটন হইতে পারে না। আর একজন বলিলেন_-যতই কেন হউক না. 
নবাব বাহাদুর জানিতে পারিলেই সকলকে ধৃত করাইয়া আনিয়া শূলে চড়াইয়া 
দিবেন। নবাব বাহাছুর অর্থে_নবাঁব সিরাজদ্দৌলা, নবাব আলিবদ্দা খা 
তখন রোগ-শয্যায় শায়িত__তাহার পুণা জীবনপ্রদীপ তখন নির্বানোন্ুখ। 
সিরাজদ্দোলাই তখন রাজ কার্ধ্য পরিচালনা করিতেন । 

নবাব বাহাদুরও ঠিক সেই সময় সেখানে আপিয়া উপস্থিত হইলেন। 
সকলে তাহাকে যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া বলিল__“বিদ্রোহ-_সম্পূর্ণ 
বিদ্রোহ উপস্থিত। জেল ভার্গিয়। কযেদিগণ পলায়ন করিয্বাছে। যথাসময়ে 
সংবাদ পাইয়াও ফৌজদার সাহেব ফৌজ লইয়া বাহির হয়েন নাই। কাঁজেই 
গলায়িত কয়েদিগণও ধৃত হয় নাই। তাহার! স্বচ্ছন্ধে-_নিরাপদে অভিলঘিত 
স্থানে চলিয়! গিয়াছে । ৪ 
নব দীক্ষিত মানব-আস্মায় দীক্ষা গুরুর আত্মিক পুণাশক্তি সঞ্ারিত হইলে, 
শিষ্য সদয় এক অপূর্ব কম্পনে কম্পিত হইতে থাকে, পুণ্যাত্মা আলিবন্দাঁ 
খার পুণ্যশক্জি সঞ্চরণে সিরাজন্দৌলার হৃদয়ও এই স্ময় প্রবলরূপে কম্পিত 
হইতেছিল। তাহার কাম-কলুবিত হৃদয় তখন পুণ্যের প্রভাবে দোলায়যান 
হইতেছিল। পুণ্যশক্তির প্রভাবে পাপশক্তি হ্রাস হইয়া! আসিতেছিল। মানব- 
হৃদয়ে যখন পুণ্যশক্তির সধগর হয়, তখন পাঁপ-শক্তি নিস্তেজ হইয়া আসে,__ 
সময়ে আবার পাপাত্মার শক্তি প্রেরণায় যদি পাপশক্তির উদ্বোধ না হয়, বে 
পাপশক্তি একেবারে মরিয়া যাইতে পারে কিন্তু তাহা লালসা-বাসনার 
'জগতে_-কাম-কাঁমনার মানবসমাজে সর্ধত্র ঘটিয়া উঠে না বলিয়াই যত 
গোলযোগ ! তাই যোগী যোগ ভ্রষ্ট হয়, পুণ্যাত্মা পুণ্যপথে বঞ্চিত হয়। 

সিরাঁজন্দৌলার হস্তে পবিজ্র কোরাণ প্রদান করিয়া, পুণ্যাস্বা৷ আলিবদ্দা থা 
সিরাজের হৃদয়ে যে পুণ্যশক্তি সঞ্চরণ করিয়৷ দিহাছেন+ তখনও ভাহার হৃদয়ে 
তাহাব প্রবল কম্পন হইতেছিল। তিনি উদ্াসীনের স্ায় জিজ্ঞাসা করিলেন, _: 
সবন্দিগণ এখন কোথায় ?৮ 

কারারক্ষীর একজন দৃত্ত বলিল, _“খোদাবন্দ ; গোলাম তাহা! অবগন্ত 


অগ্রহারণ ও পৌষ, ১৩১৪। পিরাঞ্জন্দোলার স্বপু । ১৯৯ 


নহে। তাহারা উচ্চৈত্বরে চীৎকার করিতে করিতে সহরের সদর পথ বহিয়! 
চলি গিয়াছে ।” 

ন। ফৌজদার সাহেবর নিকট সংবাদ দ্বিতে কে গ্রিয়াছিল ? 

ক1। যে গিয়াছিল, তাহার নাম জানি না। তবে সাত আটজনকে 
কারাধ্যক্ষ তখনই পাঠাই দিয়াছিলেন। 

ন। তাহারা ফিরিয়া আসিয়া যাহা! বলিয়াছিল, তাহা তুমি নিজে 
শুনিয়াছিলে কি? 

কা। আজ্ঞানা। তবে কারাধ্যক্ষ আমাদিগকে এখানে পাঠাইরার.সময় 
বলিয়! দিলেন, বলিও- ফৌজদার সাহেব সংবাঁদ পাইয়াও আসেন নাই । 

ন। -কত জন বন্দী পলাক্ষন করিয়াছে? 

কা। কাণাখোঁড়া এবং রোগশয্যাশায়ী কযেদী ভিন্ন আর সমস্তই পলায়ন 
করিয়াছে । আন্দাজ হাজার কয়েদী হইতে পাবে। 

ন। কি প্রকারে তাহারা কারাদ্বার যুক্ত পাইল? 

কা। রাঝি প্রায় দেড় প্রহরের পরে সমস্ত কয়েদীর মিলিত চীৎকার 
বাহির হইতে শোন| যাইতে লাগিল। 

 ন। তখন তুমি কোথায় ছিলে ? 

কা। আমি আহার করিতেছিলাম। এরূপ ঘন ঘন চীৎকার ধ্বনি 
শুনিয়া, তাড়াতাড়ি আহার সমাপ্ত করিয়া, কারণ জানিবার জন্য কারাধ্যক্ষের. 
নিকটে গমন করিলাম । তাঁহাকে কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম,_-তিনি বলিলেন, 
বোধহয় কি কারণে ক্ষেপিয়া। উঠিয়াছে। কা'ল সকালে কিছু কিছু বেত লাগাইয়া 
দিলেই ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হইবে। কিন্তু চীৎকারের তখনও বিরাম 
হুইল না” _-বরং উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই হইতে লাগিল। তখন আমরা এ চীৎকার 
খামান কর্তব্য বলিষা, কুড়ি পঁচিশ জনে একত্র হইয়া, খাস কয়েদখানার দরোজা 
খুিয্া প্রবেশ করিতে গেলাম । আমাদের সকলের হাতেই অস্ত্র ও বেত 
ছিব। কিন্তু সেই দবোজি। খুলিবামাত্রই বাধ ভাঙ্গা জল-আোতের স্কায় কয়েদিগণ, 
বাহির হইয়া পড়িল._-আমর! কোন ক্রমেই সে বেগ সহা করিতে পাঁরিলাম 
না-সবিয়! পড়িলাম । আমাদের ছুইজন সঙ্গী গুরুতর রূপে আহত ও. 
একজন নিহত হইয়াছে! আমিও সামান্য রকম আঘাত পাইয়াছিলাম | 

ন। কারাগারেওত প্রায় ছুই শত সৈন্য থাকে | তাহার! কি কয়েদিগণের 
গতিরোধ করিল না? 


২০০ অবপর। গর্ধ-বর্ধ, ৪র্ব-৫ম সংখ্যা। 


কা। হজুর৮_সে সময়কার কযেদীদিগের বল-দর্পিত অবস্থা অতি 
ভয়ঙ্কর হইয়াছিল । বোধ হইতেছিল, যেন সেই সহজ কযেদীর দ্রেহ বিভিন্ন 
হইলেও শক্তি এক। যেন তাহারা এক প্রাণে; এক মনে, এক উদ্দেশ্যে 
বাহির হইয়াছিল । বৃষ্টির জল বিন্দু সকল এক হইয়া! মাঠ ভাসাইয়া চলিয়া 
যাইবার সময় যেমন তৃণ রাশি তাহাদের বেগ সহ করিতে না পারিয়া তাহাদের 
বেগের সঙ্গে সঙ্গে তাসিয়া চলিয়া যায়,_সমবেত কয়েদিগণের সমবেত শক্তিতে 
আমাদের সৈম্তগণও তেমনি তাপিয়া গিয়াছিল। 

নবাঁব সিরাজদ্দৌল! কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। তারপরে বলিলেন,-_ 

॥“কয়েদিগণ কেন এরূপ করিল, তাহার কোন কারণ তোমরা জানিতে 
পারিয়াছ কি?” 

কা। আক্তা না, সবিশেষ কিছুই জানিতে পারি নাই। তবে কয়েদিগণ 
চলিয়া! গেলে, আমিও কারাধ্যক্ষ খাস কযেদ-ঘরে প্রবেশ করিয়াছিলাঁম,__ 
সেই শূন্য বিস্তৃত গৃহে তখন কয়েকজন অন্ধ, খপ্ত ও পীড়িত কয়েদী মাত্র 
ছিল। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করায়, তাহারা যাহ! বলিল, তাহার মর্ম 
এইপ্প-- 

আ*'জ তিন চারিদিন ধরিয়। একজন অল্প বয়স্ক কয়েদী, অন্ঠান্ত কয়েদিগণকে 
লইয়া! নানারূপে পরামর্শ করিত। সেকি কি বলিত, সব জানি না,__তবে 
এই কথা অনেকবার বলিতে গুনিয়াছি যে, “নবাবী-কারাগাঁর হইতে জীবনে 
বাহির হওয়া যাইবে না। আজীবন কাল এখানে পচিতে হইবে--তারপর ন। 
খাইয়! মরিয়া যাইতে হইবে। তার চেয়ে বাহির হইবার চেষ্টা করিলে হয় 

মা? কেহ কেহ তাহার কথার প্রতিবাদ করিত,__বলিত, বাহির হইতে 
গিয়। ধরা। পড়িলে, মৃত্যু নিশ্চয় । তখনই সেই যুবক কয়েদী উত্তরে বলিত__ 
আর কারাগারে থাকিলেই বুঝি বীচিতে পারা যাইবে? আজীবন আবদ্ধ 
খাকিয়া__আজীবন ধীরে ধীরে মরণ-যন্ত্রণা ভোগ করার চেয়ে এক দিনে 
একবারে মরাই কি তাল নয়? আর যদি বাহিরে যাইতে পার- স্বাধীন 
ভাবে বিচরণ করিতে পাব্িব।” তাহার কথা অতিশয় উত্তেজনায় পূর্ণ 
তাহার কথায় সকলেই মুগ্ধ হইয়। যাইত। অবশেষে সকলে পরামর্শ করিয়া 
এইরূপ কত্রিয়াছে। 

ন। বাস্তবিক কারাবাদ ভয়ঙ্কর কথা। কারা সংস্কার অবশ্থ কর্তব্য 
হইয়া পড়িয়াছে। হি 


ধারণ ও পৌক, ১০১৪। দিরাজদ্দৌলার সবপু। ১ 


কা। এখন -গোলামের প্রতি কি হুকুম হয়? 
ন। তুমি কারাগৃহে ফিরিয়া যাও। 
সিরাঙ্দৌলার একজন উচ্চ কর্মচারী সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিমি 
বলিলেন,_-“এই কার্যে বাহিরের লোকের যোগ আছে বলিয়া বিবেচনা হয়।” 
পিরাজদোৌল! কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়! বলিষেন --কাহার যোগ আছে 
বলিয়া বিবেচনা কর %” ূ 
ক। প্রথমতঃ ফৌঙ্জদার সাহেবের । নতুবা তিনি ফৌঙ্স লইয়। কেন 
তাহািপকে ধরিতে গেলেন ন। ? 
ন। আর কাহার? 
ক। বোধহয়, আর একজন বড় লোকের? 
ন। তাহার.নাম কি? 
ক। গোলামের অস্থমান__মীরজাফর খা। 
নবাব সে কথ। শুনিয়া একটু চিন্তা করিলেন। তারপরে বপিলেন-_ 
*্ৰৃথা গণ্ডগোল তুলিয়া কাজ নাই। যাহার! স্বাধীনতা! লাভ করিয়াছে, 
আর তাহাদিগকে অধীনতার পাশে বাঁধিয়া প্রয়োজন নাই । 
কর্মচারীটি চমকিয়া উঠিলেন। ইহা কি নব!ব দিরাজদ্দৌলার কথা! 
বিনা কারণে ব। সামান্য কারণে ধিনি আগুন জালিয়া তুলেন,_খিনি মানুষের 
গাণের স্বাধীনতা বা স্থখ-শাস্তি বুঝিতে পারেন না,--আ"জ এই গুরুতর 
ব্যাপারে তিনি এত নিশ্চল কেন? কোন্‌ গুণে--কি কারণে বৈশাধী 
প্রথর রবিকর মুহুর্তে শারদীয় শশধবের অমল স্গিগ্ধ কৌমুদীতে পরিণত হইল! 
কর্মচারী সেইকথা ভাবিতে ভাবিতে ফিরিয়া গেলেন। নবাব তৎপূর্বেই 
' অন্দর মহলে গমন করিয়াছিলেন। 
দশম পরিচ্ছেদ । 
সেই নিরব নিশিধে যে প্রকারে ও যে কারণে কছ্জেদিগণ জেল হইতে 
পলায়ন করিয়াছিল, এবং জেল হইতে পলায়ন করিয়া তাহারা যাহা যাহা 
করিয়াছিল”__এস্কুলে তাহার একটু আভাস দেওয়া কর্তব্য বলিয়া মনে করি। 
এখনকার দিনের ইংরেজের জেলের তুলনায় ধাহারা সেকাঁলের মুসলমান- 
আমলের জেলের কল্পনা মনে করেন, তাহার! অত্রান্ত নহেন। তখনকার 
জেল, বায়ুর গতি বিহীন অন্ধকারময় গৃহ--মরদাঁন। কয়েদীদিগের দ্বার? 
খ্ভ 


৯ অবপর। পর্থ বর্ষ, ওর্থ-৫ম সংখ্যা! । 


বিশেষ কোন কার্ধ্য করান হইত বলিয়া শোনা যাঁয় না,_-যেমন কার্ধ্য করান 
হইত না, তেমনি আহারও বড় একট। দেওয়া হইত না! যাহা দেওয়া 
হইত, তাহা মানবের অখাদ্য_-ধান্ত চাউলে মিশ্রিত অনঃ তাহাও অগ্রচুর 
তখনকার জেলের কয়েদী না খাইয়া মরিয়। যাইত। কোন কয়েদীর কয়েদের 
নির্ণীত সমব্ ছিল না। কেহ কেহ কয়েদে আজীবনকাল থাঁকিয়াই মরণের 
কোলে ঢলিয়া পড়িত, কেহ কেহ কদাচিৎ নবাব বা কোন উচ্চ কর্মচারীর 
অন্থগ্রহ লাভ করিয়া মুক্তিলাভ করিত । তবে আহার ও বস-বাসের সখহেতু 
কয়েদিগণ অচিরেই বৃত্যু পথের পথিক হইয়া কারা যন্ত্রণার দায় হইতে মুক্তি 
লাভ করিত। কিন্তু সৌভাগ্যের কথা এই যে, তখন কথাঁয় কথায় এখনকার 
মত মাঁছ্ষকে জেলে যাইতে হইত না। বঙ্গ বিহার উড়িষ্যার রাজধানী 
মুর্শিদাবাদের জেলে সহআধিক কয়েদীর অধিক সে দিন ছিল না। 

_.. গিরীশচন্্রকে ধৃত করিয়া আনিয়া জেলখানায় পৃরিয়া রাখ হইয়াছিল। 
গোপালচন্দ্র বাহিরে ছিল, কিন্তু তাহাকেও বৃত করিবার আদেশ হইয়াছিল। 
সুচতুর গোপালচন্দ্র সে সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, পরিবারবর্গকে এক আত্মীয়ের 
বাড়ীতে গোপনে রাখিয়া আসিয়া নিজে ছদ্মবেশে বাহির হইয়াছিল। দেশ 
তখন সিরাঙ্ছদদৌলার নামে শিহরিয়া উঠিয়াছিল,-মুর্শিদাবাদে মীরজাফর খা 
প্রস্থতি ছুবিনীত সিরাজের ব্যবহারে ক্ষুর্ন হইয়াছিলেন। আলিবদ্দী খা রোগ- 
শয্যায় শায়িত _পিরাজন্দৌলা মদ আর মেষেমান্ষ লইয়! ব্যস্ত-_রাজকার্যয 
উচ্ছজ্ৰলসতার আগুনে বিদগ্ধ হইতেছিল। অপর দিকে ঘেসেটি বেগম রক্ত 
নাগিনীর ন্যায় উদ্ফিণা তুলিয়া সিংহাসনের দ্বিকে চাহিয়া বসিয়া ছিলেন,_ 
সিরাজ নবাব হইবেন কি না, তখনও স্থির হয় নাই। বাজকার্য্য যথেচ্চাচারের 

. পথে চলিতেছিল-_রাজকর্্মচারিগণ যথেচ্ছাচারিতার পথে চলিতেছিলেন। 

গোপালচন্দ্র ছন্সবেশে মুর্শিদাবাদে আগমন করিলেন। ছদ্মবেশে ঘেসেটি 
বেগমের অমাত্যের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, এবং বন্ধু গিরীশচক্রের উদ্ধারার্ধ' 
তীহার অঙ্ুগ্রহ লাভের জন্ যথাসাধ্য চেষ্টা করিলেন, তাহার চেষ্টা ফলবতী 
হইল। ফৌক্রদারসাহেব ঘেসেটি বেগমের অর্থ খাইয়া! উদর পুর্ণ করিতে- 
ছিলেন”_তিনি সন্বরেই বশীভূত হইসেন, এবং প্রয়োজনকালে সৈন্ সাহায্য 
করিবেন না বলিয়া গ্রতিশ্রত হইলেন। 

গোপালচন্দ্র বান্ধবের উদ্ধারার্থ অকুলে ঝাঁপ দিলেন। তিনি ছন্মবেশ 
পরিত্যাগ করিয়া শঙ্করপুরে ফিরিয়া গেলেন। ভীহাকে পাইয়া বিশ্বভয়ী 
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বীরের যার স্থানীপন ফৌজদারের ফৌজ তাহাকে ধরিয়া লইয়। গেল এবং অচিরে 
তিনি মুর্শিদাবাদের জেলখানায় প্রেরিত হইলেন। তাহার অপ- 
রাধ কিঃ কেহ তাহার বিচার করিল নাকে তাহাকে একটি মুখের কথাও 
শুধাইল না। বিনা কথায় তিনি কর়েদে বন্দী হইলেন। 

গোপালচন্দ্রে গিরীশচন্দ্রে সাক্ষাৎ হইল । গিরীশচন্দ্র দাবদগ্ধ তকুর ন্যায় 
শুকাইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহার আকৃতি দেখিয়া গোপাচন্দ্র কাদিয়! ফেলি- 
লেন। তারপরে বলিলেন,--“আমি তোমাকে উদ্ধান্ত করিবার জন্য ইচ্ছা . 
করিয়া, বন্দী হইয়া এখানে আসিয়াছি।” 

গিরীশচন্দ্র ক্রীন্ন কণ্ঠে বলিলেন,-_“ভাই, ভাল কর নাই | আমার জন্টে 
কেন তোমার সুখের তরু স্বহস্তে কর্তন করিয়াছ? আমি উদ্ধার হইয়। কি 
করিব? আমার কি আছে_আমি কাহাঁকে লইয্ষা সুখী হইব ?৮ 

গে।। তুমি জীবনে যত সুখী,_ পৃথিবীর অধীশ্বরও বুঝি তোমার মত 
অত সুখী নহেন। তুমি সতীর স্বামী। একটি সতীর হৃদয়ভরা অপূর্ব গ্রেমে 
তুমি অতিরঞ্জিত। অন্টের প্রণয়িনীতে সন্দেহ থাকিতে পারে_ অন্টের প্রেমে 
অবিশ্বাস থাকিতে পারে,_কিন্তু তোমার তাহা নাই। মরণ-পরীষ্গায় স্থির 
হইয়া গিয়াছে, তোমার উমা, তোমাগত গ্রাণ। সে তোমারই প্রেম বুকে, 
করিয়া কঠোর মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়াছে। তুমি সতীর স্বামী-তুমি যদ্দি 
সুধী না হইবে, তবে কে সুখী গিরীশচন্্র ? 

গিরীশচন্দ্রের শু নয়ন জলিয়৷ উঠিল। তাহা হইতে অগ্রিকণ। ছুটিয়। 
বাহির হইয়া গেল। গিরীশচন্ত্র বক্ষ চীপিয়া ধরিয়া বলিলেন,_-“গোপাল, 
গোপাল,_সে নাই। সে চলিয়া গিয়াছে । ভীষণ মৃত্যু-ঘন্ত্রণ। তোগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে _গোপ।ল, আমি কি কারাগারে মরিতে পারিব না? এ" 
যন্রণ সে যন্ত্রণার কাছে তুচ্ছ ঘন্ত্রণ।! সে বন্ত্রণায় ছটফট করিয়া মরিয়াছে”_ 
আর আমি মুক্ত_শীতল বাতাসে সুখে বিচরণ করিতে বাহির হইব? আর 
কেন ভাই? আমার জন্ত কেন তুমি এ ভীবণ আগুনে পুড়িতে আদিয়াছ ?” 

গো। আপিয়াছি কেন শুনিবে? তোমার কি মনে নাই, তুমি প্রতিজ্ঞা! 
করিয়াছিলে, তোমার বুকের আগুনে বঙ্গ বিহার উড়িষ্যা পুড়াইবে-_বঙ্গ বিহার 
উড়িষ্যার নবাবকে পুড়াইবে । তাহা ভুলিরা গেলে কেন ভাই? মরিলে তাহ! 
কে করিবে? সতীব পুণ্যাস্বা স্বর্থ হইতে তোমার কার্ধা দর্শন করিতেছেন ।, 

উন্মাদ-স্থরে গিরীশচন্দ্র চীৎকার করিযা উঠিলেন। বলিলেন, “ঠিক, 


বন্দে 
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বলিয়াছ, আমাকে যুক্ত করিয়া দাও, আমি আমীর বুকের আগুন দিয়া দেশ; 
জলাইয়া আসি। তারপরে এখানে আসিয়া মরিব !” 

গোগালচন্দ্র তাহার হাত চাপিয়া ধরিরা! বলিলেন_-+স্থির হও ভাই, স্থির: 

" হও । তোমার সতীব্ত্ী ন্বর্ণে গিয়াছেন” শত উলন্মাদ-ক্রন্দনেও তাহাকে 

পাইবে না? আমাদের কর্তব্য আছে--সাবধাঁনে সে কর্তব্য সাধন করিতে, 
হইবে। কিন্তু প্রলাপ-চীৎকারে কার্য্য বিনষ্ট হইবে, অতএব আমি যাহী' 
বলিব-_ধীর ও স্থিরতাবে তাহা করিও |” 

গিরীশচন্্র স্থির নয়নে গোপালচন্দ্রের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“আমার কার্যে ঘদি আমার উমার প্রীতি সম্পাদন হয়”-তবে আমি তাহাই 
করিব ॥ সে কাজ কি গোপালচন্দ্র ?” 

গো। মাগুষ মরিলে তাহার সমাপ্তি হয় না, একথা তুমি বোধ হয় মান্ত' 
কর? 

গি। হা, তাহা করি বৈকি! 

গো। সাপে যেষন খোলস পরিত্যাগ করে, মানুষ তেমনি পার্ধিব দেহ: 
ত্যাগ করে। খোলস ত্যাগ করিলেও যেমন সাপের মনোবত্তি আদির 
পরিবর্তন ঘটে না, নান্থষেরও তেমনি দেহ পরিবর্তনে পৃথিবীর কর্পজনিত 
মনোরত্তির ধ্বংস হয় না। তোমার স্ত্রী বিদেহী আত্মায় তোমার প্রতি কার্য্য 
লক্ষ্য করিতেছেন,_তুমি তোমার কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হও। যে তাহাকে কন্ত 
দিয়াছে_-যে তাহার ভীবন ধ্বংস করিয়াছে, তুমি তাহাকে জালাইতে 
চেষ্ট] কর। 

গি। ভাল কথা গোপাল, আমি তাহাই করিব। এখন কি করিতে 
হইবে, তাহাই ব্ল? 

গো। আমরা এই কারাগার হইতে বাহির হইব-_ইহাই আমাদিগের 
প্রথম কাজ। 

গি। কি প্রকারে সে কাজ সম্পন্ন হইবে? ভীষণ লৌহদ্বার কারাগাকর 
রক্ষা করিতেছে। 

গে।। দরোগ্জ! লৌহের, আর মানুষ কি মাখমের £ এত বন্দী রহিয়াছি, 
চেষ্টা করিলে অবগ্তই লৌহদ্বার তগ্ধ করা যাইবে। না ভাঙ্গিতে পারিলে* 
অবও উপায আছে। 

পি? সেউপায় কি? 
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গো। আগে সমস্ত কয়েছীকে তাহাদের অবস্থা ও বাহির হইবার উপায় 
বুঝাইয়া দেওয়া যাউক। তারপরে আমরা সকলে চীৎকার করিলে, কারাধ্যক্ষ 
দরোজা খুলিয়।৷ আমাদিগকে দেখিতে আসিবে, তখন আমরা! একযোগে 
তাহাদিগকে দলিত করিয়! বাহির হইয়া! পড়িব। 

গি। বাহির হইতে সৈন্ত আসিয়! যদি আমাদিগকে আক্রমণ কৰে? 

গে। তা" করিবে না। ফৌজদার সাহেবকে হাত করিয়! রাখিয়া 
আপিয়াছি। আমি তোযাদিগকে উদ্ধার করিবার জন্যই বন্দী হইয়া কারাগারে 
আসিয়াছি। 

গি। গোপাল, তুমিই যথার্থ কর্শবীর--যদ্ি বাহির হইতে পারি, উমার 
প্রীতির জন্য যাহা বলিবে, তাহাই করিব। ভাই, উমার সঙ্গে সঙ্গে আমার 
জান বৃদ্ধি প্রভৃতি সমস্তই লোপ হইয়া! গিয়াছে। 

গোপালচন্্র সেই দিবস হইতে কয়েদীদিগকে ডাকিয়া! ভাকিয়! বুঝাইতে 
লাগিলেন,_“জেলে-পড়িয়। পচিয়৷ মরার চেয়ে আত্মশক্তি পরীক্ষা করিয়া 
মরা ভাল”-ক্রমে তাহার বছল জলন্ত উদাহরণ ও উত্তেজনা পুর্ণ বাক্যে সমস্ত 
কয়েদী উ্তেজিত হইয়া পড়িল। অবশেষে তাহার উপদেশানুযায়ী কার্য 
করিয়া বাহির হইয়া গিমাছিল। তারপরে যাহা ঘটিয়াছিল, ইতঃপৃর্বে তাহার 
বর্ণন। করিয়াছি। 

গোপালচজ্্র ও গিরিশচন্দ্র নির্ধিন্ে কয়েদিগণকে সঙ্গে করিয়া মুর্শিাবাদ 
হইতে বাহির হইয়া পর দিবস মধ্য রাত্রে ব্রাহ্মণীতলার জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। 

মুর্শিদাবাদ হইতে ব্রাঙ্গণীতলার জঙ্গল প্রায় কুড়িক্রোশ দূরে হইবে। 
এই জঙ্গল বহুদূর বিস্তৃত ছিল,_এবং বিবিধ বণ্য বৃক্ষের ঘন সন্িবেশে 
সমাচ্ছন্ন ছিল। এই স্থানেই মহারাজ! ক্ৃষ্চন্্রের যুর্শিদাবাদে প্রেরিত 
খাজনার বহু অর্থ দত্থ্য কর্তৃক অপঙ্গত হয়-__এই স্থানেই পরবর্তীকালে বঙ্গের 
বিখ্যাত দস্থ্য প্বদ্দিনাথ বিশ্বনাথের” সর্ধপ্রধান আভড্ডারূপে পরিণত হয়। 

রাঙ্গণীতলার জঙ্গলে উপনীত হইতেই রাদ্ত্র শেষ হইয়। গেল,_ পূর্ব- 
দিগ.ভাগে লোহিত রঙ্গ বিকীর্ণ করিয়! অরুণদেব সযুদিত হইলেন। 

বন্দিগণ শুন্ধ কাষ্ঠ ও শুষ্কপত্র সংগ্রহ ও ভূপীকৃত করিয়া তাহাতে আগুন 
জালিয়া দিল। কতক লোক বা সেই প্রজ্জুলিত অগ্িবেষ্টন করিয়া বসিল,_- 
কতক লোক বা এদিক ওদিক ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতে -লাখিলস। ক্রমে 


২০৩৬৩ অবসর । গর্থ বর্ষ, চর্থওম সংখ্যা? 


ক্রমে অরুণ-রথে সুর্য্যদেব উদ্দিত লইলেন,_-বনভূমি সুর্যযকিরণে আলোকিত 
হইয়। পড়িল। টি 

গোপালচন্দ্র সকলকে ডাকিয়া বলিলেন,_-“শোন ভ্রাতূগণ এখন আমরা 
সম্পূর্ণ মুক্ত ;_ কিন্ত স্বাধীন নহি। নবাব সিরাজদ্দৌল। হয়ত আমাদিগকে দত 
করিবার জন্ত এতক্ষণ ফৌজআদি প্রেরণ করিয়াছেন, __হইতে পারে, সে সকল" 
ফৌঙ্জ আমাদিগের অনুসন্ধানে চারিদিকে ধাবিত হইয়াছে। আমর] যদি 
আপন আপন বাড়ী যাই, আমাদিগকে পুনরায় ধরিয়৷ লইয়া! যাইতে পারে!” 

অধিকাংশ লোকেই বলিল, আপনার কথাতেই আমরা জেল ভাঙগিয়া 
শলায়ন করিয়াছি, আপনি এক্ষণে আমাদিগকে যেরূপে চলিতে এবং যাহ! 
করিতে আদেশ করিবেন, তাহাই করিব।” 

গোঁপালচন্দ্র উদ্দীপনা স্বরে বলিলেন,_-“আমি যাহা বলিব, তাহা আমার 
বুদ্ধি অনুসারে আমি হিতকর বলিয়াই বিবেচনা করি। জেলে পড়িয়। 
পচিয়! যরিতাম,-মাতৃ-ভূমির স্বাধীনক্রোড়ে স্বাধীনভাবে বিচরণ করিতে 
পাইলাম । এখন আমাদিগের কাধ্য__অত্যাচারের যন্ত্রণা আমরা পুর্ণরূপে 
জানিতে পারিয়াছি। যাহাতে দেশে অতা(চার না হয়, অত্যাচারিদেরু 
বক্ষোবেদনা যাহাতে বিদূরিত করিতে পারি, আমরা তাহা করিব। তদর্থে 
আমরা সকলে নিষ্কামতাবে কার্য করিব। আমাদের লক্ষ্য ভগবান্‌। কার্য 
মাতৃ-সেবা1” 

অধিকাংশ লোকেই সমস্বরে বলিল,-"সে কার্ধয আমাদিগকে কে 
শিখাইবে।” 

গোপালচন্দ্র উত্তর করিলেন,--“ভগবান্ই তাহার শিক্ষা গুরু ।” 

সকলে সমস্বরে বলিল,_-“আমরা তাহাই করিব 1” 

গোপালচন্দ্র বলিলেন,__-”নব সাধনার নৃতন প্রভাতে আমরা নব-জীবন 
লাত করিলাম । এস সবে একবার প্রাণ ভরিয়। নবালোকারুণিত কার্য্যশক্ত 
প্রেরক গোপীজনবল্লত ভগবান্‌কে ভাকি । এস সকলে তাহাকে প্রথম করি। 


যিনি সকল কর্মের ফলগ্রদাতা_ 

বিনি কর্ধমফলের বিনাশ-বিধাতা_ 
বিনি ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন কর্তা 
যিনি দর্ধব জীবের হৃদয়াধিষ্ঠাতা 


অগ্রহায়ণ ও পোষ ১৩১৪ । সিরাজদ্দোলার স্বপ্ন 1 ২০৭ 


তিনি আমাদের কার্য্ের সহায় হউন। আ'জ হইতে আমরা তীহার 
নাষে অত্যাচারীর হত্ত হইতে অত্যাচারীতের রক্ষা কার্যে দীক্ষিত হইলি। 
সকলে বল__ 
“জয় জগদীশ হরে ৮ 


ব্রাহ্মনীতলা'র গভীর জঙ্গল ভেদ করিয্া সহস্র কণ্ঠের সমবেত স্বর 
উঠিল,_-_ 


“জয় জগদীশ হরে 1” 
সে স্বরে প্রতিধ্বনি জাগিল। কাননের্‌ পণ্ড পক্ষী জাগিল। ঘর 
জাঁগিল__সহত্র মানবের হৃদয়। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


নির্শল বসন্তের আকাশে ইতত্ততঃ যে সকল ও বিখণ্ড চূর্ণ বিচুর্ণ মেঘের 
সঞ্চার হইয়াছিল, তাহারা একত্রে যোট পাকা ইয়া। বসিল,--কৌমুদীরঞ্জিত 
চন্দ্র অস্তগত হঈলেন। বঙ্গের বাজনৈতিকি গগন হইতে নির্মল জ্যোথনা- 
পূর্ণ পূর্ণচ্্র নবাব আলিবদাঁ খা অন্তমিত হইলেন। তাহার ইললোক 
পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গীয় রাজনৈতিক গগনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মেঘগুলা 
একক্রে যোট পাকাইয়! বসিতে লাগিল। ৃ 

সিরাঁজন্দৌলা মাঁতামহের শীতল স্নেহ-বন্ধনের মধ্যে লালিত পালিত ও 
বর্ধিত হইয়াছিলেন। মাতামহের আদর্শ জীবন লাভ করিতে যদিও তিনি 
সক্ষম হয়েন নাই, তথাপি তিনি মাতামহের অভাবে জগত সংসার শৃন্ত 
দেখিতে লাগিলেন! কয়েকদিন শোকে অতাস্ত মুহামান দিলেন । তারপরে 
ক্রষে ক্রমে শোকভার অপনোদিত হইতে লাগিল। জগতের সমস্ত কার্য্যই 
এইরূপ পরিবর্তনশীল । কোলের ধন হারাইয়! যে জননীকে আজি হাহাকারে 
দিঙ্বগুল মুখরিত করিতে দেখিতেছ, কয়েক দিন পরে তাহা ই আবার হয়ত 
হাঁসির লহবে ভাসিতে দেখিবে। 

ক্রমে ক্রমে সিরাজদ্দৌলা রাজকার্য্য পর্যবেক্ষণ করিতে আরস্ত করিলেন । 
ক্রমে ক্রমে আমোদ-আহ্লাদে যোগদাঁন করিলেন। ক্রমে ক্রমে রাঁজ্যরক্ষার 
সবিশেষ বন্দোবস্ত করিতে আন্ত করিলেন। 


২০৮ অবসর। র্থ বর্ষ, র্২-৫ম সংখ্যা। 


একদিন সন্ধ্যার পরে হীরাবিলের প্রমোদশালায় নৃত্যোৎসব আরম্ভ হইয়া- 
ছিলি। সুবিস্তৃত গৃহ-_গৃহতল মন্র প্রস্তর-শোভিত। তছৃপরি সতরঞ্চ_. 
সতরঞ্চের উপরে মখমলের বিছানা । সমস্ত গৃহে অসংখ্য আলোকষাল! 
জলিতেছিল,_গোলাপ-আতবের গন্ধে সমস্ত গৃহ সৌরতিত । বহুমূল্য বন্তা- 
লঙ্কারে শোভিত অগ্দরা-নিন্দিত বূপসী নর্ভকীগণ নৃত্যগীতে পুরুষ-পতঙ্গের 
চিত্তাকর্ষণ করিতেছে । নবাব সিরাছদ্দৌলার বান্ধবগণ মাত্র সে গৃহে প্রবেশের 
অধিকীরী-_মাত্র তীহারাই দর্শকের আসন অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন। 
কিন্ত তাহাদের প্রাণে ক্রি নাই_ দগ্ধ-গৃহ-গাতীর ন্যায় তাহাদের চিত্ত ছটফট 
করিতেছিল। নাচিয়। গাহিয়া রূপের বিলাস-বিভঙ্গী করিয়া নর্তকী সুন্দরী- 
গণ কিছুতেই তাহাদের মন বীধিতে পারিতেছিল ন|। স্ুরাসহচরী বেস্তা- 
সুন্দরী আপিয়াছে--কিন্ত স্থুরা কৈ? ধান্যের জন্যই পললের আদর,_-যদি 
ধান্ত নাই, তবে পলল কেন? 

নবাব আলিবদ্দা খার মৃত্যুর পরে আঙ্গি এই প্রথম বৈঠক। পূর্বে 
নৃত্যগীত আরন্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই উৎ্কষ্ট সুরা আসিয়া সকলের হৃদয়রঞ্জন 
করিত, আজি এখনো আসেন কেন? চাতক আর কতক্ষণ মেঘের পানে 
চাহিয়া! থাকিবে? টৈ নবাব সিরাজদ্দৌলাই বা কোথায়? দেখিতে দেখিতে 
রাত্রিও প্রায় প্রহরতীত হইয়া গেল। ন্ুরাপান অভাবে নর্তকীগণও অবসাদ 
গ্রন্থ হইয়া উঠিল। 

একটি গীত পরিসমাপ্তি করিয়া, তাহারা চক্ষু টানিয়া হাব-ভাবে দর্শকগণের 
মন্তকচ্ছেদের আয়োজন করিয়া বঙিল,_“যদি অন্থমতি হয়, আমরা একটু 
বিশ্রাম করিয়া লই। গলা ধরিয়া আসিতেছে ।* 

দানেশ খা] বলিলেন,_-“ব*স বাবা, কাট খোলায় আর তাল লাগে না|” 

রামফাস্ত বলিলেন-_-“ঠিক ব*লেছ বাবা, একটু লাল চোখ না হ'লে কি 
ওসব লাল মুখ ভাল লাগে?” 

ঠিক এই সমধে সেই গৃহে নবাব সিরাঙ্জব্দৌলা আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
নবোদিত হ্র্যদর্শনে যেষন শীতার্তের প্রাণে আশার সঞ্চার হয়, সিরাজের 
আগমনে তেমনি তদীয় বান্ধবগণের মনে আশার সঞ্চার হইল। কেন নী, 
আর স্ুবাহীন প্রাণে বিরহ-দাবানল-দহম সম্থ করিতে হইরে না। 

নবাবের আগমন মাত্রে সকশেই উঠিয়া দাড়াইলেন, এবং প্রফুল্ল মুখে 
যখাবিধি তাবে তাহার অত্যর্থনা করিলেন। নবাবও হাসিমুখে আসন পরিশ্রহ 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪। 


করিলেন। এবং হাসিমুখে সকলকে আগন গ্রহণ করিতে অস্থমতি করিলেন 
সকলে আসন গ্রহণ করিলেন, এবং বিবিধ বাক্যালাপে নবাবের মনস্ত্টি 
প্রয়াস পাইতে লাগিলেন। কেবল নর্তকী চতুষ্টয় দণ্ডায়মান থাকিল,__তাহা- 
দের পৃষ্ঠলম্ষিত ভূজঙ্গিনী তুল্য বেণী হইতে স্ুরতিগস্বচ্ছুরিত ০ 
মুখরিত করিতে লাগিল। 
নবাব বলিলেন,_- গতোহ্রা একটা গান) আমি বাসা দা 
বাঁদকেরা নিমেষে বাদিত্রে স্বর মিলাইল। গায়িকারা নিষেবে বাজনার 
_ স্থরের সঙ্গে কণ্ঠমবর মিলাইয়া গান আরম্ত করিস। তাহারা গাহিল ৫ 
তাঁলবাসা মিছেকথা শুধু আীখিজল | - 
নিক্ষল রোদন আর জীবন নিকষ 
হৃদয় সর্বস্ব লয়ে সে চরণে ঢেলে দিয়ে 
যেচে লওয়া হয় শুধু প্রতপ্ত অনল | 
পরাণে পরাণ দিয়ে অনিমিষে রব চেয়ে 
মিছে আশা-_ভেঙ্গে দিয়ে করে চূর্যার্‌; 
নিমিষে ভুলিয়া যায়, নিমিষেতে পর হয়, 
ৃ নিমিষে বলিয়া দেয় ভ্রান্তি আপনার । 
বিরক্তি, দ্বণার হাঁসি উপেক্ষার বিষরাঁশি 
ঢেলে দেয় হৃদি-ত্বকে তুষের অনল, 
আজীবন সে অনল জীবন-সম্বল। 


গাহিল। অনেকক্ষণ পরে শীত সমাণ্ত হইল। নবাব বাহাহুর ভাহাদিপকে 
চলিয়া যাইতে আদেশ দ্িলেন,_-তাহাঁরা চলিয়া গেল। নবাব-পার্বদগণ বন্য... 
বিস্ষারিত নয়নে পরস্পর পরস্পরের যুখের দিকে-চাঁহিতে লাগিলেন । এ তি 
"আকাশ তরা৷ মেঘের উদয়, কিন্ত বর্ষণ হইল না কেন? নরু্ছব্ধর 
রূপে নবাবসাহেবের আগমন হইল, কিন্তু সথুরারূপ বৃষ্টির অভাব হইল কেন 
গিপাসাকুল চাতকের দল যে তৃ্ণয় মারা পড়ে! _ ১ 
-.এ ব্ুহিম খা! তাহার মাথার জরির তাজ একটু ন্মাড়িরা চারি 
৫ রানার মুখের দিকে চাহিয়া বপিলেন,_“ধোদাবন্দ) এতটি এয়ার যে... 
শি ০88০৯ টি 





২১০ অবমর। গর্থ বর্ষ, ৪র্ঘ-৫ম সংখ্য ? 


বসিরাজন্দৌল! হাসিয়া বলিলেন,__“কেন নানা, ব্যারার্ম কি ?” 

র। ব্যারাম প্রবল তৃষ্| | 

সি। কিসের; রূপের? না রসের? 

র। রূপ, রাঁজভোগ্য,__এয়ারগণের প্রসাঁদী রসে অধিকার আছে। 

সি। নানা,_-আমিত জীবনে আর মদ্যপান করিব না। আমার স্বীয় 
নানা আমার হাতে পবিত্র কোরাণ দিয়া প্রতিভ্ঞা করাইয়াছেন। আমি 
মুসলমানের অস্প্ত ও অপর মদ আর স্পর্শ করিব না,-পান করিব না। 

র। নিশ্চয় সত্য? 

সি। হা নানা; নিশ্চয় সত্য। 

একজন পরিষদ পার্খ হইতে অতি মৃদুস্বরে বলিল_-“তিনি স্বর্গে গিয়াছেন, 
আর দেখিতে আসিবেন ন11” 

সিরাঁজন্দৌলা সহান্ত আস্তে বলিলেন, _“প্রতিজ্ঞা তিনি করেন নাই, আমি 
করিয়াছি। তিনি মব্রিয়াছেন, আমি মরি নাই।” 

পরিষদ রামকাস্ত বলিলেন, _পক্রিবাত্রি দিব্যি পালন করিলেই সব কেটে 
যাঁয়। আপনার দিব্যি প্রায় পনর রাত্রি উৎরে গিয়েছে ।” 

রহিম খণ। কৌতুহল নয়নে স্থির দৃষ্টিতে সিরাজন্দৌলার বদন পানে চাহিয়া 
ব্রহিলেন। 

সিরাজদৌলা দৃঢ় স্বরে বলিলেন_"শোন তাই সকল, যাহা করিতে নাই, 
এত দ্দিন তাহাই করিয়া আসিয়াছি। মাতামহ-_-আমার উপাস্ত ও আদর্শ 
দেবতা মাতামহ, মৃত্যুশব্যায় শয়ন করিয়া আমারই হিতার্থে যে উপদেশ 
দিয়া গিয়াছেন, জীবনে তাহা। ভুলিব না। মদ ছাড়িয়াছি, জীবনে আর 
" তাহাস্পর্শ কব্বিব না। আমার হৃদয়ের অনুরোধ, আমার বন্ধুগণও কেহ 
মদ স্পর্শ করিবেন না 1” 

রহিম খা নতজান্থ হইয়! গদগরদ্দ কণ্ঠে বলিলেন, _ণজীহাপনা, কোরাণের 
বাক্য হইতে আপনার এই আদর্শ চরিত্র আমাদিগকে সৎপথে লইতে সমধিক 
ক্ষমতা সম্পন্ন। রাঁজা-__মান্ুষের আদর্শ রাজা মানুষের ধর্-কর্মের সহায়। 
আমরা-_অন্ততঃ আমি, আঙ্গি হইতে অদ্য পরিত্যাগ করিলাম । কিন্তু একটি 
কথা” 

মৃছু মুছ্ু হাসিতে হাদিতে নবাব সিরাজন্দৌল! বলিলেন,_-“কি কথা নান 
শাহেব ৭” 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ৯৩৯৪ । সিরাজদ্দোলার স্বপ্ন । ২১১ 


মন্তক কতুয়ন করিতে করিতে রহিম খা৷ বলিলেন,--“কথাট! কি জানেন 
জাহাপনা, মদের সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে মান্থযটা ত্যাগ কৰিলে হয় না?” 

নবাব সিরাহন্দৌলা উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন,_“কেন, আমাকে কি 
খোজ! হইতে বল ?” 

র। না না, জীহাপনী, তা” কেন? তবে কি জানেন--পানি সর্বঞএই 
গলা ঠাণ্ডা করে”_-তবে পদ্ছিল না হয়, এইটাই দেখিয়া লইতে হয়। খালে 
বিলে ডোবায় ঝাঁপাইয়৷ বেড়ানটাত ভাল নয়। অধিকন্ত, নানান্‌ যায়গার 
পানি খাইলে ঠাণ্ডা লাগারও সম্ভাবনা । আপন অধিরুত পুকুর খুব পরিফষার 
বাধিয়! তার পানি খাওয়াই ভাল। 

সি। তুমি কি তাই বল? 

র। জীহাপনা, আমি তাই বলি। আপনার স্বীয় মাভামহ একটি 
বেগমে চিরদিন সুতৃপ্ত ছিলেন। আপনার মহলপুরা বেগম--আর বাহিরের 
ধূলা জড় করিবেন না। ইহাতে প্রজার ঘরে ঘরে হাহাকার উঠিয়াছে। 

পিরাজদৌলা নিস্তব্ধ ভাবে কি চিস্তা করিতে লাগিলেন। তাহাকে 
চিস্তিত দেখিয়া সমবেত সকলেই ভীত হইয়। গড়িল। সকলেরই ভয় হইল, 
রহিম খার কি ছুর্দশা ঘটে! উদ্ধত পিরাজদ্দৌলার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেহ 
কথা কহিতে গারিত না_ ইহাতে অনেকেই অবমানিত ও ছুর্শাগ্রস্থ হইয়াছেন। 
কিন্তু সিরাজদ্দৌল। রহিম খণাকে কোন প্রকার কটুক্তি প্রয়োগ করিলেন না 
অধিকন্তু সহাম্য যুখে বলিলেন--“নানা, তাহাই হইবে। যাহাতে প্রজার 
প্রাণে কষ্ট হয়, আমি এমন কাজ আর করিব ন1।” 

রহিম খার নয়নকোণে জল আসিল। গদগদ কঠে বলিলেন,__«খোদা- 
তালা, বঙ্গ-সিংহাসন নিরাপদ করুন। আলিবদ্দা খর মৃত্যুতে তাহার পবিত্র 
আত্মা, নবাব সিরাজদ্দৌলাতে আবিষ্ট হউক |” 

সিরাজদ্দৌলা! বলিলেন'--প্নানা আমি সর্ব প্রকারেই নবাব আলিবন্া 
খাঁর চরিত্রের অনুকরণ করিতে বত্তবান্‌ হইব। কিন্তু তাহাতে আমাতে 
আস্মান্‌ জমিন্‌ ফারাক,-_খোঁদাতালা আমার হৃদয়ে বল প্রদান করন 1৮ 

সে দিনকার আসর এইরূপেই ভঙ্গ হইয়াছিল । ক্রমশঃ) 


শীস্বরেজ্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 


২১২ 


৪র্থ বর্ধ, ৪র্খ-৫ম সংখ্যাঃ 


শ্বশান। 


6১) 
শরীর হইতে যবে, 
আত্মা অন্তর্িত হ'বে, 
অচল হইবে ভ্তাব-কন্ধেক্রিয়গণ ₹ 
ভৌতিক শরীর হ'তে, 
নিজ নিজ অংশ ল'তে, 
পঞ্চভূত অগ্রসর হইবে যখন । 
মৃতদেহ বলি" হায়! 
কেহ না৷ স্পর্শিবে তা", 
অপবিজ্র বলি' সবে করিবে বর্জন 
সেদিন কে ভালবেসে, 
বুকে তুলে ল'বে এসে? 
এই সেই করুণার পুত প্রত্রবণ 
শ্বশান,_-পবিভ্র ভূমি পুণ্য নিকেতন ! 
6২) 
শংসার সংগ্রীম শেষে, 
জীর্ণ দেহে, ছিন্ন খোশ, 
ছাড়িয়া আত্মীয় বন্ধু, সংসীর-বন্ধন $ 
ছাড়ি ধন-জন-গর্বব, 
ছাড়িয়। বিষয় সর্ব, 
ছাড়ি? নর-জনমের শত প্রলোভন $ 
কালের আহ্বান বাণী, 
শুনে স্তব্ধ হ'বে প্রাণী, 
যে দ্িন+-উঠিবে গৃহে আকুল ক্রন্দন ; 
সে দিন কে তাল বেসে, 
বুকে তুলে লবে এনে £ 
এই সেই করুণার পুত প্রত্রবণ 
শ্রশান”--পকিত্র ভূমি পুণ্য নিকেতন! 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ্‌, ১৩১৪ । শাশান। ১১৩ 


(ড) 
সুখী, হুংখী হেথা সবে, 
শেষেতে মিলিত হ'বে, 
আত্মপর হে ভুলি'_ শত্রুতা ভীষণ ? 
উচ্চ নীচ ভেদ নাই, 
সবে বাবে এক ঠাই, 
এক উপাধান্দে, এক শয্যায় শয়ন। 
এক ভাবে, এক বেশে, 
কি এক অজ্ঞাত দেশে, 
এক তীর্থ বাসে যা'বে, হেথা সম্মিলন ; 
কে তা'দের ভালবেসে, 
পথ দেখাইবে এসে ? 
এই সেই করুণার পুত প্রবণ 
শ্রশান,__পবিভ্র-ভূমি পুণ্য নিকেতন! 
6৪) 
দেখ দগ্ধ বংশ-দ্ডঃ 
ভগ্ন ভা, অস্থি-খও, 
ছিন্নকেশ, জীর্কাকসথা শশান-ভূষণ ! 
এ দেখ চারি পাশে, 
চর্্হীন মুড হাসে, 
মানবের অভিমান করিয়া দর্শন ! 
চিতা জলে চারিপাশে ! 
শুগাল, শকুনি আসে, 
গলিত মানবদেহ করিতে ভক্ষণ ; 
স্বর্গে মর্ত্যে একাকার, 
এ সংসারে কোথা আর ? 
এই সেই করুণার পুত প্রজ্রবণ 
শাশান৮ পবিত্র ভূমি পুণ্য নিকেতন ! 
শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


৯১৪ ধর্থ বর্ষ, ধর্থ-৫ম সংখ্যা । 


প্ুবতারা । 


মস 


“ঞ্বতারা”_উপন্াঁ গ্রন্থ! সাহিত্য-সংসারে লক্প্রতিষ্ঠ শ্রীযুক্ত যতীন্দর- 
মোহন সিংহ প্রণীত, মূল্য ১/* দেড় টাকা। পুস্তক খানির বাধাই অতি 
পরিপাটা”_গ্রায় বাল! গ্রন্থে এরূপ সুন্দর বাধান পুস্তক দৃষ্টিগোচক হয় না। 
পুস্তকথানি সমালোচনার্থ প্রাপ্ত হইয়া আমরা প্রীত হইয়াছি। 

এখন সমালোচনার কথা । ইংরেজী-বাঙ্গল প্রায় সমস্ত সংবাদ পঞ্রেই 
এই পুস্তকখানির অতিমাত্র প্রশংস1] পূর্ণ সমালোচনা প্রকাশ হইয়াছে। 
ইহাতে এমন কি গুণ আছে, যাহাতে সকলেই সমস্বরে পুস্তকখানির প্রশংসা 
করিয়াছেন? আমর! তাহারই সম্যক আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। 
সকলের সঙ্গে শুধু--“অপুরর্ব ও উৎকুষ্ট পুস্তক হইয়াছে” বলাটা সমীচীন জ্ঞান 
করিলাম না। 

পুস্তকখানি উপন্াস। অনেকে বলেন,_উপন্যাসের আবার বাহবাই বা 
কি, উপন্ঠাসে আবার নৃতনত্ই বা কি? উপন্যাস শিক্ষিত লোকে পড়ে 
না,--পড়ে অল্প শিক্ষিত লোকে । কিন্তু সে কথা সঙ্গত বলিয়া আমরা মনে 
করি না। আমরা মনে করি,দর্শন-বিজঞঞ শিক্ষিত সমাজের আলোচ্য 
হইলেও উপন্যাস একেবারে উপেক্ষনীয় নহে। উগন্তাস দর্শন-বিজ্ঞান ছাড়া 
নহে। দর্শন-বিজ্ঞানের কার্ধ্য অপরোক্ষতাবে, আর উপন্যাসের কার্ধ্য প্রতক্ষ্য- 
ভাবে। দর্শন-বিজ্ঞান উপদেশ, উপন্তাস উদাহরণ । দর্শন-বিজ্ঞান অশরীরী, 
উপন্যাস শরীরবিশিষ্ট | স্ক্মাও স্থুলে যে প্রতেদ, এতছ্ভয়ে আমি সেই প্রভেদ 
দেখিতে পাই। যাহাকে বুঝিতেছি, অথচ ছা'ইতে পারিতেছি না, তাহ!ই 
সঙ্গ । আর যাহাকে যেমন বুঝিতেছি, তেমনি নাড়িষা চাড়িয়। অন্ুতব 
করিতে পারিতেছি, তাহাই স্থুল। উপন্তাসকে আমরা সেইরপ স্থুল মনে 
করি। বস্ততঃ স্থুল, হক্মের পরমাণু সমষ্টি ভিন্ন আর কিছুই নয়। যে পরমাণু 
অপুবীক্ষণের সাহায্য ব্যতিরেকে অন্থভূতির বিষয়ীভূত হইতে পারে না, 
তাহাই একত্র সমবায় ঘটিলে দর্শনেত্্রিয়ের গোচরীভূত হইয়া থাকে। 
উপগ্ভাস দর্শন-বিজ্ঞানের সেইরূপ পরমাণু সমবায় বলিয়াই আমাদের ধারণা । 
আমরা মোটা জ্ঞানে এই বুঝি যে 7101০০2৮5 শব্দের যদি 4১৮৪08০ ও 
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0১০০7৫5 বলিয়। দুইটা! ভাগ করা৷ যায়, তাহা হইলে উপন্ঠাস সেই 0০০০51 
চ0195০015 ভিন্ন আর কিছুই নহে । 

মানুষ কতকগুলি বৃত্তি লইয়া। অল্লাধিক পরিমাণে এবং সাক্ষাৎ বা 
পরম্পরা সম্বন্ধে জগতের সকল বস্তই সেই বৃত্তির উপর কার্ধ্য করিতেছে । 
ইহার মধ্যে, যে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে যত বেশী কার্য্য করে, সেই তত তাহার বেশী 
আপনার বলিয়া বোধ হয়। উপদেশ অপেক্ষা উদাহরণের এই জন্য এত 
আবস্তকতা। ধর্মশান্ত্রের অহুশীসন অপেক্ষা যহাভারতের কাহিনী এই শন্ত 
এত ম্স্পশ । সুখ কি, ছুঃখ কি, গাঁপ কি, পুণ্য কি, জীবন কি, জীবনের 
উদ্দেশ কি, এসব তত্ব দর্শন যে ভাবে বুঝাইয়! দেয়, তাহা বুদ্ধির অনন্গমেষ় 
না হইলেও বৃত্তির উপর সাক্ষাৎ সন্বন্ধে বড় একটা কাঠ্য করিতে পারে না। 
উপন্তাস সেই সব তত দৃষটাত্ত দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা পায়, স্থৃতরাং তাহা সহজে 
গিয়া বৃতির উপরে ঘাত প্রতিাত উপস্থিত করে। এই সময়েই আমরা 
উপন্তাসের কার্ধ্যকাঁরিতাও প্রয়োজনীয়ত! বুঝিতে পারি। 

তবে একথা বলিতে পার যে, উপন্যাস হইলেই কি হইল? তাই বলিয়া 
কি তাহার ইতর বিশেষ নাই? তা কে বলিতেছে? ইতর-বিশেষ আছে 
বৈকি। গেটে শকুত্তলা পড়িয়া যাহা বলিয়া ছিলেন, এখন যে-সে বই 
পড়িয়া কি তাহাই বলিতে পারা যায়? তবে ইহা স্বীকার্ধ্য যে, সবই কিছু 
কাল্লিদাস বা সেম্কপীয়র, গেটে বা হিউগে। হইতে পারে না। কিন্ত তাই 
বলিয়া! ভবতৃতি বা বাঁণভট্ট, লিটন বা ডিকেন্দ, ডুমা বা গেবোরিও, স্কট বা 
ইলিয়টের আদর হইবে না, এমন কিছু কথ) নাই। গ্রন্থের উদেন্ত বল্ীয় 
রাখিয়া বহিঃপ্রকৃতি ও অস্তঃগ্রক্কতির সংমিশ্রণে যিনি পাঠকের মানসিক বৃতির 
উপর যতটা কার্ধ্য করাইতে পারিয়াছেন, তিনিই তত রুতকার্যা হইয়াছেন, 
এবং সকলের নিকট আদর অত্যর্থনার পাত্র হইয়াছেন। আমরা বিবেচন। 
করি, পবতারা” গ্রন্থে এই উদ্দেস্ত সফল হইয়াছে বলিয়াই সকলের মুখে 
ইহার প্রশংস৷ ধরিতেছে লা। 

দুর্ভাগ্যের কথা, বাঙ্গালায় আজ গ্রন্থস্কারের ছড়াছড়ি। রাধু মাদু সাধু 
সকলেই এখন মহা মহা প্রসিদ্ধ ওঁপন্যাসিক। কিন্তু অধিকাংশ উপন্যাসিককে 
উপন্তাসিক পদ সাধিতে বলিলেই পুরাতন ঘ্বতের প্রয্বোজন হয়। বিলাতী 
ডিটেক্টিত উপগ্াস ব! বিলাতী উপন্তাসের “্খাপছাড়া” তল্জামা করিয়া 
এখনকার দিনে অনেকে বশস্বী ওপন্তাসিক ৷ - 
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যেরূপ অবস্থা ঈাড়াইয়াছে, ইহাঁতে যে ভাল বাল! পুস্তক পাঠ সহজে 
ভাগ্যে ঘটে, সে আশা কাহারও নাই । ছুই এক খানি বাহির হয়, তাই তাহার 
প্রশংসা মুখে মুখে অতি শীত্র ঘোষিত হয়। আমাদের বোধ হয়ঃ এই জন্যই 
“ফ্রবতারার” প্রশংসা মুখে যুখে। 

আমরা তাই এই গ্রন্থধানির একটু বিস্তৃত সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 
কেবল ধদি শুধু বাহাবা দেই, তবে সেই বাহবাঁর হেতু, অনেকে বুঝিতে 
পারিবেন না| 

কূডিভেদে, শিক্ষাভেদে, প্রাণভেদে উপন্(সকার-মধ্যে শ্রেণীবিভাগ আছে। 
সাধারণতঃ ছুই শ্রেণীর উপন্তাসকার দেখিতে পাওয়া যায়। এক শ্রেণীর 
লেখক কেবল নিত্য প্রত্যক্ষ ঘটন। উপন্যাসে প্রতিফধিত করেন, আর এক 
শ্রেণীর লেখক যাহা কুচিৎ দুষ্ট হয়, কচিৎ যে কাহিনী শোনা যায়, সেই 
অসাধারণ ভাঁব উপন্যাসে এরতিফলিত করেন। ইংরাজজীতে এই শ্রেণীর. 
উপন্থাসকে যথাক্রমে 7১৪11156০ বা 1150০ এবং 8:০75970০ বলে। সমাজ বা 
সংসারের পাপ বা দোষকীর্ভতন 7৯০11৭5০ বা প্রথমোক্ত লেখকের কার্ধ্য এবং 
সমাজ বা সংসারের উচ্চতর আদর্শ প্রদর্শন শেষোক্ত লেখকের কার্ধ্য । পাপে 
ভুঃখে সংঘর্ষণ প্রথমোক্তের লক্ষণ, পাঁপ-পুণ্যে সংঘর্ষণ শেষোক্তের লক্ষণ,-_ 
ফ্বতারাকে আমরা শেষোক্ত লক্ষণের মধ্যে ধরিয়া লইয়াছি। 

ইহার গল্পটি বড় সাদাসিদে কিন্তু মহান্‌ ভাবে পুর্ণ। বিববৃক্ষে ও চন্দ্র- 
শ্রেখরে যাহ! ফুটে নাই, রুঞ্ণকান্তের উইলে যাহ]1 ধরা! পড়ে নাই ব ধরি ধর্রি 
কক্িধ্বা যাহা ধরিতে পার! যাঁর নাই, অথবা। সুুটি ফুটি করি! কুটিয়। যাহা উঠ্ভিতে 
পারে নাই, এই গ্রন্থে তাহা ফুটয়া পড়িয়াছে। কথাটা আধাছ়ে রকমের হইল, 
কিন্তু প্রমাণে ছিদ্র নাই) তাইতে ত ইহার একটু বিস্তৃত সমালোচন। করিতে 
বঙিয়াছি। পাঠককে স্বয়ং বিচার করিতে ভাকিতেছি। 

কলিকাতায় একটি মেসে ফরিদপুর নিবাসী কয়েকজন যুবক বাস করিয়া 
কলেজে অধ্যয়ন করিত। সাধারণে সেই মেস্টিকে “বাঙ্গাল মেস্‌” ব্গিত। 
উপেন্দ্রনাথ দত্ত তখন এই যেসে থাকিয়া এফ. এ পড়িতেন। এ্্বতারায় 
তাহার এইরূপ পরিচর ৪-- 

এক্ষ্ ফরিদপুত্র সহরুটিকে একটি বৃহৎ পল্লী বলিলেই হয়। তাহার 
অবিরল সন্নিবিষ্ট ্রিগ্ধছায়া বন্থুল বটবৃক্ষ শ্রেণী এবং শ্তামল ম্প মণ্ডিত গুান্ত- 
বের শোতা অতুলনীয়। ফরিদপুরের ঠিক দক্ষিণে “তোলসধুদ্র” নাঘক একটি 
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প্রকাণ্ড বিল ছিল। এই দ্শপনর বৎসরের মধ্যে পদ্মার বালী পড়িয়া তাহা 
ভরিয়া গিয়াছে । এক সময়ে যে তরঙ্গসস্কুল বিশাল হৃদ পাড়ি দিতে মাবিগণ 
নৌকার "আগা! গলু”ইতে “ছুধপাঁনি” দিয়! পীরের নাষে আধপয়সার সিক্ধি 
মানৎ করিত, আজ সেখানে গ্রাম বসিয়াছে। ইহা বিচিত্র লীলামরী পন্দার 
একটি অদ্ভুভ লীলা । 

এই ঢোল সমুদ্রের দক্ষিণ পারে ফরিদপুর হইতে প্রায় তিন মাইল দূরে 
কাজলপুর গ্রাম অবস্থিত। গ্রামটি খুব প্রাচীল। প্রাচীন বলিয়া আম-বীশ- 
তান-তেঁতুল-বট প্রভৃতি তরুময় নিবিড় বন-সমাকীর্ণ। এ গ্রামে ভদ্রলোকের 
বাস নিতান্ত অল্প। কেবল কাজলপুর বলিয় নয়, বাঙ্গলার সব্ধক্রই এই একই. 
দশা। অনেক পুরাতন গ্রামে বনজঙ্গলের যে পরিমাণে বৃদ্ধি, প্রাচীন বংশ 
সকণের সেই অন্থপাতে ক্ষয়।” রাযনাথ দত্তই এ গ্রামের সন্ান্ত ও সম্পঙ্ন 
গৃহস্থ। গ্রামের তালুকদারও ভিনি। ইহারা জাতিতে কায়স্থ। 

“তাহারা চারি সহৌদর ছিলেন-_দ্বারকানাথ, রমানাথ, হরিনাথ ও 
ষছুনাথ। ইহাদের মধ্যে কেবল রযানাথই জীবিত আছেন, আর তিন তাই 
'অকালে মবিয়৷ গিয়াছেন।” 

রমানাথ এখন এই পরিবারের কর্তা। মহেন্্র ও উপেন্দ্ তাহার পুত্র। 
এই উপেন্্র নাথই এবার ফরিদপুর জেলাহ্থুল হইতে এন্‌ ট্রান্স্‌ পরীক্ষায় ২০৯ 
টাকা বৃত্তি লইয়। কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়িতেছে, এবং বা্গাল- 
মেসে” আমরা যে উপেন্্র নাথকে পাইয়াছি, তিনিই এই উপেক্দ্রনাথ $ এবং 
ইনিই এ্রবতার। গ্রন্থের নায়ক । ঞ 

উপেক্রনাধের পৈতৃক সংসার একটি উচ্চাদর্শ হিন্দু সংসার । একানবর্তীতা, 
অতিধি-সংকার, সকলের নিরবচ্ছিন্ন একতা ও হৃদয়ের প্রতি-ল্লগ্ক-ভদ্রতা,__ 
লেখকের লেখনীতে শারদীয় গগনে পূর্ণিমার টাদের স্তায় ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
পাঠ করিলে ইচ্ছা হয়, আমরাও এমনি একটি সংসার পাতাইয়া দর্ত পরিবারের 
শাস্তি-স্থখ অন্থভব করি! এততিন্ন মানব-মানসের বৃত্তি সকল উৎকর্ষত! 
লাভ করিলে পরহুঃখ কাতরতা, কারুণিকতা! প্রভৃতি যে সকল গুণ মানুষের 
হয়, তাহ! সে পরিবারক্থ স্ত্রী ও পুরুব স্কলের হৃদয়েই পুর্ণ মাত্রায় ছিল। 

এমন পরিমল পুরিত ফুক্প কুস্থূমে ধীরে ধীরে কীট প্রবেশ করিল, ধীরে 
ধীরে শীতল স্বচ্ছ গ্াজলে আবর্জন। পড়িল,_ দেশীয় শিক্ষার স্থলে বিদেশীয় 
শিক্ষা স্থানাধিকাঁর করিল। বিষমিশ্রিত মিছরির ছুরি ধীরে ধীরে মরদ্বক ভেদ 

হ্চ 


২১৮ অবসর । গর্থ বর্ষ, হর্থ-৫ম সংখ্যা 


ফরিয়। যেমন জীবন নষ্ট করে, _দেশীয় শিক্ষা বিনষ্ট করিয়া কেবল বিদেশীয় 
শিক্ষা ছিলে তেমনি মানবের একটা উৎকট আকাঙ্ষার আগুন বুক খুড়িয়। 
লহ লহ জলিয়া উঠে । জাতীয় ভাবের গঙ্গাজলে সে আগুন নিতাইতে পারে 
এমন সৌভাগ্য কয় জনের? অন্ততঃ উপেন্দ্র নাথের সে সৌতাগ্য হয় নাই। 

উপেন্্রনাথের বিবাহ হইল। বিবাহ হইল পর্ীগ্রামে” গ্রন্থকার বিবাহের 
বর্ণনায় যে দার্শনিকতার, যে কবিত্বের, যে উপমালঙ্কারের পরিচয় দিয়াছেন, 
তাহা অতি মধুর_-অতি প্রাণম্পর্শা। লেখক লিখিয়াছেন,_“বিবাহের 
কথা আর ফি লিখিব? তাহার মধ্যে নূতনত্বই বাকি আছে? আপনাদের 
শজনের বিবাহ মেরূপে হইস্বাছে বা! হইবে বা হইয়া থাকে, উপেনের বিবাহও 
সেই ভাবে হইল । তবে সকল বিবাহ-ব্যাপারেই একটা উল্লেখযোগ্য ঘটন! 
আছে।__অর্থাৎ ফটোগ্রাফতোলা। একজন পাঁড়াগেয়ে ভদ্রলোককে চেহারা 
তুললিবার জন্য কলিকাতায় এক বিখ্যাত ফটোগ্রাফারের দৌকাঁনে আনা হইস্্া- 
ছিল। তিনি এক ঘন্টা কাল তাহাদের ক্যামেরা-কক্ষে বসিয়৷ রহিলেন, 
ইতিমধ্যে ফটোগ্রাফার মহাশয় তাহার যন্ত্র ঠিকঠাক ও সাজসঙ্জ। প্রস্তুত 
করিতে ছিলেন। সেই পল্লীবাসী ভদ্রলৌকটি অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত একভাবে 
বমিয়া থাকিতে থাকিতে বিরক্ত হইয়! ফটোগ্রাফারকে ছবিতোলা! শেষ 
করিবার জন্য বারম্বার তাগিদ করিতে লাগিলেন। ফটোগ্রাফার বলিলেন 
“মহাশয় ! আর একটু সবুর করুন, এই আরম্ত করিতেছি।” ভদ্রলোকটি 
আরও বিরক্ত হইয়া বলিলেন “কি মুস্কিল! এখন পর্য্যন্ত আরস্তও করেন 
. নাই? তবে শেষ করিবেন কত দিনে ?” 
" ফটোগ্রাফার . উত্তর করিলেন--“মহাশয় উদ্িগ্র হইবেন ম-_-অপেক্ষা 
কর়ন। আমার এদিকে একবার তাকান, দেখি_ঘাড় নাড়িবেন নাঃ আর 
চোখের পান: ক্লিবেন না 1” 

শভতনোকউ তাহাই কবিলেন। ফটোগ্রাফার বলিলেন-_-“হয়েছে। তবে 
এখন আস্ুন ৮৮ 

«সে কি মহাশয়? ঠাট্টা করিতেছেন নাকি? ইহার মধ্যেই হইয়া 
গেল? আরপগ্ু করিলেন কখন, আর শেবই বা করিলেন কখন ?” 

ফটোগ্রাফার হাসিয়া বলিলেন__ 

“যে যুহূর্থে আরম্ভ করিয়াছি, সেই মুহুর্তেই শেষ করিয়াছি! পূর্বে যে 
সসয়ট। আপনাকে বসাইয় রাখিয়াছিলাম, সে কেবল আয়োজনের জন্ত ।” 


অগ্রহায়ণ ও পৌব, ১৩১৪ । ফ্ুবতারা। ২১৯ 


বিবাহ-ব্যাপারও সেই ফটোগ্রাফ তোলা নহে কি? যে মুহূর্ষে ইহার, 
আর্ত, সেই মুহূর্তেই ইহার শেষ। এখন বলুন দেখি, সে মুহুর্তুট। কি ? 

এ যে সেই চারি চক্ষুর মিলন। ইহা একটি “অনস্ত মুহূর্ত” এই যুকুর্তের 
পর বর দেখেন, তাহার হ্ৃদয়-ফলকে একটি অপরিচিত-পূর্বব মৃত্তির ফটো 
অন্ষিত হইয়াছে--সেটি যেন তাহাকে ফুল্লকৌমুদরী-প্লাবিত শারদাকাশের ন্যায় 
পরিপূর্ণ করিতে গায়। বধু দেখেন--তাইত, এ ছবিটা ত কখন এখানে দেখি 
নাই? এ আবার কোথ। হইতে আপিল? কেবল কি আসিয়াছে__আসিয়! 
জুড়িয়৷ বসিয়াছে। বসিয়াছে ত একেবারে যৌরসীপাট্রা করিয়া বসিয়াছে। 
সে পাট্রার লেখক স্বয়ং প্রজাপতি, তাহার সাক্ষী ফ্রুবতারা, তাহার মিয়াঙগ 
দশ বছর বিশ বছর নয়_এক কল্প। বিজলী চমকের ন্যায় এক নিমিষেই 
যাহার আরম্ত এবং এক নিমিষেই যাহার শে, এরূপ বিশাল বিরাট কল্পান্ত- 
স্থায়ী ঘটন৷ আর কি আছে বল দেখি ।” 

আমরা গোড়ার বলিয়াছি, দর্শনে যাহা হুক্ষ, উপন্যাসে তাহা স্কুল। এই 
যে অতি সরল ভাবায়, বড় সোজা ভাবে কথাগুল1 পড়া হইল, মনে আছে 
কি, ইহা তোমার দর্শনের সেই জটিল তৰব। আত্মা অমর+_মরে দেহ $ 
কর্ম আত্মার সঙ্গে সঙ্গে প্রধাবিত হয়। কর্ণ ছুই-সকাম ও নিক্ধাম। 
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তোমাদের এক দার্শনিক বলিয়াছেন__ 

“আত্েব্দ্িয় পরিতৃপ্তি কাম বলি তারে, 
কষ্েজ্িয়-পরিতৃপ্তি প্রেম নাম ধরে।” রি 
দাম্পত্য প্রেমে কাম-গন্ধ নাই । ইহা কফ্েন্দ্িয-পরিতৃপ্তি। কৃষ্ণ অশরীরী-- 
অনস্ত। ন্বামী-্ত্রী সান্ত ;_-শরীর বিশিষ্ট । গাহস্ক্-ধর্মে-জীবন-যতে স্বামী 
আচার্য, স্ত্রী হোতা | জীবনে মরণে, মরণে জীবনে উভয়ে উভয়ের অনুগামী । 
বিদ্যুতে বিদ্ব্যতে জড়াঞ্জড়ির মত,__ছুইটি শিশিরবিন্দু গলিয়া এক হইবার মত 
-দীল্পত্য জীবন এক হয়। কত দিন1--অনম্ত বিরাট বিশাল কল্পাস্তস্থায়ী | 
কেবল নবদেহে-_সেই পরিচিত মৃষ্তির ফটো হৃদয়-ফলকে অস্কিত করিয়া লওয়া । 
এ ক্ষেত্রে_-“উপেনও এইরূপ তাহার হৃদয়-ফলকে একটি ফটো তুলিয়া লইয়া 
এবং সেই ফটোর আসল মূষ্তিটিকে সঙ্গে লইয়া পর দিন বাড়ী ফিরিয়া গেল। 
আমাদের দেশের মেয়েলী কথায় আছে, 
“জন্ম মৃত্যু বিয়ে, তিন বিধাত] লিয়ে 1” 


২২০ অবসর । হর্থ বর্ষ, ৪র্২-৫ম সংখ্যা? 


একথার মর্ম অন্ত দেশের লোকে বোঝে না। বুকি আমাদের দেশের 
অনেক পাশ্চাত্য শিক্ষিতেও বুঝেন নাঁ। বুঝি বুঝিয়াও অনেকে বুঝিতে 
চাহেন না, _তাই ইয়োরোপে প্রেষে আত্মদান নাই__আদালতে পতি-পত্রীর 
সম্বন্ধ ছিন্ন হয়। তাই এদেশে পতিপ্রাণা পত্থীর যনে ব্যথা দিয়া সুখান্বেষণে 
অনেকে বিপথে ছুটাছুটি করেন। তাই রূপতৃষ্ণ নিবারণ করিবার জন্য 
বিবাহিতা পরী কালো! ভ্রমরকে পায়ে ঠেলিয়া! গোবিন্দলাল রোহিণীতে ধাবিত, 
হইয়াছিলেন,_-তাই নগেক্দ্রনাথ কৃর্যামুখীকে ফেলিয়া কুন্দনন্দিনীতে আসক্ত 
হইয়াছিলেন। ঞবতারাব উপেন্দ্রনাথও ভাই বিপথে পদার্পণ করিয়া আপ- 
নার অশান্তি আপনি ভাকিয়া আনিয়াছিলেনা কিন্তু গোবিন্দলাল্ে আবু 
উপেন্দ্রনাথে অনেক তফাৎ্_নগেন্দ্রনাথ আর উপেন্দত্রনাথ অনেক বিভিন্ন ॥ 
মর আর বনবতায় প্রনেদ বিস্তর”৮-বনলতায় আর হৃর্যযমুখীতে আস্‌- 
মান জমিন ফারাক । (কন, তা৷ ক্রমে বুঝাইব। বনলতা বার বছরের মেয়ে_- 
স্ফুটনোন্মুখী নব কলিকা। 
উপেন্দ্রনাথ বনলতাকে ঘরে আনিয়াই বুঝিল, এ বুঝি তাহার "মনের 
মতন” হইবে না। বিবাহের সময় কলিকাতার মেসের তাহার বন্ধুগণ সকলেই 
কাজলপুর আসিয়াছিল। ছুলশধ্যার দিন বন্ধ্য/কালে উপেন তাহার বন্ধুদিগকে 
লইয়া বিলের মধ্যে নৌকা বেড়াইতে গেল। তখন বাত্রি--ফুল জ্যোৎন্সায় 
দিগস্ত ভাসিয়া গিয়াছে। সে আনন্দ_সে উচ্ছাস_-সে সখিত্ব--সে কবিত্ব 
মূল গ্রন্থে পাঠ না করিলে উপভোগ করা যায় ন1। উপেনের বন্ধু বীরেন 
রাখালকে বলিল-_-“আজ উপেনের ফুলশয্যা, একট! ফুলশব্যার গান গাও ।” 
ফ্ুবতারার কবি রাখালের মুখ দিয়া যে গানটি বাহির করিয়াছেন, একটু 
নদুনার জন্তে তাহ! এস্থলে উদ্ধত করিলাম। ইহা আ'জ কা'লকার থা 
ছাড়া, ভাব ছাড়া, অর্থ ছাড়া, ছন্দ-অলঙ্কার ও ব্যাকরণ ছাড়া ভাষার সমগ্রি 
গানের মত গান নহে । গানটি এই £_ 
“নীল আকাশে ফুটিছে তারকা 
আধারে আখিটি আবরি। 
প্রেম-মুকুল ফুটিছে হদয়ে 
সরমে মরমে শিহরি ॥ 
কমল কলিক: ভুলিও ন। সখ 
বুচিতহে লা ভে বিরলে? 


অগ্রহায়ণ ও পৌষ, ১৩১৪।  ঞ্বভারা। ২২১ 


নয়ন-আলোকে আকুল ক*রোনা 
ফুটা?য়ে! না তারে অকালে ॥ 
ফুল্ল শরতে স্সিপ্ধ তপন 
(যবে) উদ্দিবে সুনীল গগনে 1 
বিকচ নলিনী হাসিবে অমনি 
নিমেষ বিহীন নয়নে & 
এবে সাজাও যতনে, হৃদয়-রতনে 
সুরভি কুস্থুষ-ভূষণে। 
প্রেমের পরশে নিতি নবরসে 
ভাসিবে নবীন যৌবনে ॥৮ 

ফুবতারার প্রত্যেক কথা, প্রত্যেক গান এইরূপ উপদেশ পুর্ণ 

তারপরে যাহা বলিতেছিলাম ;--পন্লিবাসিনী অশিক্ষিতা বনলতা ; 
পাশ্চাত্য শিক্ষালোকপ্রাপ্ত নভেল পাঠক উপেনের “মনের মত* হয় নাই। 
সে যাহা চাহে, বন্লতায় তাহা খু'জিয়া পায় নাই। নৌকায় বন্ধু সহ কথোপ- 
কথনে উপেন্দ্রনাথের মনের কথা গ্রস্থকার স্পষ্ট করিয়! বলিয়াছেন,__ 

“উপেন রাখালের. নিকট বসিয়াছিল। তাহাদের মধ্যে কথাবার্তী 
হইতেছিল1 রাখাল বলিল,_“কিন্ত তোর বো যে সুন্দর, তোকে নিশ্চয়ই 
তেড়া বানাইবে দেখিতেছি।” 

কুমুদ্ধ তাহার দীড় রাখিয়া বলিল,_“বাস্তবিকই খুব সুন্দর! ঠৌঁটটি 
যেন একযোড়া 2114015-8589% (বন্ধনী চিহ্ন) আর কুমারের দেবী 
প্রতিমার চিবুকে একটা বাকা রেখ! টানিয় দেয় কেন, আগে তাহা আমি 
বুঝিতাম না, তোর স্ত্রীর মুখ দেখিয়া তাহা বুঝিয়াছি।” 

উপেন। কিন্তু কেবল শারীরিক সৌন্দর্য্য থাকিলে কি হয়? মানসিক 
সৌনরধ্য না থাকিলে কিছুই নয়। চাই £০০০:7০118১75519 ( বিদ্যা ও শিল্প- . 
কলা শিক্ষা )। 

_. “বীরেন। কেন-_যাহাতে মানসিক সৌন্দরধ্য জন্মে তাহাই কর। এখন 
খুব সময় আছে, মনের যত করিয়া গড়িয়া লইতে পারিবে । 8০ 
উপেন দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল,_ “তাহার সুবিধা কোথায়? 
আমার মনে হয়, যদি তাহাকে কোন বোর্ডিং ্ুলে রাখিয়! শিক্ষা দিতে 
পারিভামঃ তবে খুব ডাল হইত। কিন্তু আমাদে বাড়ীর সকলে একথা 


২২২. অবসর । এর্থ বর্ষ, হর্খ-€য সংখ্যা? 


গুনিলে আমাকে দুর করিয়া তাঁড়াইয়া দিবেন, আঁষার মুখও দেধিবেন 
না।” পু 
মানুষ অপূর্ণ, কাজেই ভ্রান্ত। মায়ানৃগ দেখিয়া সীতার ভ্রান্তি হইয়াছিল । 
সীতার ত্রাস্তিতে বামচন্দের ভ্রাস্তি জন্মে, বামন স্বর্ণ মুগ ধরিতে ছুটিলেন। 
. আর বাঙ্গল। উপন্তাসে ছুই জনের ভ্রান্তিতে ছুইটি সংসার ছারে খারে গিয়াছে। 
নগেন্্রনাথ ও গোবিন্দ লালের । কাব্য বল, উপন্যাস বল+ নাটক বল, এই 
রানতিসত্রেই খেলিয়। থাকে, খুলিয়া থাকে। উপেন্দরনাথও ভ্রান্তিতে পড়িলেন। 
নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল রূপের ভ্রান্তিতে মছিয়াছিলেন, উপেন্দ্রনাথ--নবা- 
শিক্ষা-বিষুগ্ধ-উপেন্দ্রনাথ নব্য শিক্ষার যোহজালে ভুলিনেন। ভূল বাহ 
করিলেন, তাহা ঞ্রুবতারার কবি অতি উচ্চভাবে, অতি হুস্মতম চিত্রে চিত্রিত 
করিয়াছেন। তুলনার সমালোচনায় সাহস করিরা৷ বল যার়,__গোবিন্দলালের 
চেয়ে উপেন্্রনাথ, ভ্রমরের চেয়ে বনলতা ফুটিয়াছে ভাল। নগেন্দ্রনাথ আর 
ু্য্যমুখী ইহাদের অনেক পশ্চাতে । (বারান্তে প্রকাশ্ত।) 


যোশিযীজ্ঞবন্ধা | £ 


সপ ৩০৯ 


প্রথম অধ্যায় । 


যোগাদি-স্বন্ূপ কীর্তন। 


যাজ্ঞবন্ক্যং যুনি শ্রেষ্ঠং সর্বন্তং জ্ঞান নিশ্মলমূ। 
সর্বশান্ত্রেযু তত্বজ্ঞং সদ] ধ্যান পরায়ণম্‌ ॥ 

বেদ বেদাজ-তন্বজ্ঞ যৌগে চ পরিনিষ্িতম্‌। 
জিতেন্দ্রিয়ং জিতক্রোধং জিতাহারং জিতামযুম্‌ ॥ 


* যোগী বাজ্রক্্য খষি মহাযোগী ॥ ভতপ্রশীত যোগসর্বশ গ্রন্থ, “যোগিষাজ্ঞযবন্থয” নাষে 
অভিহিত । ইহাতে যোগশান্ত্রের বিষয়ে অনেক নৃতন তথ্য লিখিত আছে। তাই আমর] 
ইহার মূল ও অনুবাদ অবসরে প্রকাশ আরম্ত করিলাম । যদিও যোগিযাজ্রবক্ষোর অনুবাদ 
প্রকাশ হইয়াছে, তথাপি তাহা অতি সংক্ষিপ্ত এবং যোগশাস্ত্রের অর্থণঙ্গত নহে । যোগসাধনতন্বজ্ঞ 
ঘাশনিক প্ভিত যুক্ত হরে্ুমোহন ভট্টাচাধ্য মহাশয় এই অনুবাদের ভার গহণ করিয়াছেন, 
খবং তত্ব ব্যাখ্যা, ক্রিক্াপদ্ধতি ও চীপ্রনী প্রদন্ত হইবে 1-.অ: সম্পছক । 7 
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তপস্থিনং জিতামিত্রং ব্রন্ণ্যং ব্রাঙ্গপপ্রিয়ম্‌। 

তপোবনগতং সৌম্যৎ সন্ধ্যোপাসনতৎপরম্‌ ॥ 

্রদ্মবিভিরমহাভাগৈত্রক্ষণৈশ্চ সমারৃতম্‌। 

সর্বভূতময়ং শাস্তং সঙাসন্ধং গতরুমম্‌ ॥ 

ওুণজ্ঞং সর্বভূতেষু পরার্ৈ প্রয়োজনম্‌। 

ক্রবস্তং পরযাস্মানমৃষীণামুগ্রতেজসাম্‌ ॥ 

তমেবং গুণসম্পন্নং নাবীণামুত্তমা বধূঃ। 

মৈত্রেয়ী চ মহাভাগ! গাগা চ ব্রহ্মবিদ্বরা ॥ 

সভাষধ্যে গতে তেষাং যুনীনাযুগ্রতেজসাং। 

প্রণম্য দডবন্ভূমো গার্্যেতদ্বাক্যমত্রবীৎ ॥ 

একদা সর্বক্ঞ, নির্শলজ্ঞান সম্পন, সর্বশান্ত্রের তৰজ্ঞ, ধ্যানপরায়ণ, বেদ- 
বেদানের রহস্তবিৎ, যোগনিষ্ঠ, জিতেন্দ্িয়। জিতক্রোধ, জিতাহার, জিতাময়, 
জিতশক্র, তপন্থী, ব্রন্ধনিষ্ঠ,ক্রান্মণ-প্রিয়, সর্বভূতময়, শাস্ত, সত্যসন্ধ, গতরুম, 
তপোবনরত, সন্ধ্যোপাসনাতৎ্পর, গুণবিৎ, সর্বজীবের হিত-সাধন-জীবনৈকত্রত 
ফুনিশ্রেষ্ঠ যাজ্ঞবন্ধ্য উপবেশন পূর্বক উগ্রতেজো সম্পন্ন খধিগণের নিকটে 
পরমাত্মতত্ব-বিষয়-প্রসঙ্গ করিতেছিলেন, সেই সময়ে তথায় ব্রহ্মবিদ্-বরেণ্যা 
রষণী-কুলশেষ্ঠা মৈত্রেয়ী ও গার্গাঁ যহত্তেজবিশিষ্ট যুনিগণের সেই সভভাষধ্যে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং ভূমিতলে দণ্ডবৎ প্রণাম করিয়া মহাঁযুনি যান্ত- 
বন্ধ্যকে জিজ্ঞীসা করিলেন। 
ইহাতে আমরা ছুইটি বিষয় ভালরূপে অবগত হইতে পারিব। মুনিশ্রেষ্ঠ 

যাজ্জবন্ধ্য তদীয় পত্রী গাগীঁর প্রশ্নোত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই যাজ্জবক্যের 
“যোগ সর্বস্ব” বা “যোগিযাজ্ঞ-বন্থ্য 1” যাজ্ঞবক্ষ্যের সম্বন্ধে সর্বন্ত, নির্দদল 
জ্ঞান সম্পন্ন' প্রভৃতি যে সকল বিশেষণ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার উদদেম্ত এই যে, 
অতটি গুণসম্পন্ন না হইলে, কেহ উপদেষ্ট! হইতে পারেন না। অধিকত্ত তিনি 
সিদ্ব-যোগী। দ্বিতীয়তঃ তাহার স্ত্রী বিছুধী,_বিছুধী রমণীগণও যোগের 
অধিকারিণী। অনেকের ধারণা, স্ত্রীলোকের পক্ষে কঠোর যোগ-সাধনাদি 
নিষেধ, তাহা প্রত নহে মৈত্রেয়ী ও গার্গীর উদ্াহরণই তাহার দৃষ্টান্ত 
হইল। আত্মমুক্তির অধিকার স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই আছে। আর এক ভ্রান্ত 
ধারণা, এই যে, যৌগসাধনে স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে হয়,-_কিন্তু যহাযোগী যাজ্- 
বন প্রস্তুতি তাহা করেন নাই সম্ত্রীকই যোগের পথে সিদ্ধিলাভ করিয়া 


২২৪ অবসর । ধর্থ বর্ষ, ৪র্থ-৫ম সংখ্য।। 


ছিলেন। গার্গাও মহত্পণম্পন্না,_তাই ব্রহ্মবিদ্গণের বরেণ্য। এইরূপ বিশেষণ 
বিভূবিত কর! হইয়াছে । 
ূ গাণুবাচ। 
ভগবন্‌ সর্ধশাস্ত্জ্ঞ সর্বভূতহিতে রত। 
যোগতত্বং মম ব্রহি সাঙ্গোপাঙ্গং বিধাঁনতঃ ॥ 
এবং পৃষ্টঃ স তগবান্‌ সতামধ্যে স্রিয়া তদা। 
খধীনালোক্য নেত্রাভাং বাক্যমেতদভাসত ॥ 
গার্গী বলিলেন”_ভগবন্‌! সর্বশাস্তরজ্ঞ! সর্ধভূত হিতকারিন্! সাঞ্গো- 
পাঙ্গ যোগতত্ব আমাকে উপদেশ দিয়া কৃতার্থ করুন। সভামধ্যে ভার্ধ্য। 
কর্তৃক এইরূপ সংপৃষ্ট হইয়া! তগবান্‌ যাজ্ঞবন্ক্য একবার খধিগণের প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়। বলিতে আরম্ত করিলেন। 
এই নেত্রপাত অর্থে তাহাদের অনুমতি গ্রহণ । 
| শ্ীতগবাস্থবাচ। 
উত্তিষ্ঠোতিষ্ঠ ভদ্র তে গার্গী ব্রক্ষবিদাং বরে। 
বক্ষ্যামি যোগসর্বন্বং ব্রহ্মণা কীন্তিতং পুরা ॥ 
সমাহিতমনা গার্গি শৃণুত্বং গদতো! মম 
ইত্যুক্ত। ত্রদ্মবিৎশ্রেষ্ঠো যাক্তবন্থ্যস্তপোনিধিঃ ॥ 
নারায়ণং জগন্াথং সর্বভূত আদিস্থিতং ৷ 
বাস্ুদেবং জগদৃযৌনিং যোগিধ্যেয়ং নিরঞজন্ঘ্‌ ॥ 
আনন্দমমৃতং নিত্যং পরমাত্বানমীশ্বরয্‌। 
ধ্যায়ন্‌ হৃদি স্ববীকেশং মনস! সুসমাহিতঃ ॥ 
নেত্রীভ্যাং তাং সমালোক্য কপয়া বাক্যমব্রবীৎ। 
এহ হি গার্গি সর্ধজ্ঞে সর্ধশান্্বিশারদে ॥ 
যোগং বক্ষ্যামি তত্বেন যো ক্তং পরমেষিনা ৷ 
মুনয়ঃ শ্রুয়তামত্র গার্গ্যা সহ সমাঁহিতাঃ ॥ 
পল্মাসনে সমাসীনং চতুরাননমব্যরম্। 
চরাচরাণাং অষ্টারং ব্রদ্ষণে পরমেঠিনং ॥ 
কদাচিক্তত্র গত্বাহং স্তত্ব! স্তোতৈ প্রণম্য চ। 
পৃষ্টবানমুমেবাবৎ যন্মাং ত্বং পরিপৃচ্ছসি ॥ 
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দেব দেব জগনাথ চুন পিতামহ । 

ফেনাহং যামি নির্ববাণং কর্খণা যোক্ষমব্যয়ং 1 

জ্ঞানঞ্চ পরমং গুহ যথাবদৃব্রহি মে প্রতে। ॥ 

মযৈবমুক্তে। দ্রহিণঃ স্বয়ভূলেকনায়কঃ। 

সমালোক্য প্রসন্নাত্মা জ্গনকর্দাত্যভাষত ॥ 

ভগবান্‌ যাজ্ঞবন্্য বলিলেন, ্রক্ষবিদ্বরণ্যে গাগি! গাত্রোথান কর, 

€ভামার কল্যাণ হউক। পূর্ণ রক্গা যাহা বলিয়াছিলেন, সেই যোগসর্কাস্ব 
এক্ষণে আমি বলিব! তুমি সমাহিত মনে অবণ কর। ব্রক্ষবিৎগণের শ্রেষ্ঠ 
তপোনিধি ঘাল্তবন্ক্য এই কথ। বলিয়া, সর্ধভৃত হৃদয়ান্তর্ণত, ঘোঁগিগণের খ্যেয়, 
আনন্দময়, নিত্য, নিরপ্রন, অমৃতন্বরূপ, পরমা ্ধা, ঈশ্বর, হৃষীকেশ, জগদেঘানী, 
জগনাথ, নারায়ণ বাস্ুদেবকে সমাহিত চিত্তে ধ্যান কত্িরঃ, গাগা প্রতি 
করুণ-ককপাদৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন,_সর্বতে ! সর্ধশীল্্ তবজ্ঞে! নিকটে 
আইস। পরমেঠী ব্রদ্ধা যেরূপ বলিয়াছিলেন,__-আমিশও সেইরূপ যোগতন্ব 
বলিব) যুনিগণ ! আপনারাও সমাহিত চিত গার্গার সহিত তাহা শ্রবণ 
করুন। কোন সময়ে পদ্মাসনে উপবিষ্ট হইয়া অব্যয় চতুবানন অবস্থান 
করিতেছিলেন,_-আঁমি তখন তথায় উপস্থিত হইয়! প্রণাম ও স্তব করিয়া 
যোগত বর-বিবয়ে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। গার্ণি! তুমি যে যে বিষয় আমাকে 
এখন জিজ্ঞাসা করিলে, আমি তাহাকে তখন তাহাই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাষ। 
জিত্তাসা করিয়াছিলাম, হে দেব! হে জগন্নাথ! হে চতুরানন! হে পিতামহ! 
আমি যে প্রকারে অব্যয় যোক্ষলাত করিতে পারি, আমাকে সেই গুহা 
জ্ঞান বিষয়ে উপদেশ প্রদান করুন। প্রশাস্তমন। লোক-নায়ক সযন্ত বরশ্ধা 
এইরূপ জিজ্ঞাসিত হইয়। আমার প্রতি করপ-নেত্রপাত করিয়া! জ্ঞান ও কর্ম 
বিষয় বক্ষ্যমান প্রকারে উপদেশ প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। 
. বাল্তবস্ক্য জানিতেন, যোগবিষয়ে তিনি যাহা উপদেশ প্রদান করিবেন, 
তাহা তাহার স্ত্রী বিদ্ধী ও ব্রচ্ছবিদৃগণেকর ববেণ্য। গাগা ধারণা করিতে পারি- 
বেন। সেই জন্যই এ দুইটি উচ্চ বিশেষণে তাহাকে সম্বোধন করিলেন,__ 
নতুবা স্ত্রী-স্তরম বৃদ্ধির প্রয়াসে এরূপ বলেন নাই। যোগতত্ব তিনি উত্তমরূপ 
জামিতেন,_-তিনি নিজে মহাষোগী। তাহার গুরু স্বয়ং স্থতিকর্তী ব্রঙ্গা। 
তথাপি তিনি একবার সমাহিত চিত্তে জগদৃযোনি বাস্জুদেবে চিত্ত সমর্পণ 
করিলেন,-সমাধিস্থ হইলেন, তৎপরে সকল কথ! বলিতে প্রবৃভ হইলেন! 

২৯ 


২২৬ অবসর। গর্ব বর্ষ, পর্থ-ৎম সংখ্য।? 


চিত্তের একতানতা না হইলে, জীবের নির্শল জ্ঞান স্ুরিত হয় না। যোগ, 
অন্তর ্রগতেন কথা, জড় বুদ্ধিতে- সে তত্বের মীমাংসা হয় না -তাই মহাস্া 
যোগীশ্রে্ট উপদেশ দানের পুর্বে ভগবানে চিত্তসংষোগ করিয়া! বিশুদ্ধ চিত্ত 
- হইয়া লইলেন। , 
যাজ্দব্্য বণিলেন,_গার্গি! তুমি যে প্রশ্ন করিলে, বহুদিন পূর্বে আমিও 
লোকপিতামহ ব্রক্জাকে এ প্রশ্নই করিয়াছিলাম, পিতামহ ! কিসে অব্যয় 
_মোক্ষ,লাভ হয়? এখন অব্যয় মোক্ষ কি? কিন্তু অব্যয়-মোক্ষ জানিবার 
আগে, শোক্ষ কি জানিতে হইবে । ূ 
মোক্ষ শব্দে যুক্তি বুঝায়। সাংখ্য-মতে__আত্মাতে দে. সুখ-ছুঃখ-মোহাদি 
প্রাক্কৃতিক ধর্ম প্রতিবিদিত হইতেছে, তাহা তিবোঙ্িত হইলেই আধার 
যুক্তি হয়। সাংখা দর্শনে লিখিত হইয়াছে,_“তছুচ্ছিত্তিঃ পুরুবার্থস্তহচ্ছিত্তিঃ 
পুরুযার্থঃ।”-_যে কোন প্রকারে হউক, প্রাকৃতিক সম্বন্ধের উচ্ছেদ হওয়াই 
পরস পুরুতার্থ। ফলকথা এই যে, জড়সন্বন্ধ রহিত হওয়াই সাঙ্খামতের মুক্তি। 
সর্ব ছঃখ বিষোচনাত্মক কৈবঙ্য মোক্ষের পর্য্যায়াস্তর অর্থাৎ অন্যনাম। এই 
কৈবল্য বেদাত্তের মুক্তি ও বৃদ্ধের নির্ববাণ। অন্ঠান্ঠ মতের মুক্তিও এইরূপ ;__ 
পরস্ত, বেখধাস্ত মতের যুক্তিতে কিছু আনন্দ সংযোগ থাকার উল্লেখ আছে। 
আখ্যা স্বরূপ স্বন্ভাবতই আনন্দ ঘন, সুতরাং মুক্ত হইলে নির্বিকার ও আ'নন্দ- 
ঘন হল। সাঞ্জ্যাচার্ধ্য ঈশ্বর ক মুক্তাত্মার সম্বন্ধে এইরূপ বলেন যে,_-“তেন 
নির্প্ত প্রসবমর্থবশাৎ সপ্তরূপবিনির্ভাষ্‌। প্ররুতিং পশ্ততি পুরুষঃ প্রেক্ষ 
কবদবস্থিতঃ স্বচ্ছ: ।”-_অর্থ এই যে, বিবেক জ্ঞান উৎপন্ন হইলে, তাহার 
প্রাজাবে প্রকুতির প্রসবশ্ি নিত হয়, অর্থাৎ আত্মার প্রক্কতি দর্শন হয়। 
" প্ররু্তি আর সে. আত্মার নিকট ধর্মাধ্ম এশরয্যানৈঙবধ্য জ্লনাজ্ঞান গ্রসব 
"করেন না। স্তরাং আত্ম! তখন' রঃ, কি তম, কি অন্য কোন গুণে কলুধিত 
হুননা। কেবল একক হন। দর্শক পুরুষের স্ঠায় উদাসীন থাকেন, অর্থাৎ, 
সুক্ষ অবদ্যা তখন বন্ধ্য] প্রকৃতিকে দেখিতে থাকেন, তাহাতে লিপ্ত হন না। 
.. এখন:অব্যয় মোক্ষ কি, তাহাই জানিতে হইবে। অবায় শব্দে অঙ্গয়- 
বুকটা স্বপ্রহী্ম নিপ্রাকালে জীবের . যুক্তাবস্থা আসিয়া! থাকে। সাংখ্য.. 
বলেল?--“নুপ্তিস্াধ্যোবরক্ষরূপতা |» অর্থাৎ জীবাস্প্তিকালে ও সমাধিকালে 
বকে অবস্থিত খ্কে। জীব সুষুক্তিকালে প্রাকৃতিক সুখ-ছুইখে যু 
হয়/--$ককপী ভা প্রীপ্ত হয়। ইহাঁকেও -যোক্ষ বলিতে পারা যায়, কিন্তু ” 
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সুযুপ্তির অপগমে আবার বন্ধন-_তাই ষে উপায়ে অক্ষয় মোক্ষ বা মুক্তি দাত 
হয/-একবাঁর কেবলীতাব আসিলে, আর অপগত না হয়, তদ্রপ উপদেশই 
যোগিজনের প্রার্থনীয়। সেই. উপদেশই যাজ্ঞবক্ক্য হুষ্টিকর্তা ব্র্খার নিকট 
যাচ্ছ করিয়াছিলেন,-_ব্রক্মন্দ্বিবেণ্যা গার্গী মহাযুনি যাজ্জবন্ধ্যের শিকটেও 
তাহাই শুনিতে চাহিতেছিলেন। 
ব্রন্মোবাচ। 
জ্ঞানস্ত দ্বিবিধো জেয়ো পন্থানে বেদচোদিতৌ । 
অঙ্গৃন্ঠিতৌ তৌ বিদৃত্তিঃ গ্রবর্কনিবর্তকে৭ ॥ 
বর্ণাশ্রমোজং য২কর্ম্ম কাম-সংকল্প পৃর্বকম্‌। 
প্রবর্তকং তবেদেতং পুনরার্ভিহেতুকম্‌ ॥ 
কর্তব্যমিতি বিধ্যু তং কাম-সংকল্পবর্জিতমূ। 
যেন হত ক্রিয়তে সম্যক্‌ জ্ঞান যুক্তং নিবর্তকম্‌॥ 
নিবর্তকং হি পুরুষং নিবর্য়তি জন্মতঃ। 
প্রবর্তকং হি সর্বত্র পুনরারভিহেতুকম্‌॥ 
বর্ণাশ্রমোক্ং সর্ধন্র বিখ্যাককং কামবর্জিতম্‌। 
বিধিবৎ কুর্বতস্তস্ত মুক্তি এরি করে স্থিতা ॥ 
বর্ণাশ্রমোক্তং ক্মৈব বিধিবৎ কামপুর্রবকং । 
তেনৈতত ক্রিয়তে কর্ম গর্জবাসঃ করে স্থিতঃ ॥ 
সংসার-ভীরুতিত্তত্ানবধুযু্তং কাঁমবজ্জিতয্‌। 
বিধিবৎ কর্ন কর্তব্যং জ্ঞানেন সহ সবরশঃ ॥ 
বদ্ধ! বলিলেন,_-বেদশান্ত্রে ত্ত হইয়াছে যে, জ্ঞানলাভ স্করিবার উপাঁঃ 
ছুই প্রকার ;-_-এক প্রর্তক, দ্বিতীর নিবর্ভক। পণ্ডিত ব্যক্তিগণ এই প্রকার 
ক্রিয়াই করিয়া থাকেন। বর্ণীশ্রমোন্ত যে সকল কন্ম কামন। ও সঙ্ধল্প পূর্বক 
সম্পাদিত হয়, তাহাই প্রবর্তক, এবং জন্মাস্তরাদির হেতুহত। আর কানা: 
ও সঙ্কল্ বঞ্জিত হইয়া কেবল কর্তব্য জ্ঞানে, জান পুর্বক যে সকল বিহিত" 
কার্য্ের অ্গষ্ঠান করা যায়,-_তাগাই নিবর্ভক। নিবর্তৃক কর্ধ দ্বারা জীবের 
পুনর্দন্ম তিরোহিত হয় । প্রবর্তক কর্ম জীবের সর্বত্রই পুনরাবৃত্তি হেতুভূত।, 
গার্শি! কামনা বর্জন করিয়! বিধি-রিহিত' বর্ণাশ্রযৌক্ত ক্রিয়া সকলের 
অনুষ্ঠান করিলে যুক্তি তাহার করতলগত .হয়._আর -যে ব্যক্তি কাঁষনাযুজ - 
কইয়া & সকল কর্খের অনুষ্টান করে, তদীয় পুনক্ন্স তাহারই করে বিদ্যযান | 


৯২৮ অবসর! র্থ বর্ষ, চর্খ ৫ম সংখ্যা 


এই হেতু সংসাঁর-ভীরু মানবগণের কর্তব্য যে, নিফাম-ভাবে জ্ঞীনের সহিত, 
যথাবিধি শান্তুবিহিত ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করিবে । 
কর্ম জ্ঞান লাভের উপায় । সেই কর্ম ছুই প্রকার,_একটি প্রবৃত্তি মূলক 
ইহাকে প্রবৃত্তির বলে; আর একটি নিরৃতিমূলক, ইহাকে নিবৃত্তিমার্গ 
বলে। প্রবৃত্তি * শব্দের আভিধানিক অর্থ আসক্তি। আরও খুব সরল 
এবং সহজ ভাবে ইহার ধাতুমুলক অর্থ এইরূপ করা ধায় যে, -সর্বাতোভাকে 
বর্তিত হওয়। অর্থাৎ সর্ব্বভোভাবে খুরিয়া যাওয়া। আর নিত্বত্তি শব্দে এরূপ 
সহজ অর্থ এই যে_ৃরিয়া আসা । বহিজপতের পরিদৃশ্ঠমান পদার্থ সমৃহ-_ 
সতী, পুত্র, ভ্রাতা, ভগিনী, ফল, পু, গৃহ, দ্বার টাকাকড়ি প্রভৃতি,_-এই সযু- 
.দয়ের উপরে আ'কাজ্ষ!। প্রার্থনার উপরে প্রার্থনা )-ফত হইতেছে, ততই: 
- তাহার উপরে আমার আমি, আরও সর্ধবতোভাবে ঘুরিয়া যাইতেছে। নদী- 
. তটের উপরে বর্ধার জল উঠিয়। ক্রমেই বিস্তৃত হইয়া__শেষে যেমন দাগ রাখিয়া 
“নদীর জল নদীতে যায়, তজ্দপ আমাদের “আমি” এই বহির্জগতের উপকে 
খুরিয়া যাইয়া! অবশেষে দাগ রাখিয়া চলিয়া যায়” সেই দাগই সংস্কার। 
সংস্কারে আবদ্ধ হইয়া জীবকে ক্রমে ভারী হইয়। জন্ম জন্ম ঘুরিয়া বেড়াইতে 
হয়। ইহা প্রবৃত্তিযূলক কর্ম_শান্ত্বে এই কর্দুকে অসৎকর্্ম বলে। আর 
নিৰৃত্তি এ সকল হইতে ঘুরিয়া আস! অর্থাৎ খন বহির্জগতের &ঁ সকল 
পদার্থ হইতে “আমির' ঘুরিয়া আসার উদর হয়, তখনই নিরৃতিমূলক কর্ম 
সাধন হয়। কর্ম না করিলে কর্বন্ধন দূর হয় না--আমির ঘুরিয়া আসাই 
- পূর্ণ স্বার্থত্যাগ। ঘুরিয়া অ:সিলেই জ্ঞানের উদয় হয়। প্রব্্তি মূলক কর্ম 
: €ষ বাসনা, তাহারই দাগ সংস্কার._সেই সংস্কারই অদুৃষ্ট ”_অদৃষ্টই পুনর্জন্ম 
গঠন করে। তাই ব্রন বলিলেন,_-কামনা বর্জন করিয়া বিধি-বিহিত বর্ণা- 
শ্রমোক্ত ক্রিয়। সকলের অনুষ্ঠান করিলে যুক্তি তাহার করতলগত হয়, আর 
যে ব্যক্তি কামনাযুক্ত হইয়া! এ সকল কর্মের অনুষ্ঠান করে, তীয় পুনর্জন্ম 
তাহারই করে বিদ্যমান। বর্ণাশ্রমোক্ত অর্থে ব্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্ত ও শূদ্র 
এই চারিবর্ণ শাস্ত্রে ইহাদের জন্য পৃথক্‌ পৃথক কর্শবিধি নির্দিষ্ট হইয়াছে? 
শুণাহুসারেই কর্ম নির্দিষ্ট হয়, কর্টোৎপতি গুণ ক্ষয়ই বরণাশ্রমিয় ধর্ম 
তগবান্‌ শ্রী গীতায় কুরুক্ষেত্র মহাসমরে অর্জন যুদ্ধ পরিত্যাগের ইচ্ছা 





* সায়মন প্রবত্তি পঞ্চবিধ | যথা,_কারণ, চিকীর্ধা, কৃতিসাধ্যতা জ্ঞান, ইট্টসাধনতাঃ 





অপ্রহারণ ও পৌব, ১৩১৪। যোগিযাজ্ঞবন্থ্য। ২২৯ 


করিলে, একথা স্পষ্ট করিয়া! বঞিয়া' দিয়াছিলেন। বলিয়া দিয়াছিলেন-_- 
“স্বধর্থে নিধন শ্রেয়, পরধর্ম ভয়াবহ ।” ক্ষত্রিয় হইয়া হুনিবৃত্তি অবলম্বন কর্তব্য 
'নহে। তাহাতে গুণের ক্ষয় হয় না,_জ্ঞানেরও উদয় হয় লা । 
“সিংসার-ভয়-ভীরু” একথার * অর্থ করিতে গিয়া অনেকে তব-ভয়-ভীরু 
'লিখিয়াছেন। বাস্তবিক অর্থ তাহা নহে, সংসার অর্থে ভতবধাষ নহে? 
স্বীর অদৃষ্টজনিত যে শরীর ধারণ তাহারই নাম সংসার *। অতএব এখানে 
বলা হইয়াছে, অপৃষ্ট জনিত শরীর ধারণে হারা ভীত, ভীহারা বিবিবিহিত 
নিফাম কর্মের অনুষ্ঠান করিবেন। সু 
ভ্ঞানাচ্চ ব্রিষু বর্ণেধু আনুলোম্যেন মীনবঃ। 
তে দেবানাধৃষীণাঞ্চ পিতৃণামনৃণীস্তথা ॥ 
খষিত্যো ব্রহ্গচর্য্যেণ পিতৃভ্যশ্চ সুতৈস্তথা । 
কুর্য্যাদ্‌ যক্তেন দেবেভ্যঃ স্বাএমং ধর্শমাচরন্‌ ॥ 
চত্বারো ব্রাঙ্গণন্তোক্তান্তাশ্রমাঃ শ্রুতি চোদিতাঃ। 
ক্ষত্রিয় ত্রয়ঃ প্রোক্তাদ্ধাবেকো বৈশ্ঠ-শূদ্রয়োঃ 
অধীত্য বেদং বেদার্থং সাঙ্গোপাঙ্গং বিধানতঃ । 
সবায়াদিধুক্তমার্গেণ ব্রহ্মচর্যযব্রতং চরন্‌ ॥ 
সংস্কতায়াং সবর্ণায়াং পুত্রযুৎপাঁদয়েত্ততঃ ৷ 
যজেতাগ্রৌ তু বিধিনা ভার্্য়া সহ তাং বিনা ॥ 
কাস্তারে নিজ্জনে দেশে ফলমুলোদ কাস্থিতে । 
তপশ্চরন্‌ বসেনিত্যং সাথিহোত্রঃ সমাহিতঃ ॥ 
্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, এবং বৈশ্ত এই ত্রিজাঁতির মানবই ভ্ঞানপুর্বক অস্থলোম 
ক্রমে দেবন্ধণ, খবিধণ ও পিতৃণ এই ত্রিবিধ খণ পরিশোধ করিবে। লিজ 
নিজ বর্োচিত আ শ্রম-ধর্্ানুষ্ঠান পূর্ব্বক ক্রমে ব্রহ্মচ্য্য দ্বারা খাষিবপ, স্ৃতোৎ- 
পততিদ্বারা পিতৃ-খণ এবং যজ্ভান্ুষ্ঠান দ্বারা দেব-খণ হইতে মৃক্ত হইতে হয়? 
বেদোক্ত বিধিষতে, ব্রাহ্মণগণের চারিটি, ক্ষত্রিয়ের তিনটি ; বৈশ্তের ছুইটি ও 
শুদ্রের একটি শান্র আশ্রম নিরূপিত হইয়াছে । দ্বিজগণ যথাবিধি অর্থ বেদ; - 
বেদাঞ্গ ও তাহার উপাঙ্গ পাঠ করতঃ বিধি-কধিত নিয়মে ব্রন্দচর্য্য-ত্রতানুষ্ঠান 
করিয়া গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবে। তৎপরে সং্কার-বিশুদ্ধা স্ববর্ণান্ীতে 
কঅপত্যোৎপাদন করিতে হইবে। পরে ভার্ধ্যার সহিত কিম্বা ভার্যযাকে 
ক ্বাদৃষ্টপনিবদ্ধঃ শরীরপনিগও সংসারত। 





২৩০ ও অবসর । পর্থ বর্ষ, দর্ণ৫স সংখা 


পরিত্যাগ করিয়াই হউক, ফল, মূল ও সলিলযুক্ত জনবিহীন কাস্তারে অন্রি- 
হোত্র সমধিত. দৈনিক তপশ্চরণ. করতঃ ঈশ্বরে যন সন্নিবেশ করিয়া অবস্থিতি 
করিবে । 

মানব মাত্রেই দেবখণ, স্ববিখণ ও পিতৃঞ্ণপ-এই তিনটি খণ লইগা। জন্ম গ্রহণ 
করে,__অর্থাৎ মানব জন্ম গ্রহণ করিলেই তিনটি খণ পরিশোধ করিতে বাধা 
হয়। দেবগণ, খবিগণ এবং পিতৃগণ যানবাত্মাকে তাহার উন্নীত জন্মলাভের 
জন্য--প্রজ্ঞ। সাধনের জন্য যে সাহায্য করিয়াছেন, তাহারই পরিশোধ জন্য নিজ" 
নিজ বর্ণোচিত আশ্রশ-ধর্ানষ্ান পূর্ন ক্রমে ব্রন স্বারা খবিখাণ, গুতো. 
পত্তিদ্বারা পিতৃ-খণ এবং স্থধর্থবাহু্ান দ্বারা দেবধণ হইতে মুক্ত হইতে হয়।: 
জীবনের তিনটি আবরণ ক্সাছে, তাহা অনসমনত্, প্রাণম্.. ও যনোষয় কো, 
নাষে প্রসিদ্ধ । অন্নষত্ব কোষ আমাদের আহাব্য অন্ন (যাহা ভক্ষণ কর] যায় 
তাহাই অল্প ) হইতে উসপন্ন বঞিয় & নাম প্রাপ্ত হইয়াছে ।. ইহ! ভূলোকের 
দৃশ্ত অংশের স্টায়: কঠিন, তরল ও ব্যায়ব্যাণু দ্বারা গঠিত। অনপময় কোষের 
নামাত্তর স্থল দেহ.।. বাক্‌ পাণি, পাদ, বাস ও উপস্থ এই কক্স্েতরিয় যন্ত্র সমুদয় 
স্থল দেহেই বর্তমান।- খ্বধিগণের ত্বারা ইহা, উন্নীত অবস্থা বা। ক্রমবিবর্তন. 
হইয়াছে” ব্্ষচ্য্য পালন দ্বারা সে ঞ্চণের, পরিশোধ হয়। ব্রহগচর্থয শুক্র, 
ধারণ»শুক্র শেব ধাতু। শুক্র অবিচজিত: ও. অবিকৃত থাকিলে - যাঁনব.. 
দুচকায় ও দর্থজীবী হইয়া থাকে। বুদ্ধি, অধ্যবসাত্ত, একাগ্রতা প্রভৃতি লাভ- 
করিয়া থাকে”_এক কথা মানুষের মনুষ্যত্ব নাত করিতে যাহা কিছু' প্ুয়ো-- 
জন, ব্রধচরযযত্বারা তাহা সিদ্ধ হয়। খাধিশক্তি সেই উন্নত অবস্থা মাণবুকে 
প্রদান করিয়া 'মান্থধকে মানুষ করিয়াছিলেন, -ব্রঞ্চর্য্য প্রতিগ্ুলন করিয়া, 
সে শক্তি সঞচর করতঃ খষি-শক্তির নিকট সে শক্তি পরিশোধ ভরিতে হয় 
অতঃপর প্রাথময় কোষ ও পিতৃঞ্ধণের কথা ।.- 

প্রাপনয় কোথ ভূলেকের অবৃস্তাংশের স্তায় ব্যোষ পদার্থে গঠিত! প্রাণই:. 
জীবনশক্তি, বৈজ্ঞানিক, বৈদ্যাতিক ও তড়িৎশক্তি সমুদয় ইহারই অভ্তভু ক্ত-।« 
কিন্ত জীবনীশেক্তিতে তদতীত আরও কিছু আছে ;--এই কোবদয় ভুলোকের « 
সহিত সন্ব্ধযুক্ত। মানব পিতৃশক্তি লইয়ই যানব হইয়াছে,__অর্থাৎ পিতৃ 
শজিতেই মাহষ তাহার জীবনীশক্তি, বৈজ্ঞানিক, বৈছ্যতিক ও তড়িৎশক্তি 
আদি প্রাপ্ত হইয়াছে,_ইহা পিতৃ-শক্িকে পুনরায় প্রদান করিতে হইবে, 
তাই পুত্রোখ্পাদন করতঃ সে শক্তির দায় বা.পিতখণ.পরিশোধ করিত হয় 


অগ্রহায়ণ ও পৌন, ৯৩১৪ ঘোগিবাজ্ঞবন্য । ২৩১ 


মানব জগৎ হইতে বাহা গ্রহণ করিয়াছে, তাহ! ফির।ইয়া না দিলে, সে 
শক্তিবলে তাহাকে আকধণ করিবে,_বিকর্ষণ করিবে, পুনঃপুনঃ যাতায়াত 
করাইবে। অন্তব মনোময় কোষ ও দেবণের বিষয় বর্ণনা করা যাঁইতেছে। 

যনোময় কোষ ছুই তাগে বিভক্ত । উহার মধ্যে ঘনতর অংশ ভুবলেকের 
সহিত সম্পরকযুজ,__ইহাতে কামনা! সমূহ অবস্থিত। হৃক্মতর অংশ স্বলেণকের 
সহিত সম্পর্কিত__তাহা ভাব ও ভাবনার জীড়াভূষি। 

হজ্জ ঘার! দেবঞ্খণ পরিশোধ করিতে হয়। যঙ্ের প্রধান কার্ধ্য অর্পণ বা 
নিবেদন। পরের নিষিত্ত আত্মত্যাগ বা আত্মতর্পণই যজ্ত,_-এই সৃষিকার্যযই 
প্রথম যদ্ত বা ত্যাগকার্য। এই ব্রদ্ধাও স্থষ্টির জন্য অন ঈশ্বরকে ভৌতিক 
আবরণে আবদ্ধ হইতে হইয়াছে। ভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন--ভূত ভাবো 
স্তবকরো বিসর্গঃ কর্মসদিতঃ” ঘে দেবোনেশে ত্যাগরূপ যঙ্জছ্থারা ভূতগণের 
উৎপত্তি ও বৃদ্ধি হয়, তাহারই নাম কর্ণ । ভূত পদার্থে আবদ্ধ হওয়ার অধ্যাত্ম- 
ভাষায় মৃত্যু শবে অভিহিত হয়,_-স্ৃতরাং ঈশ্বর আত্মত্যাগন্ধপ যত্ঞঘার! 
আপনার অংশকে বহুত প্রদান পূর্বক জীবসমূহ কল্পন। করিয়া প্রকৃতির আবরণ 
মধ্যে স্থাপন করিয়াছেন। তাহাঁতেই স্থাবর জঙ্গম 'বহুমৃত্তির আবির্ভাব 
হইয়াছে। এই প্রথম যজ্ঞ ;-ইহাই যক্র বিধির মুল। ইহারই বারা আমরা 
যক্জের বা ত্যাগের প্রকৃত অর্থ অনুভব করিতে পারি। পরের জন্ নিজের 
খ্রাণাহতিই যজ্ঞ। দেবসন্বা মানবেতর অন্য জাতিতে নাই; মানবে আছে ;- 
তাঁই 'মানব দেবগণের নিকটে খণী। সেখণ যজ্ঞ বা আত্মত্যাগের দ্বাবাঁ 
পরিশোধ করিতে হয়। নাঃ 

ব্রাহ্মণ সত্বগুণ জাত, সুতরাং তাহাতে সমস্ত শক্তি বিদ্যমান,__কাঁজেই 
তাহার সমস্ত আশ্রমোচিত কর্তব্য অত্যন্ত দৃঢ়তা ও ধীরতার সহিত সম্পদ - 
করিতে হইবে। ক্ষতিয় রজন্তমোমিস্র, তাহাকে তিলটি আশ্রমোচিত কার্য ॥ 
বৈশ্ত রজন্তষোমিশ্র, তাহাকে ছুইটি আএযোচিত কাধ্য এবং শূদ্র তমগুণাশ্রিত' 
সুতরাং একটি আশ্রমোচিত কার্ধ্য করিতেই হইবে কিন্তু শক্তি থাকিলে 
পারগ হইলে শৃর্রাদিও চারিটি আশ্রমোচিত কা্ধ্যই করিতে পারেন, এবং করাও 
কর্তব্য, _বক্ষ্্ান শ্লোকাদিতে সেকথা সপ্টতর রূপে বলা হইয়াছে । ক্রমশঃ - 


শ্ীক্বরেজ্ষোহন ভট্টাচার্য । 


ই৩২ ওর বর্ষ, ৪ধ-৫ম সংখ্যা। 


শ্রীকৃষ্ণ ও জ্রানুর । 


১১৩ 


(প্রতিবাদ।) 


বিগত কাত্িকমাসের ৩য় সংখ্যা অবসরে শ্রীযুক্ত কুমুদকাঁস্ত বসু মুন্সেফ 
ম্হশির খ্রাকুঞ্চ ও জরাসুরের বিবরণে শৈবজ্বরকে আসামের কালাজ্বর বলিয়! 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা সত্য বলিয়াই অনুমিত হয়। শিব তমণ্ডগ, তমণ্ডণ- 
ক্কষ্বর, অতএব শৈগ্ছজরই ঘে কালক্রমে বর্তমান সময়ে কালাঙ্বর নামে 
খ্যাতিলাত করিতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি আরও লিখিয়াছেন, 
পপ্রত্নতক্ববিদ্‌ পপ্ডিতগণ আসামের গৌহাটী ও তগ্সিকটস্থু স্থানই প্রাগ জ্যোতিষ 
পুর বাণরাজার দেশ বলিয়া! স্থির নির্দেশ করিয়াছেন” । মুনসেফ মহাশয়ের 
এই মত কিন্তু অভ্রান্ত বলিয়। গ্রহণ করিতে পারা যায় না। প্রথম গৌহাটীর 
নিকটস্থ স্থানেই প্রাগ জ্যোতিষপুর এ অস্মান সত্য নহে। 

তশ্মৈ বিবুতর্দদৌ রাজ্যং কামরূপং মহাফলং । 


রস ্ 


প্রাগ জ্যোতিষ পুরং খ্যাতং কামখ্যা যোনিমগলম্‌ ॥ 
যোগিনী তন্ত্। ১*ম পটল। 
এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে, যেখানে যোনীপীঠ বিদ্যমান, তাহাই প্রা 
জ্যোতিষপুর। গৌহাটার মধ্যেই নিলাচল, এই পাহাড়েই যৌনিপীঠ, অত- 
এব গৌহাটার নিকটস্থ কোনও স্থান প্রীগজ্যেতিবপুর নহেঃ গোৌহাটারই- 
পৌরাণিক নাষ প্রাগ জোতিষপুর ছিল। 
দ্বিতীয়তঃ প্রাগ জ্যোতিষপুর বাণাস্ুরের দেশ ছিল না, উহা পৃথ্থীতনয় 
নরকাস্থুবের রাজ্য । পূর্বপ্পোকে তাহারও সম্্যন করিয়াছে, তাগবতেও লিখিত 
আছে। 
ইন্দ্রেণ হত ছত্রেণ হৃত কুগুল বন্ধুনা । 
হৃতামরাভিস্থানেন জাপিতোতৌম চেষ্টিতম্‌ ॥ 
সভার্যোগরুড়ারঢ়ঃ প্রাগ জ্যোভিবপুরং যযৌ ॥ 
১০ম স্বন্ধ) ৫৯ম অধ্যায় । 


বঅপ্রহায়ণ ও পৌধ, ১৩৯১৪ 1 শীকুষ্ণ ও ভ্রাস্থর। ২৩৪ 


উপর্ধ্যক্ত শ্লোকেও প্রাগজ্যোতিষপুর নব্কান্থুরের রাজ্য বলিয়া প্রমাধী- 
স্কত হইতেছে। শ্রীকষ্জ কর্তৃক নরকান্থুর নিহত হইলে তৎপুত্র ভগদত্ত 
ববাজা হন। এই বংশ অস্থুর হইলেও কিন্ত বাণাস্র্রের সহিত কোন সম্বন্ধ ছিল 
না, অস্থুর হিরণ্য কশিপুর পুত্র প্রহ্লাদ, প্রহ্লাদের পুত্র বিরোচন, বিরোচনের 
পুত্র বলি, এবং বলির পুত্র বাণাস্থুর, বাণের রাজধামী শোণিতপুর । 
যেন বামন রূপার হরয়ে দাঁরি মেদিলী। 
তস্তৌরসঃ স্থুতে। বাণঃ শিবতক্তিরতঃ সদা ॥ 
মান্ঠো বদান্তে। ধীমাংস্চ সত্যসন্ধো দৃঢব্রস্ধঃ 
শোণিতাখ্যে পুরে রম্যে সরাজ্যযকরোৎ পুরা ॥ 
ভাগবত, ১০ম স্কন্ধ, ৬২য অধ্যাঁয়। 
এই শোণিতপুরেরই বর্তমীন নাম তেজপুর। তেজপুর সহর হইতে ২৯ 
আইল দুরে বালিপারার নিকট ভালুকপাং নামে একটা স্থান আছে, সেখানেই 
, তাণের আবাস ছিল। সিংহদ্বার প্রভৃতি বহুগৃহাদির ভগ্নাংশ নিধর্শন পাওয়া 
স্বায় এবং তেজপুরে উষার অন্তঃপুর ছিল। উষার স্নানপুফরিণী, বিবাহের 
লষয় জল তোল! সাতট। পুক্রিণী, ্নান-শিলা ও পাথরের তাঁতশাল প্রভৃতি 
. ঘছ নিদর্শন অদ্যাপিও বিরাজ করিতেছে । বাণাস্থুর-পৃজিত প্রসিদ্ধ মহা- 
ইতরব শিবলিঙ্গ এখনে বিদ্যমান রহিয়াছেন। দ্বিতীয় কাশীধা সংস্থাপনার্ধে 
বাণাস্থুর প্রধান লিঙ্গ বিশ্বনাথের সহিত যেখানে এক কোটী শিবলিঙ্গ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তাহা তেজপুর হইতে ৩২ মাইল দুরে শিবলিক্ষের মাঁমানুযায়ী 
বিশ্বনাথ নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া রহিয়াছে । এরপস্থলে মুন্সেফ মহা 
শয় কিরূপে প্রাগ জোঁতিবপুরকে বাণের দেশ বলিয়! নির্দেশ করিলেন ? 
তাহ! বুঝিতে অক্ষম ৷ 
যদি মছুল্লিখিত প্রমাণেরও কোন ভ্রম ক্রুটী থাকে, মুনসেফ মহাশয় ব! 
অপর কোন বিজ্ঞ পাঠক তাহা সংশোধন পুর্ব্বক প্রকৃত তথ্য জানিতে দিলে 
বাধিত হইব । 
পরিশেষে মুনসেফ নহাশয়ের আরও একটি ভ্রম নির্দেশ না করিয়! থাকিতে 
পারিলাম না? তিনি লিখিয়াছেন ১ 
“বাণ রাজা আপন কন্য। উবার জন্ঠ অনিরুদ্ধকে হরণ করিয়া লইয়া গেলে” 
একথাও যথার্থ নহে, “অনিরুদ্ধ হর্ণ” বাণের কত, কারিত বা অনুমোদিত 
ছিল ন!। পু 


৩০ 


২৩৪ অবসর । ধর্থ বর্ধ, ৪র্ঘ-৫ম সংখ্যা। 


উবা স্বপ্নে কামনদদনের সহিত প্রেমালিঙ্গন-সম্ভোগ করিয়া উন্মত্ত প্রায় 
হইগ্নাছিল। তদীয় প্রিয়তমা সখী চিত্রলেখা আলেখ্য-চিত্র দ্বারা স্বপ্ললব পুরুষ 
অনিরুদ্ধ বলিয়! স্থির জানিতে পারিয়া, বিদ্যা প্রতাবে হরণ করতঃ উষার গুপ্ত 
কক্ষে সংগোপনে রাখিয়াছিল। পরে দাসী প্রযুখ্যাৎ বাণ উহ! অবগত হুইয়। অনি- 
রুদ্ধকে আবদ্ধ করিয়াছিল। বিশেষরূপে অবগতির জন্ত ভাগবত পুত্রাণ দ্রষ্টব্য । 


স্বীগুণাভিরাঁম বৈশ্য । 
জথলা বান্ধা--আসাম। 


সাবধান । 


কি 
বিশাল সাগর-গর্ভ করিয় মস্থন 
উঠেছিল স্ুধাভাও পরিণামে যার, 
সমন্ত থাকিত যদি দেবতারি ধন, 
অন্থুরে না পে'ত যদ্দি কণামীঝআ তার ;-- 
২ 
তা'হ?লে হ'তন। বুঝি ছূর্বল পীড়ন 
পশিত না ইন্দ্রালয়ে উচ্চ হাহাকার, 
টলিত ন। স্বর্গের শুত্র সিংহাসন 
হ'ত ন! শক্তির ড়েগ অস্ুর-সংহার ! 
তি 
বিশাল সংসার-হদ করিয়া মন্থন 
যে বিমল প্রেমধার! হতেছে উ্িত,_- 
সাবধানে ধর্মে দীক্ষা! করহ গ্রহণ, 
দেখিও, না হয় যেন কতু কলুষিত । 
৪ 
“দেহ লয়ে টানাটানি, সে নয় প্রণয়, 
প্রেমের প্রতীস্কা শুধু আত্মায় আত্মায় ; 
আসক্তি আকাক্ষ! মাথা, দেহ-বিনিময় 
পরষেশ পাদপন্সে প্রেমের বিল্য়। 
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৫ 
বিশ্বজয়ী অর্জুনের সেই যে কথায়, 
প্রেম কি; বুঝাযে সধা দাও না আমায়” 
বছক্ষণ চিন্তা করি, অনাদি ঈশ্বর 
দিলেন অঙ্জুনে এই সামান্য উত্তর £__ 
ভি 
শকেমনে বুঝীব সথা কারে প্রেম কয়,__ 
সত্ব-রজ-তম তিনে গঠন আমার 
প্রেম (ও ) এ তিনে গড়া, ইহা ছাড়া আর 
কি যে আছে, খু'জিবারে, চাই প্রেমে লয় ।» 
ঘ 
যে প্রেমের সিংহাসন এত উচ্চে রয়, 
বিশ্বপতি যার তলে সাধেন সাধনা ;-_ 
তোমরা সংসার-কীট, ম্বণ্য পশুচয়, 
সে প্রেমের দ্বারে কর আত্ম প্রতারণ! ! 
৮ 
* সাবধান! প্রেম যেরে জলস্ত অনল, 
দুরে রও, দুরে রও, ইন্দ্রিয়ের দাস! 
কামনা বাসন। ছাড়ি, আন প্রাণে বল 
নতুবা, ডাকিবে মিছা আত্ম সর্বনাশ! 
মি 
সুংসার-পরীক্ষা-ক্ষে্্ে, প্রেম-পরীক্ষায় 
উত্তরিয়া, মিশে জীব পরম আত্মায় ; 
নিতাও বাসনা-বঙ্ছি তীত্র উপেক্ষায়, 
নতুবা, সহস্র বজ্ত খসিবে মাথায়। 


শ্রীবিদ্য়রুস ঘোষ । 


২৩ ৪র্থ বর্ষ, হর্থ-৫ম সংখ্যা ॥ 


কর্মদেবী। 
যশল্মীর রাজ্যে গুরিস্তের শাসনকর্তী মাণিক রায়ের কন্ঠ কর্মদেবী রূপে 


গুণে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠা ছিলেন। যুন্দরাধিপতি রাও চগ্ডের চতুর্থ পুক্র অরণ্য 
কমলের সহিত টাহার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, সত্বরই শুভ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইবে ₹ উভয় পক্ষ হইতে তাহার আয়োজনও হইতেছিল। কিন্ত 
প্রজাপতি ঠাকুরটী ইহার মধ্যে স্বীয় প্রীধান্য টুকু না দেখাইয়া থাকিতে 
পারিলেন না, নিয়তি-স্রত অন্ত দিকে ধাবিত হইল । 

পুগলের অধিপতি রনঙ্গ দেবের" পুন্র সাধু তৎকালে মহাপরাক্রমশালী 
বীর বলিয়া পরিগণিত হইয়্াছিলেন। সযয় সময় তিমি পার্স প্রদেশ- 
সমূহ লুণ্ঠন করিয়। অনেক ধন রত্র আনয়ন করিতেন। একদা তিনি গার্খ- 
বন্তা একটী-নগর হইতে কতকগুলি অশ্ব ও উদ্টু জয় করিয়া গুরিস্তের সীমান্ত 
প্রদেশ দিয়া স্বীয় রাজ্যে প্রত্যাগমন করিতেছেন, সেই সংবাদ পাইয়া যাণিক 
রায় সসম্মানে সাধুকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। সাধুও নিমন্ত্রণ গ্রহণ পূর্বক 
যথ। সময়ে তাহার আলয়ে উপস্থিত হইলেন। পানভোজনাদ্দির পর মাণিক- 
বায় সাধুর নিকট উপবিষ্ট হুইদ্ধা তদীয় বীরত্ব-কাঁহিনী শ্রবণ করিতে লাগি- 
লেন। কর্ধাদেবী ও তৎকালে তথায় উপস্থিত ছিলেন, সেই সকল গল্প শুনিয়া 
তাহারা বিশেষ আহ্লাদিত হইয় সাধুকে প্রশংস| করিতে লাগিগেন। 

পূর্ব হইতেই সাখুব শৌধাবীর্ধো আকৃষ্ট হইয়া কর্ম্্দেবী সাধুর পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন--বলা বাঁছুলা অরণ্য কমলের সহিত বিবাহ-সন্বন্ধ কর্্মদেবীর 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেই হইগ্রাছিল। অদ্য সাধুকে দেখিয়া ও তাহার বীরত্ব-কাহিনী 
শ্রবণ করিয়া কশ্মর্দেবী আর আত্ম সংবরণ করিতে পীরিলেন লা। তিনি 
সহচরীগণের নিকট সমস্ত বিষয় রর্ণনা করিয়া সাধুকে পতিত্বে বরণ করিলেন । 
সবীগন এই কার্ধ্য হইতে নিরস্ত হইতে াহাঁকে পুনঃপুনঃ অস্থরোধ করিল 
কিন্ত তিনি কিছুতেই প্রবোপ মানিলেন না? নেগব্তী-নদী সাগবাতিমুখে 
ধাঁধিতা হইলে কে তাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ হয়? সহচরীগণ কর্শা- 
দেবীকে রাঁজ-সিংহাসনের লোভ দেখাইতে লাগিল, তিনি স্গর্ধবে উতর 
করিলেন “সামান্য রাঁজ-পিংহাঁসনের আশায় আমি পবিত্র সতীধর্শে জলাগুলি 
দিতে পারিব নাঁ। যীহাকে যনে মনে পতিতে বরণ করিয়াছি, তীহার দাসী- 
ব্ূপে বাপ করিতে পারিলে যত স্থুদী হইব, সমস্ত পৃথিবীশ্বরী হইয়াও আমি 
সে্কপ সুখী হইতে পাঁবিব না ।” হার সেকাল! কর্দদেবীর এই প্রতিজ্ঞার 


অগ্রহায়ণ ও পৌব, ১৩১৪। কর্মদেবী। ২৩ 


কথ তাহার জনক জননীর কর্ণগেচর হইলে, তীহারা অতিশয় ব্যাকুধ হইয়া 
পড়িলেন, ভয় ও ছঃখে তাহাদের হৃদয় সমাচ্ছন্ন হইল, রাঠোর বংশ কন্ার 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া উচ্চ কুল গৌরব লাতের আশা এতদিন পৌধণ করিয়া 
ছুতাগ্্য বশতঃ আজ তাহার বিপরীত হইতে চলিল ; অধিকন্তু ঘদি অরণ্য 
কমলের সহিত কর্মর্দেবীর বিবাহ সম্বন্ধ ছিন্ন হইয়া যায়, যদি কশ্খুদেবী অবণ্য- 
কমলের গলে বরমাল্য প্রদ্দানে অসম্মতা হন, তাহা হইলে বাঁঠোর বীর চণ্ড 
ক্রোধাখ্বিত হইয়া নিশ্চয়ই এক বিষম অনর্থপাতের সুচনা করিবেন । এই সমস্ত 
চিন্তায় মাঁণিকরায় বিচলিত হইয়া পড়িলেন, কিন্ত পরিশেষে অনন্যোপায় 
হইয়। তীহাকে কন্তার মতেই সম্মতি প্রদান করিতে হইল । 

মাণিক রায় যথা সময়ে সাধুর নিকট এই ঘটনা আম্ুপৃর্ত্বিক বর্ণনা 
করিলেন, সাধু তাহাতে ভীত না হইয়া বলিলেন প্যদি যথারীতি নারিকেল 
ফল পুগলে প্রেরিত হয়, তবে আমি আপনার কন্ঠাকে বিবাহ করিতে, পারি 1” 
নারিকেল ফল প্রেরণ বিবাহ সম্বন্ধের একটী নিদর্শন। এই সমস্ত কথার 
পর সাধু, স্বীয় রাজ প্রত্যাবর্তন করিলেন। অবিলন্ধে মাণিক সয়ে 
নিকট হইতে বিবাহের সম্বন্ধ চক নারিকেল ফল পুঁগলে প্রেরিত হইল এবং 
অচিরেই শুতদদিনে সাধু ও কর্তদেবীর পরিণয় ক্রিয়া ওরিস্ত নগরে উৎসবের 
সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল 1 ৃ্‌ 

যথা সময়ে এই সংবাদ অবণ্যকমলের নিকট পৌঁছিল, অরণ্যকমল ক্রোধে 
আত্মহারা হইয়া সাধুর বিরুদ্ধে চারি সহস্র রাঠোর সৈন্ঠের সহিত উখ্িত হই- 
লেন। বীরবর সাঁধু ইতিপূর্বে একটা যুদ্ধে শঙ্কলা! মেহরাঁজ নামক এক ব্যক্তির 
পুত্রকে নিধন করিয়াছিলেন । এই বৃদ্ধ প্রতিশোধ লইবার আয় রাঠোর রা্জ 
কুমারের সহিত যিলিত হইয়া সাধুর পথাবরোধ করিয়! দণ্ডায়মান হইলেন। 

সাধুর সহিত-সাত শত ভট্িসৈন্ত ছিল । বীর এরবর সাধু সাত শত টস 
সহায় করিয়া চারি সহজ রাঠোর সৈন্য ভেদ করতঃ স্বীয় রাজ্যে গযন করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। মাঁণিকরায় চারিসহস্র সৈন্য সাধুর সহিত গমন করিতে 
আদেশ প্রদান করিলেন, কিন্তু সাধু কিছুতেই সম্মত হইলেন না। পরে মাণিক 
রায়ের বিশেষ আগ্রহ দর্শনে স্বীয় শ্তালক মেঘরাঁজ ও তাহার অধীনে পঁচশত 
মাত্র সৈনিক সম্মভিব্যাহারে লইয়াছিলেন । 

চন্দন নামক স্থানে উপস্থিত হইয়। সাধু শিবির সন্সিবেশ করতঃ বিশ্রাম 
করিতেছেনঃ এমন সময় অরণ্যকমল স্দলে তথায় উপস্থিত হইলেন। বুথা 





২৩৮ অবসর । ৪র্ঘ বর্ষ, তর্খ-৫ষ সুখ্যা। 


সৈন্ঠ ক্ষয় করা কাহারও ইচ্ছা ছিল না, এক্গন্য অরণ্য কমল ধন খুদ্ধের প্রস্তাব 
করিলেন, সাধু.ও তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিয়া ঘ্বশ্থযুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হই- 
লেন। বীরাজনা কর্মদেবী স্বামীকে উৎসাহ প্রধান ররিয়! বলিলেন, আপনি 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হউন, আমি দুরে থাকিয়া আপনার যুদ্ধ দর্শন করিব। 
যদি আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত হন, তবে আমিও আপনার অনুসরণ করিব। 
আপনার বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা আমি কিছুতেই সহ করিতে পারিব না। কর্ণদেবীর 
বাকা শ্রবণ করিয়া সাধুর জদয় উত্তেজিত হইয়া উঠিল, তৎক্ষণাৎ তিনি অরথ্য 
কমনের প্রতি সবেগে ধাবিত হইলেন, সেই সময় অরণ্য কমল ও বেগে 
অশ্বচাঁলনা করিয়া ততগ্রতি অগ্রসর হইলেন। উভয়ে উভয়ের শিরোদেশে 
প্রচণ্ড তরবারি প্রহার করিলেন, বক্র ভগ্ন মের শৃঙ্গের ন্যায় উভয় বীরই তৎ- 
কষরণীৎ ভূতলে পতিত হইলেন । “অরণ্য কমল মৃচ্ছিত হইয়াছিলেন, তিনি 
কিছু পরে চৈতন্ঠ প্রাপ্ত হইয়৷ উ্থিত হইলেন কিন্তু ভট্টিবীর সাধু আর 
গাত্রোখান করিলেন না, পতনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রাণ পাখী দেহ-পিঞর 
হইতে পলায়ন করিয়াছিল । 

আর কর্ম্মদেবী? তাহার সকল আশ! ফুরাইল | কোথায় নবপরিগীত পত়্ী 
স্বামী-সহ স্বশুরালয়ে াইতেছেন, স্বাধী সোহাগিনী হইয়া! কোথায় শুখতোঁগ 
করিবেন, না শাহার সেই স্ুথের সন্বন্ধ-বন্ধন হইতে না হইতেই ছিন্ন হুইপ! 


গেপ। আব সেই লাবণাময়ীর লাবণ্য নাই, আর সে হাম্যমযী মৃর্তিতে মনো- 


মোহন হাস্তের ছট। দৃষ্ট হয় না। কমল কোরক সম্যক বিকশিত না হইতেই 
এক দিনের মধ্যে বৃত্তচ্যতহইয়! পড়িল। কিন্তু কর্খ্দেবী বীরাঙ্গণা ; তিনিই 
প্রাণ পতিকে যুদ্ধে উত্তেজিত করিয়াছিলেন; তিনি দেখিলেন তাহার পতি 
ধর্মযুদ্ধে রণস্থলে প্রাঁণ উৎসর্গ করিলেন, তীহাঁর শ্বর্গের পথ পরিষ্কৃত হইয়।ছে। 
এই সমস্ত চিন্তাতে সাহার পতি-শোকের বেগ অনেক পরিমাণে লঘু হইল, 
তিনি গতির অগ্থদরণ করিবার আয়োঙ্গনে গ্রর্ত হইলেন, তাহার. আদেশে 
রণসুমে একটা চিত! সঙ্জিত হইল, চি গ পরদক্ষিণাস্তর কর্্দেবী বাম হস্তদ্কারা 
্বীয় দক্ষিণ বাহু ছেদন করিয়া শ্বশুরকে প্রদান করিবার জন্য একজন সৈনিক 
পুরুষের হস্তে অর্পণ করিলেন--বলিলেন শ্বশুরকে আমার প্রণাম জানাইয়া 
বলিও যে, তাহার পুত্রবধ এইরূপ ছিল" তৎপরে বাম বাছু ছেদন করিবার জন্য 
জনৈক সৈনিককে আদেশ করিলেন। সৈনিক পুরুষ প্রথঘতঃ আদেশ পালনে 
সম্মত হয় নাই, কিন্তু কর্পদেবীর শরীর হইতে এক অভৃত পুর্ব তেজঃরাঁশি 


রহারণ ও পৌধ, ১৩১৪ সহসা সতী। ২৩৯ 


বিকীর্ণ হইতে দেখিয়া, সৈনিকের আর আপত্তি করিবার ক্ষমতা রহিল না। 
তৎক্ষণাৎ বামহস্ত কর্তিত হইলে, তিনি বলিলেন “এই হস্ত আমার পিতৃকুলের * 
ভট্টকবিকে প্রদান করিও ।” তৎপরে কর্শদেবী সাধুর মৃত দেহের সহিত জলস্ত 
চিতায় আরোহণ করিলেন। বৃদ্ধ রণঙ্গদেব যুদ্ধক্ষেত্রে কর্মদেবীর সরোবর নামক 
একট পুক্ষরিণী খণন করিয়া, কর্ম্দেবীর নিদর্শন স্থাপনা করিলেন । কর্ম্দেবী 
বহুদিন হইল অতীতের গর্ভে অন্তহিতা হইয়াছেন__এখন আছে কেবল সেই 
কর্শ-সরোবর। অদ্যাপি সেই সরোবর বীরাঙ্গনার অমরত্ব ঘোষণা। করিতেছে। 


শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী । 
সহম্বত৷ সতী । 
১ 
এস এস মৃত্যু! কপ করি আজি 
- তোরে স্পর্শ করি বিধবা বালা; 
মৃত পতি-বক্ষে অনল স্পরিয়া 
ঘুচাইবে তার বৈধব্য জালা। 
চর 
ভারত-ললন1 প্রিয়পতি বিন। 
জানেনা জগতে,_কি আছে আর ; 
জীবন সর্ববস্থ__ পরম আশ্রয় 
এক মাত্র গতি মুক্তি অবলার। 


তত 
পতি অনুরাগ সতীর স্বরগ 
অমৃত তাহারি সন্গেহ ভাষা; 


তাহারি আদর কোটী কোহিস্থ্র 
সতী আর কিছু না করে আশী। 
৪ 
তাহারি প্রণয় জীবনে জীবনী 
পরাণে অঙ্কিত তাহারি ছবি ; 
সতী হৃদাকাশে বিরাজয়ে সদা 
প্রিয়-পতি-প্রেষ-কনক-রবি। 
৫ 
রমণী জীবন,__. সেই পতিধন 


অমূল্য রতন হারায়ে এবে; 


৯৪০ : অবসর ।  উতর্খ বর্ত অর্থ ৫ম সংগা] । 


শৃন্ত._-মরুময়-- স্থামে একাকিনী 
অভাগী কেমনে রহিবে তবে? 

জীবন জীবনে পি হারায়ে জীবন 
কোন্‌ সুখে আশা-বাঁসনা করি 

জীবন্মত হয়ে, রহিবে জগতে 
অসহা বেদন! হৃদয়ে ধরি। 

তাইরে বিধবা " সধবার বেশে 
মৃত্যুপতি ক্রোড়ে যতনে ধরি, 

জ্বলস্ত অগ্রিতে জীবন্ত শরীরে 
আনন্দে বিসর্জে অবল! নারী ! 

দেখরে জগতে! , রর জগতের লোক ! 
সতী পতি তরে কি নাহি পারে? 

নিঃশক্ক আনব্রে মৃত পতি ক্রোড়ে 
মৃদ্যুরে আদরে গ্রহণ করে! . 

এস এস মৃত্যু! রর ক্রোড়ে ধর তবে 
মৃতপতি সহ সতীর প্রাশ, 

তোরে স্পর্শ করি, সতী, পতিসহ 
স্বরগ ধামেতে লভভূক বিশ্রাম 

শ্রীমতী “কবিতা-হার”রচয়িত্রী । 


মাঁমিক সতবাদ । 
প্রেসিডেন্সি কলেজের মিঃ আর, এন্‌, গ্রথেরো। নৃততন প্রদেশে গমন 
করিয়াছেন বলিয়া তাহার স্থানে ডাক্তার কনিংহাম নিযুক্ত হইয়াছেন। 


এটোয়। জেলার অন্তর্মত বাথরায় ৩৭৫ জন রাজপুত গুরঙ্জেব বাদশার 
আমলে মুসলমান হইয়া এত দিন যুসলমান বলিয়্াই পরিচিত ছিলেন। 
সম্প্রতি বুদ্দল সহরের রাজপুত সমাজ তাহাদ্দিগকে সমাজে গ্রহণ করিষাছেন! 


বঙ্গের সর্বত্রই ছূর্তিক্ষের বিশাল ছুন্দুতি বাজিয়া উঠিয়াছে। ম্যালেরিয়া. 
কলেনার পূর্ণ প্রকোপ । স্বদেশী মহোদয়গণের এদ্দিকেও একটু একটু নজর 
বাখ। ভাল। শা 


জপ 


পপ 


হা, ১৩১৪ 4 





বিবিধপ্রসক্ক 


৫ 


উবার কংগ্রেস লইয়া বড়ই চনাচপি দলাদনি চলিতেছে | নরমে-গরষে 
খ্রবল বিসন্বাদ। সাধারণের মধ্যেও প্রবল আন্দোলন,_কেহ বলিতেছেন, 
কংগ্রেস মরিয়া গিয়াছে ঃ কেহ বলিতেছেন, “মরিয়া না মবে কঙ্গরস, এ 
কেষন বৈরি 1” কেহ কেহ বপিতেছেন,_“নরমে গরমে অমন হাতাহাতি 
মাতামাতি করা মানুষের কাঁজ হয় নাই।” হিতবাদী বলিয়াছেন,__“্কর্মবীন্ন 
বিশারদ চলিয়া গি়াছেন, বিপিনচন্্র কারাগারে, উপাধ্যায়ও গেলেন, দেশপৃজ্য 
সুরেন্রনাথ বৃদ্ধ ও ক্লান্ত; মাতৃ-পূজার পুরোহিতের অভাব !”__ইত্যান্ি 
ইতাদি। আমরা এ সকল কথায় বড় একট! নহি! তবে বুঝিতেছি, : 
এতকাল কংগ্রেসরূপ যে সখের বৈঠক বসিত, এবার তাহাতে একটু কর্ম-শক্তি 
প্রবেশ কুরিযাছে। নতুবা ষাধের বাসর়ে এমন অশান্তির আবির্ভাব হইবে 
কেন? সভ্যগণের সুমধুর সংগীতের ধারে এমন বিকট-তৈরব গলাবাঙ্জি 
তথা মারামারি হইবে কেন? কাজ কর, কাজ কর, রবে গরমের গলা 
ন্রমের গল। চাপিক্বা) ধরিবে কেন? কংগ্রেস যদিই মরিয়া থাকে, _তাহার 
গুনজন্ম হইবে ০_হয়ত সেজন্মে কংগ্রেস কাজের হইতে পারে। পরন্ত, সহযোগী : 
হিতবাদীর আক্ষেপ করিবার কোন কারণ নাই/_পুরোহিতের পুজা করা 
চেয়ে যঙ্মানেরা বদি নিজে পুজা! করিতে বসে, তবেই ফল হয় ভাল 
ঙ্ত-দীক্ষিত যজমানের সহায়ত1 করাই পুরোহিতের কার্ধ্য, -বর্তমান সমা- 
জের আদর্শ পুরোহিতের স্যার, পুরোহিতের ছাবা কোন আশাই নাই। 
দেশের লোকের মাতৃ-পুজায় দেশের লোক মনঃপ্রাণ সমর্পণ করুন। দরখাস্ত 
লেখককে আর তাহার! পুরোহিত রাখিতে চাহে না। 

ুষ্ট সহযোগী প্রচার, প্রচার করিয়াছেন, “জনৈক ইংরেজ নারিকেল-মাল! 
তন্মের গুণ আবিষ্কার করিয়াছেন। তিনি স্বত্ং বহুতর কলের! রোগাক্রান্ত . 
কোগীকে নারিকেলমালার ভক্ম ওষধ বূপে সেবন করাইয়া তাহাদিগকে 
ৃত্যুযুখ হইতে রক্ষা করিয়াছেন। পরীক্ষ। প্রার্থনীয়।”-_ওষধের মাত্রা 
কতট্কু তাহা লিখিত হইলে ভাল হইত। 


৩১ 


২৪২ অবসর। গর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


সম্মুথে দোলপর্জ আসিতেছে। সর্বত্র আবীর বা ফাগের প্রয়োজন। 
উহা প্রস্তুতের উপায় এস্থলে লিখিত হইল,_-প্রয়োজ্জন হইলে, বা ব্যবসায়ার্থে 
ইহ! প্রস্থত ককিযা! লইতে পারেন। প্রস্ততপ্রণালী এইরূপ,--ছুই কীচ্চা 
ওজনের গোলেল। অথবা লাল ম্যাজেন্ট ও আভ়াইসের এবারুট লইবে। 
প্রথমে গোৌলেল! বা লাল ম্যাজেন্ট। খ!নিকে এরূপ জলের সহিত শুলিয়া 
লইবে, যাহাতে সেই রঙ্গের জলে এরারুটখানি মাথান যায় তৎপরে এ 
রশের জল এরারুটে উত্তমরূপে মাথা ইয়া বৌদ-শুদ্ধ করিক্লা লইবে। 


আমর! জানিতে পারিলাম,_জ্ুগনাথধামে পুরীর জগন্নাথ দেবের জন্য 
পঞ্চাশ হাজার টাক বয় করিয়া একখানি যুকুট প্রস্তত হইতেছে। সংবাদে 
রীষ্ট সহযোগী প্রচার ছুঃখিত হইয়াছেন। কেন না, উড়িষ্যা শত সহজ 
দরিদ্র লোক অন্নাভাবে নিদারুণ কলেশতোগ করিতেছে, শত শত লোক অনা- 
হারে কঙ্কালসার হইয়া পড়িয়াছে। এই পঞ্চাশ হাজার টাকায় অন্ততঃ 
পঞ্চাশ হাজার লৌকের এক সপ্তাহ অন্সাস্থান হইত।” কোন হিন্দুও এই 
কার্ধে সন্তষ্ট নহেন,__ভগবান্‌ জগন্নাথদে ও যে, পঞ্চাশ হাজার টাকার মুকুট 
মাথায় দিয়া মহা আনন্দিত হইবেন, সে আশাও নাই। তিনি জগন্নাথ 
জগহ তাঁহার, তিনি জগতের । তাহার শত শত যৃত্তি অন্নাহারে ক্রিষ্ট, তিনি 
মুকুট মাথায় দিয়া স্ুবী হইবেন কেন? গীতায় তিনি সবমুখে সখা ও শিষ্য 
অজ্জ্বনকে বলিয়াছেন ;_"আমিই জীবের অস্তয়ে বাস করি,_আমিই জল 
স্থল মরুদ্যযোম ব্যাপিয়া আছি।” জগত্ত ঠিতে, তাহার তুষ্টি। জগতের 
ক্রন্দনে, তাহীর ক্রন্দন” ্ 
স্থায়ীত্ব। 
০ 
প্যুবতীর বুকে রূপ-_লাবণা-যৌবন” 
বহে আজীবন, 
প্রেষের কুস্তকে বসি, 
ভাকিলে স্মরণ ! 


মাধ, ১৩১৪। 


২৪৩ 


মাঘে। 


6১) 
আঙজিকে ঘন আধার ঘোর 
দারুন শীত বাতি রে, 
সাজান মম কুটীর খানি 
মলিন দীপ-বাতি রে, 
মাহিক কেহ নাহিক কেহ 
রয়েছি আমি একাকী, 
এমন রাতে তাহার সাথে 
হবে না মোর দেখ! কি? 
(২) 
উষ্ণ মম শয়ন খানি 
বক্ষ মম শুন্য রে 
রয়েছে চাহি কাহার আশে 
নয়ন দুটা ক্ষু্ধ রে 
ন্বনিছে বায়ু ছুয়ার পাশে 
বলিছে যেন কে ডাকি 
একাকী আছ একাকী থাক 
রহিতে হবে একাকী (ই)। 
(৩) 
কপোতী আ+গ কাপিয়া শীতে 
বলিছে ডাকি কপোতে__ 
দারুণ শীত 
আব্বা বুকের কাছেতে। 
কোকিল বধূ স্বপন দেখি 
সভয়ে উঠি কুহরি 
সলাগ্তে ধীরে লুকায় যুধ 
বধূর কোলে শিহনি |. 


এসে। গো, এসো, 








। বশে যে, “হিম, 


(৪) 
কোন দুরে কাদিয়া ফেরে 
বিধুরা চকাচকী রে, 
শীতের রাতে আমরা শুধু 
ওদেরি সম দুখী রে! 
ও পারে প্রিয়া এপারে আমি 
বহে বিব্ুহ বাহিনী, 
ছুজনে কারি দেহার লাগি 
ধৰির়া। সারা যাখিনী। 
(৫) 
শুনেছি শীতে জড় জগতে 
আপন টানে আপনে, 
দীর্ঘ রাতি দ্বামিনী গতি 
কাটে বাসর যাপনে। 
অণুর কোলে অথুক1 আসে 
মিলন ষাচে সকলি, 
বিয়োগী টানে আপন জনে 
বুকের মাঝে কেবণি। 
(৬) 
গুনেছি গাহে বৈজ্ঞানিকে 
হিষেব গুণ গীতিকা, 
দেয় গো আনি 
কণার কাছে কণিকা” 
সে খদ্দি আনে প্রণয় টানে 
অণুর কাছে অথুরে, 
পারে নাসেকি আনিতে কু 
তনুর কাছে তনুরে! 
ভ্রীকৃমূদ্রপ্পন মঙ্টিক, এম্‌, এ। 


২৪৪ হর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


গযালভিনির আবিষ্কার । 


বহুদিন পূর্বে বখন' “বটচক্র” নিরূপণনামক গ্রন্থখানি পাঠ করি, তখন 
যনে হইয়াছিল, এই গ্রন্থে হক্ক শারীর-বিজ্ঞানের অনেক তক নিহিত রহি- 
স্লছে। এই গ্রন্থ ন্লাযুষগুলের অনেক নূতন কথা, লিখিত দেখিষ্বা আমরা' 
বিশ্মিত হইয়ছিলাখ । এতদ্ব্যতীত ইহাতে বজ্যাখা। নাড়ী ও চিত্রিনী নাড়ীর 
বিধরণও অতি শক্ম। আধুনিক বিভ্তান এখনও ইহাদের কোন সন্ধান প্রাপ্ত 
হয় নাই। বজ্াব্যা নাড়ীটী, দ্ীপশিখার গ্তায় প্রদীপ্তা। এই নাড়ী অধো- 
দেশ হইতে মস্তক পর্য্যন্ত বিস্তৃত এই বজ্রনাড়ীর ষধ্যস্থলে চিত্রিনী নায়ী 
আর একটা নাড়ী আছে। এই নাড়ী লতাতন্তবৎ হুক্ম। আমরা সাধারণ 
দৃষ্টিতে এই নাড়ী দেখিতে পাই ন1। ইহ" যেগিগণের যোগ জ্ঞানগম্য 1 
প্লিই চিত্রিনী নাড়ীর মধ্যে আর এক নাড়ী আছে, উহার নাম ব্রক্ষনাড়ী। 
খুজ্যপাদ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, এই নাড়িটি-- 

“বিছবান্মালাধিলাসাদ্ধুনিমনসিতাততস্তরূপা হুসথক্্া”। 

এই নাড়ী বিদ্বান্মালীবিলাসা, এবং স্ুস্ঙ্্া। ষটচক্রনিক্ূপণ গ্রন্থের এই 
সকল কথা পাঠ করিয়া, আমাদের যনে অনুসন্ধানের প্রবৃত্তি জাণিয়া উঠে। 
সা পদার্থে তড়িৎ শঞ্চির অস্তিত্ব আছে কি না জানিবার জন্তে চিত্ত কৌতু- 
হলাক্রাস্ত হয়। এ আজ কুঁড়িবৎসরের কথা'। এই বিষয়ের কিঞ্চিৎ জ্ঞান 
লাভ করিবার নিমিত্ত সিদ্ধযোগীর অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই। দুর্ভাগ্য ক্রমে 
এই বিষয়ে অভিজ্ঞ কোন মহাস্মার দর্শন না পাইয়া, অবশেষে স্থুল বিজ্ঞানের 
নিকট এই প্রশ্ন লইয়া! উপস্থিত হই । কর্নেকখানি ফিজিওলভীতে এ সম্বন্ধে 
সবিশেষ অনুসন্ধান করিয়াও কোন ফল লাভ করিতে পারিলাম না। এক 
দিন দৈবাৎ এক ফেরিওয়ালার নিকট. চিকিৎস! বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় একখানি: 
ষান্মাসিক পত্রে প্রফেসর গ্যালভিনির কৃত “জীবদেহে তাড়িতশক্তির 
প্রভাব পরীক্ষা” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ পাঠে জানিতে পারিলাম। ১৮৭৬ সালে 
উহার মনে একটি ঘটনা! বিশেষে এই প্রশ্ন উখিত হইয়াছিল। তিল 
এমন্বন্ধে যথেষ্ট অনুসন্ধানও করিয়া গিয়াছেন। নিয়ে একটি ঘটনার উল্লেখ 
করা যাইতেছে । . 

গ্যালতিনী একজন বৈজ্ঞানিক পর্ডিত। ইনি ১৮৭৬ সালে বলোনা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে -নাটিমী « কিজসিওলঙগীর অধ্যাপকের কায করিতেল। এই 


মাথ, ১৩১৪ । গ্যালভিনির আবিষ্কার । ২৪৫ 


সময়ে ইহার বাস গৃহে সদতই ঘর্ষণ-তাড়িত-যস্তের সাহাষ্যে অনেক প্রকারে 
পরীক্ষা হইত। এক দিবস গ্যালভিনি বস্ত্রযোগ্ে তড়িৎ সম্বন্ধে পরীক্ষণ) 
করিতেছিলেন, তীহার প্রিয়তমা পত্রী সেই গৃহেরই এক পার্খে বসিয়। ভেকের 
পা পিয়। আহার্ধ্য প্রস্তত করিতেছিলেন। গ্াযালভিনির স্ত্রী দেখিতে পাই- 
লেন, বখনই তীহার পতি তাড়িত ঘন্ত্র হইতে তাড়িত আলোক উল্তাসিত 
হইতেছে, আর অমনি মৃত ভেকের পদগুলি বিক্ষিপ্ত হইতেছে । তিনি 
তৎক্ষণাৎ গতিকে ডাকিয়া এই ঘটন। দেখাইলেন। গ্যালভিনি গণমাত্রও 
অপেক্ষা'না করিয়া, জীবদেহে তাড়িৎ শক্তির অস্তিত্ব আছে কি না, তাহার 
পরীক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

গ্যালভিনি প্রথমতঃ গগনস্থতড়িৎ দ্বারা ভেকের দেহ পরীক্ষায় মনোঁ 
নিবেশ করিলেন। এক দিবস আকাশে মেঘ দেখা দিল, উহা হইতে বিদ্যুৎ 
স্কুরণ হইতে লাগিল, গ্যালতিনি মনে করিলেন, এই উপযুক্ত সময়) তিনি 
এই সময়ে কয়েকটী ভেকের পদের চর্ম ফেলিয়া দিয়া উহ1 তার তার দ্বারা 
তাহার ছাদের সংলগ্ন লৌহ-জালে ঝুলাইয়া রাখিয়া দিলেন। বায়ুপ্রবাছে 
তেকের পদ লৌহ-তারে সংযুক্ত হওয়া মাত্রই উহার মাংসপেশীগুলি সক্কোচিত 
হইতেছিল। এই ঘটন! দেখিব তিনি সিদ্ধান্ত করেন খে, জীবদেহের উপা- 
দান বিশেষ হইতে তড়িৎ ক্ষবিত হইয়া থাকে । তীহার এই সিদ্ধান্ত প্রচা- 
রিত হওয়ায় অতি অল্পকীঁলের মধে)ই পেভিয়া। বিশ্ববিদ্যালয়ের ফিজিওলাজীর 
প্রফেসর ভল্টা ইহার প্রতিবাদ করিয়৷ বলেন, “গ্যালভনিরু সিদ্ধান্ত অতি 
অশ্রদ্ধেয়। জীবদেহে তড়িৎ পদার্থের অস্তিত্ব নাই। তবে প্রফেসর গ্যাল- 
তনি ষে, পরীক্ষায় ভেকের পদে তড়িৎ ক্রিয়া দেখিতে পাইয়াছেন, উহ? 
উহার দ্রেহগত তড়িতের কার্ধ্য নহে। লৌহ ও ভাত্র-তার সংযোগে যে 
কত্রিমতাড়িৎ উৎপন্ন হইয়া থাকে, উহারই প্রভাবে ভেকের পদ্দ সঙ্কুচিত 
হইতে দ্বেখ। গিয়াছে। ফলতঃ জীবদেহে আদৌ স্বতন্ত্র কোন তড়িৎ নাই।” 
১৭৯৮ সাল পর্য্যস্ত এই বিষয় লইয়া তুমুল তর্ক বিতর্ক হয়! এই সালেই 
গ্যালতিনের মৃত্যু হয়। কিন্তু প্রফেসর গ্যালভিনি মৃত্যুর পৃর্ধে সপ্রম্থাণ 
করিয়া গিয়াছিলেন যে, জীবদেহে তড়িৎ আছে। তিনি লৌহ ব' তার 
ইহার কোনও পদার্থের সাহায্য ব্যতিবেকেও তাঁড়িতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
দৃঢ় সিদ্ধান্ত সংস্থাপন করিয়। গিয়াছেন। 

তিনি ছুইটী সদ্যোহত বলিষ্ঠ ভেকের প্াযু-সমব্তে এক টুকরা মাংসের 


২৪5 অবলর। হর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা) 


্াযুসমন্তিত অপর একটুকর! মাংসের উপরনিক্ষিপ্ত করিয়াও উহাদের সন্কোচন 
ক্রিয়া! প্রদর্শন করেন তাঁহার এই প্রক্রিয়ায় প্রফেসর শল্টার প্রতিবাদ-নিনাদ 
একেবারেই নিরস্ত হইয়। পড়ে । মাংশপেশীতে সে তাঁড়িৎ প্রবাহ বিদ্যমাম+ 
তাহা "গ্যালভিনোমিটার” এবং “ইলেক্ট্গোমিটার” দ্বারাও স্থিবীকৃত, 
হইয়াছে। 

গঠালতনির গবেধণার পুর্বে জীবদেহের তড়িতশক্তি অস্তিত্ব সম্বদ্ধে 
ইউন্পোপে ওয়ালস্‌ ও ইংঘেনহস্‌ নামক ছুইজন পণ্ডিতও যথেষ্ট অনুসন্ধান 
কর্পেন। উচ্ইারা টরা-পিডো মহন্ত এবং ইল নামক মণ্গ্তে তড়িৎ শক্তির 
প্রভাব দেখিতে পান। 

ইহাদের দেহের সহিত অন্য কোন জীবের দেহ সংস্পর্শ ঘটলেই তড়িৎ- 
শক্তি প্রভাবজনিত অভিঘাত অনুভূত হইয়া থাকে । ১৭১৯ সালে ইহার) 
এই তথ্য সংগ্রহ করেন। তাহার! দেখিতে পান এই মৎস্তগুলির দেহে এক 
প্রকার তাড়িৎ্যন্ত্র আছে। সেই ঘঞ্তগুলি মাংসপেশী-বিনিশ্দিত। এই 
যন্ত্রে যথেষ্ট পরিমাণে তড়িৎ-শক্তি সঞ্চিত হয় এবং উহাদের দেহের তাড়িৎ 
অন্ত দেহ স্পর্শে তদ্দেহে সঞ্চারিত হইয়া থাকে। শারীর-তত্বের আধুনিক 
পণ্ডিত ভাক্তার হ্ালিবাটন, মতস্তের তাড়িতাধার যন্ত্র সম্বদ্ধে অনেক গু 
তথ্য অভিব্যক্ত করিয়াছেন । তিনি বলেন, “এই সকল মত্ত শ্েচ্ছামত এই 
শক্তির ব্যবহার করিতে পারে। কিন্তু কিয়ৎকাল ব্যবহারের পর শক্তিময় 
হয়, পুনর্বার শক্তি-সংগ্রহের কোনও বিশ্রাম এবং তুপযুক্ত পোবক-খাদ্যের 
প্রয়োজন হয়। যদি মণ্ডিষ্ষ পদার্থ হইতে তাড়িত স্ায়ু বিচ্ছিন্ন করা যায় 
ভাহ। হইলে মস্তিষ্কের কার্ধ্য রুদ্ধ হয়। দেহের চেতন! শক্তির লোপ হর। 
কিন্তু বিচ্ছিন্ন অংশের প্রান্তভাগ উত্তেজিত করিলে - উহাতে সঞ্কোচনা ক্রিয়া 
প্রকাশ পাইয়া থাকে। ট্রিকনিয়া নামক কুচিলাসার বিষ প্রয়োগেও আ্বাযু- 
মগুল, এই প্রকারে মাংসপেশীর সঞ্কোচন সাধন করে। 

তড়িতের সকল প্রকার গুণই এই জৈব-তড়িতে বিদ্যমান। ইহার 
ভাবে সুচী চুম্বকে পরিণত হইতে পারে, রাসায়ণিক মিশ্র পদার্থকে বিশিষ্ট 
করা ধাইতে পাবে এবং উহা হইতে তাড়িৎআলোক কণাও উদ্তাসিত হইতে 
পাঁরে। প্রয়াল স্ঠাচারল হিষ্টরী” নামধেয় গ্রশ্থেও এই বিষয়ে অনেক প্রকার 
পরীক্ষার ফল লিখিত হইয়াছে। 

ইহাতে অনায়াসেই বুঝ! যায়, সজীব জৈব-পদার্ধে তড়িতের অস্তিত্থের 


মাঘ, ১৩১৪। ... গর্যালভিনির আবিষ্ষার। ২৪৭ 


যথেষ্ট পরিযাণেই রহিয়াছে। যাঁংসপেশীর গঠন শিশেষেই উক্ত প্রকার 
মতস্তাদির দেহস্থ তাড়িত যন্ত্র নির্শিত হয়, মাংসপেশীর ক্রিয়ার ন্যায় উহাদের 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয় এবং সায়ুযুলের প্রভাবেই এই জৈব-তাড়িত-বস্ত্রের ক্রিয়া 
নিশ্পন্ন হইয়। থাকে । 

যদিও স্নায়ু যগুলের সন্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞানে অনেক প্রকার গবেষণা 
পরিলক্ষিত হইতেছে কিন্ত ্নাযুশক্তি কি, তাহার তথ্য সম্বন্ধে বিদ্রান এখনও 
নীরব । স্গায়ুর অভ্যন্তরে এমন কি শক্তি নিহিত আছে, যে শক্তি ন্নায়ুপথে 
প্রবাহিত হইয়| যাংসপেশী গুলিকে সক্কোচিত করে তাঁড়িতাপারকে সমুত্েজিত 
করিয়৷ উহা তাড়িত শক্তিকে বহিনি4স্ৃত করে-__আমর! আধুনিক বিজ্ঞান 
পাঠে এ সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারি না। ফট চক্র-তহুজ্র যোগিগণে 
নিকটে সম্ভবতঃ ইহার সুমীমাংসা অবস্তই আছে। কিন্ত তাহাও আমাদের 
অধিগম্য নহে । স্থুলবিজ্ঞানই আমাদর বর্তমান ভরস1। কিন্ত স্থুসবিস্ঞানের 
উত্তর বড় সন্তোষজনক নহে। 

ফি্রিওলজীর পঞ্ডিতগণ বলেন, যদিও স্ায়বীয় পদার্থ তাড়িত পদ্দার্থতুল্য 
বটে, কিন্তু উহা৷ ঠিক তাড়িৎ পদার্থ নহে। মামু পদার্ধের গতি তাড়িত 
পদার্থের অপেক্ষা অতি কম। কিন্তু স্বাযু পদার্থের গতি ষে, ইহার বিকম্পনের 
প্রকারতেদ মাত্রঃ তাহাতে আর সন্দেহ নাই। হ্যামি-বার্ধণ বলেন, যখন 
কোন স্নায়ুকে উত্তেজিত করা যায়, তখন উহাতে এক প্রকার গতি উপস্থিত 
হয়। এই গতি স্বায়ূপথে প্রবাহিত হয়। ইহার ফলেই চেতনা, অঙ্গ 
গ্রত্যঙ্গের গতি এবং অভ্যন্তরস্থ গ্রন্িযস্ত্রের ক্রিয়া! প্রভৃতি পরিলক্ষিত হয়। 
ইহাতে আমাদের স্পর্শবোধ জন্মে, ইহাতে আমাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সধালিত 
হয়, ইহারই প্রভাবে আমাদের দেহাত্যত্তরস্থ যন্তাদির রস ক্ষরিত হইয়] থাকে। 
নায়বীয় শক্তির প্রভাবে দেহব্রাঙ্গে এতটা বিশাল পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়, 
স্ব স্গাযুতে কিন্তু বিন্দুষাওওও পরিবর্তন চিহু পরিলক্ষিত হয় না। সায়ুসমূহের 
আকারে পরিবর্তন দৃষ্ট হয় না, অতি সুক্ষ তাপ-পরিমাপক বন্ত (খার্োপাইল) 
দ্বারাও নাহুতে তাঁপোৎপত্তির কোনও পরিচয় পাওয়া যায় না, কোন রাসায়- 
নিক পরিবর্তন ঘটয়াছে কি না, তাহাও কোনও ক্রমে জানাষয় না। এই 
ব্যাপার অতীব বিস্ময়জনক ও মানব বুদ্ধির অগোচর। যে শক্তি প্রবাহে 
বিশাল দেহরাজ্যে বিপুল পরিবর্ভন-তরক্গ লক্ষিত হয়, সেই শক্তির উত্তব, 
স্থান একেবারেই নীরব ও নির্তিকার। ব্রদ্ধশক্তি হইতেই জগতের উত্তব 


২৪৮ অবসর । -.. পর্থ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


স্থিতি ও প্রলয়, কিন্তু বদ্ধ নীরধ নিষ্ছিপ্ ও নির্বিকার,_-এ সকল তত্ব মান্ু- 
ধের জ্ঞানের সীমাতী'ত বলিয়াহি মনে হয় নাকি? 
যদিও ন্নায়বীয় পরিবর্তন আমাদের বর্তমান জ্ঞানের ছুলক্ষ্য, কিন্তু উহাতে 
যে তড়িদ্বিলাস্ময় পরিবর্তন অনবরতই সংঘটিত হইতেছে, তাহা আধুনিক 
বিজ্ঞানের স্থির সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত এখন একপ্রকার সর্ধবাদী সম্মত । 
গঠালভ্যানো-মিটার-সথগী দার স্নায়বীয় পদার্থে গতির ক্রিয়া অতি ম্পষ্টরূপেই 
দেখ! যায়; ইহা! আমরাও পরীক্ষা! করিয়। দেখিয়াছি । 
ডাক্তার --শ্রীইন্দুমাঁধব মল্লিক । 
এম-এ, বি-এল, এমৃ-ডি ) পি, এচও ডি। 


পাটের চাষ । ূ 

আমাদিগের জন্মভূমি শস্ত-সম্পদ-শালিনী এই বাঙ্গালা দেশে প্রতি বৎসরই 
পাটের চাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে। ক্ৃষকগণ নগদ টাকার লোতে 
বড়লোক হইবার আশায়, ধানের আবাদ উপেক্ষা করিয়া পাটের চাষের 
অত্যধিক আগ্রহ প্রকাশ করিতেছে ৷ ফলে দেশে ধানের আবাদ কষিতেছে। 
পাট চাষের এইরূপ অতি বৃদ্ধিতেই দেশের সর্বনাশ করিবে, এখনই ভ্ভাহার 
পূর্বলক্ষণ দৃষ্টিগোচর হইতেছে । পাট চাষের অতি বৃদ্ধিতে দেশের ভবিষ্যৎ 
সর্ধনাশের বিষয় অশিক্ষি 5 কুষকগণের বুফ্ধির অগম্য। তাহাদিগকে হিতো- 
পদশে দিয় স্থপথে পরিচালিত করিতে কাহাকেও দেখি না। বরং বঙ্গীয় 
গবর্ণমেন্ট স্বজাতি বণিকৃতৃন্দের হিতার্ধে বঙ্গের কষকগণকে পাটের চাষে 
উৎসাহ দ্রিতে অগ্রসর হইয়াছেন। প্বঙ্গদেশের কষিবিভাগ” হইতে প্র 
বিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টার এফ, ম্মিথ 8. ৪. 0. স্বাক্ষরিত “পাট বা! কোষ্ঠার 
পরীক্ষা বিষয়ক পুস্তিকা গ্রাম্য পঞ্চানন প্রেসিডেপ্টগণের হবার! কষকগণের 
মধ্যে বিতরণ করা হইতেছে । কৃষকেরাও গবর্ণমেপ্টকে পাট চাষের পৃষ্ঠ- 
পোষক ভাবিয়া উৎসাহিত ও ভাবী সুখের আশায় উৎফুল হইয়া কেবলই 
পাটের চাষ বাড়াইতেছে। এ অবস্থায় দেশের সর্বনাশ যে অবশ্তস্তারী তদ্দি- 
ষয়ে আর সন্দেহ কি? 

গত বৎসর অপেক্ষা বর্তমান বৎসর বন্গদেশে পাটের চাষ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হই- 
য়াছে। কয়েকটি জেলায় কিরূপ হইয়াছে দেখুন। 


যা, ১৩১৪) পাটের চাষ । ২৪৯ 


লা গত বৎসর বর্তমান বংসর | 

নদীয়া ৯০০০ ররর একর । 
যশোহর ০৫০০ ৯৪২৬০ রর 
হুগলী ৪২২০০ ৭১২৮৯ চু 
মেদিনীপুর ৯৪০০ ১৭৮০০ রি 
মালদহ ৩২৭৪০ ৪৫০০০ ৬ 
রঙগপুর ৩৮৮০০ ৫৫৮০০ টি 
জলপাইগুড়ি ১০৮৫০ ১২৫৫০৪ 


সরকারি কবি বিভাগের ডাইরেক্টার মিঃ সি, এ) ওলডহাঁম সাহেব 
এবার পাটের যে হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ! হইতে জান! যাঁয় যে, 
বর্তমান বৎসরে বঙ্গ, বিহার ও আসামে ৩৮৮৩২০০ একর জমিতে পাটের 
চাষ হইয়াছে, গত বৎসর ৩৪৮২৯০০ একর ভূমিতে পাটের চাষ হইয়াছিল । 
অর্থাৎ গত বৎসর অপেক্ষ। বর্তমান বৎসরে ও০*৩** একর অধিক ভূমিতে 
পাটের চাষ হইয়াছিল । 

গবর্ণমেন্ট শশ্তাদির হিসাব গ্রাম্য চৌকীদার দৃফাদীর প্রস্থৃতি নিরক্ষর, ও 
দাযীত্ব ভানহীন ব্যক্তিদিগের দ্বারা সংগ্রহ করির়! থাকেন) সুতরাং হিসাঁর 
ঠিক হয় না। অনেকস্থানে দেখিয়াছি, কুষকেরাও কত জমিতে পাটের- চাষ 
করিয়াছে, তাহ! ঠিক বলে না, গোপন করে । এবং দফাদার চৌকীদারগণও 
খরে বসিয়াই এই সকল হিসাব প্রপ্তত করিয়া থানায় দাখিল করে। স্তরাৎ 
গবর্ণমেন্ট প্রদত্ত উক্ত পাটের হিসাব যে, কতদুর নিভুল তাহাও বিবেচ্য 

পাটের আবাদ বাড়াইবার জন্য “বঙ্গদেশের কৃষিবিভাগ” হইতে ক্কষক- 
দিগকে আউশ ও আমন উভয় প্রকার ধানের জমিতেই পাট বপন করিবার 
উপদেশ প্রদান করা হইয়াছে। উক্ত' কৃষিবিভাগের “সিদ্ধান্ত” এই যে, 
"আমন ধান ও আলুর সহিত পাল্টা পাল্টিতে পাট উত্তমন্ত্রপ জন্মে। একই 
বৎসরে পাটের পর নিয় জমিতে আমন ধানের একটি ভাল ফসল পাওয়া 
যাইতে পারে ও উচ্চ জমিতে যাহাতে ছে'চ দিবার সুবিধা আছে তাহাতে 
আলুর চাঁষ হইতে পাঁরে।” এই “সিদ্ধান্ত” অনুসারে চাষ করিতে, আরস্ত 
করিলে, পূর্বে ষে নকল উচ্চ ্গমিতে আউশ ধান ও পরে আলু উৎপন্ন হইত, 


এখন তাহাতে ধানের পরিবর্তে পাট বপন করিতে হইবে। তাহা হইলেই 
রিয়ার বাযজারারসাতা দা কাযা টির বরা হাতা 


২৫০ . অবসর। রথ বর্ষ, ৬৯ সংখ্যা । 
উপদেশ গ্রচারিভ হইতেছে ! খদি বাংলাদেশের সমস্ত খানের জমিতেই পার্ট 
বপন করা হয়, তাহ! হইলে এ সকল পাট পচাইবার উপযুক্ত জলাশয় বাঙ্গপার 
আছে কি? দ্বঙ্গদেশের কবিবিভাগ” এ বিষয়ে নীরব কেন? পাটের 
আবাদ অযথ। বৃদ্ধি করিতে যাহার পরামর্শ প্রদান করিতেছেন, পাট পচ) 
জলের অপকারিতার কথা মুখ ফুটয় বলিতে তাহারা কুষ্ঠিত কেন? 

অনেক শিক্ষিতাঁতিমানী ধনবান, গবর্ণষেপ্টের কথার প্রতিধ্বনি করিয়া 
বলিব থাকেন খে, পাটের চাতৈর জন্য দরিদ্র কষকগণ প্রুমে ধনবান হইতেছে; 
সুঙরাং পাটের টা বৃদ্ধি হওয়া বাঙ্গলার লাভ ভিন্ন লোকসান্‌ নাই। 
আমরা দেশের অবস্থা ও অল্পবিতত ব্যক্তি বৃন্দের অনকষ্ট প্রতিদিন প্রত্যক্ষ 
করিয়া, এ কথায় কোন প্রকারেই আস্থ! স্থাপন করিতে পারিনা । দেশের 
সকল ব্যক্তিই ক্কষক নহে এবং সকল কৃষকেও কিছু পাটের আবাদ করে না। 
নুতরাৎ পাটের চাঁষের লাভের টাকাটা দেশের সকল €লাকেই পায় না। 
পায় কেবল বে কয় জম কৃষক পাটের আবাদ করে। ধদি পাটের চাষই 
বর্তমান সময়ে বঙ্গবাসীর আর্থিক উন্নতির একমাত্র উপায় হয়, তাহাহইলে 
সমাজের গুরু পুরোহিত হইতে আবরুম্ত করিয়া মুটে মঞ্জুর পর্যন্ত সকলেই 
শ্বস্ববৃত্বি পরিহার পূর্বক বিদেশী বণিক বৃন্দের লাতের জন্য, পাটের চাষ 
করিতে আরস্ত করুক/--বঙ্গের বন জঙ্গল হইতে গোচারণ স্তানট্‌কু পর্য্যস্ত 
পাটের গাছে পূর্ণ হইয়া যাউক,__খাল, বিল, পুকুর, দীঘি, নালা ডোবা! 
প্রভৃতি বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্র জলাশয় পর্যন্ত সকল গুলিতেই পাট পচাঁন হউক; 
বঙ্গের আর্থিক উন্নতি হইবেই হইবে ! 

শুনিয়াছি, এই পোণার বাঙ্গলা ব্যতীত পৃথিবীর আর কোন স্থানেই পাট 
নায় না। তাই ঘি হয়, তাহা হইলে বাঙ্গলার কৃষকগণ নিজেদের ইচ্ছাঁ- 
মুদারেই উচ্চমূল্যে পাট বিক্রয় করিতে পারে। বিদেশী বণিকগণকে যদি 
এই বাঙ্গলা দেশ হইতেই পাট ক্রয় করিতে হয়, তাহ! হইলে বাঙলার 
কুষকগণ পাটের মুল্য আপনারাই স্থির করেনা কেন? গত বৎসর অপেক্ষা 
বর্তমান বৎসরে পাটের মৃল্য অল্প হওয়ায় কৃষকগন চিস্তিত হইয়াছে, অনেক 
এদেশী ক্ষুদ্র মহাজন ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে! কিন্তু যন কনষকগণের মধ্যে 
একতা থাকে, মহাজনদিগের ব্যবসা-বুদ্ধি থাকে, তাহ! হইলে এরপ চিন্তা ও 
ক্ষতির কারণত কিছুই দেখিনা । কৃষকেরা চেষ্টা করিলে; একশত বিঘার 
পাটে যে টাকা পাইত, দশ বিঘার পাটে সেই টাক! পাইতে পারে । এরপ 


কাধ, ১৬১৪) পাঁটের চাষ । ৯৫১ 


ক্করিলে ধানের আবাঁদ ও কষেনা, জলও পচেনা ; অথচ পাট বিজ্ঞ করিয়া 
টাকাও পাওয়া ফায়। প্কৃষিবিভাগের সিদ্ধান্ত? ছাড়ির। এইরূপ সিদ্ধান্ত জ্ব- 
লম্বন করা উচিত। 

পাটের চাষে যে কেবলই লোক্সান্‌, লাভ কিছুই নাই, এরূপ কথা আমরা 
বলিনা। তবে আমাদিগের বিবেচনায় লাত অপেক্ষা ক্ষতির ভাগেই অধিক 
তাই আমরা পাটচাষের পক্ষপাতী নহি। আমরা বাহলায় পাটের চাষ বন্ধ 
করিতে বলিনা, নিয়মিত করিতে বলি। এখন পাট চাষের লাভ লোফ্সানেক্স 
একট! হিসাব দেখা বাউক। 

কুড়িবতর পূর্ব এই বাঙ্গলা দেশে গড়ে ছুই টাকায় একমণ চাউল পাওয়া, 
যাইত, তখন পাটেব্র মণও ৩২ তিন টাকা ছিল। অর্থাৎ একমণ পাটের, 
পরিবর্তে ১৫* দেড়মণ্‌ চাউল, পাওয়া যাইত। বর্তমান সময়ে গড়ে ৬২ ছয় 
টাকার কমে একমণ চাউল পাওয়া যাক্স না। সুতরাং পূর্বের সহিত তুননায় 
একমণ পাটের মূল্য, ১1* গেড়মণ চাউলের যুল্যের সমান, হওয়া উচিত ॥ 
তাহার কম হইলে পূর্বের অুপাতে কৃষকের ক্ষতি, অধিক হইলে লাভ। 
বর্তমান সময়ে গড়ে ছয় টাকার কমে একমণ চাউল পাওয়া যার না। কিন্ত 
এবার কৃষকেরা কেহই ৬২ ছয় টাকার অধিক মূল্যে পাট বিক্রয় করিতে 
পারেনাই । স্থতরাং পূর্বের হিসাব অগ্সারে তাহাদের ক্ষতি হইয়াছে; 
বলিতে হইবে। যদিও পাটের চাষে কয়েক জন্‌ কৃষকের হাতে আপাততঃ 
কিছু নগদ টাকা আসিতেছে বটে, কিন্তু সে টাকায় তাহারা কতদুর ধনবান 
হইতেছে, তাহ। বিবেচ্য। খাদ্য দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধি হওয়ায় এখন টাকার 
মুল্য কমিয়াছে ; সুতরাং সংখ্যাম্ম অধিক হইলেও) তাহ। পূর্কাপেক্ষা লাভ 
জনক নহে। আরও একটা কথা. এই যে, কৃষকেরা যখন হাতে নগদ কিছু 
টাকা গায়, তখন তাহানিগের এাণে বিলাস-বাসনা চরিতার্থের আকাঙ্ষা 
উদ্দীপিত হইয়] থাকে । তাই তাহারা বির্দেশী বিবিধ বিলাস-সরব্য ক্রয় 
করিয়া আস্ম-তপ্তি লাভ করে! কিন্তু এই বিললাস-ব্য ক্র করিতেও তাহা" 
দিগকে পূর্বধপেক্ষা দেড়গুণ শস্য বা তর্বিনিময়ে লন অর্থ হততাস্তর করিতে 
হয়। পূর্বে থে বিদেশী বিলাস-দ্রব্যের মূল্য ১৭ দরশ-টাকা; ছিল, এখন তাহা 
গনর টাকা না.দিলে আর প্রাপ্ত হওয়া যায় না।- কেনন! আমাদিগের 
রাজা আইন করিয়া করণ যু্রার ই রূপ মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়্াছেন।... পূর্বে 
বিদেশী বণিকগণ এদেশ হইতে ফেব্রব্য ৯ এক. পাউণ্ডের বিনিময্রে গ্রহণ 


২৫২ অবসর | রর বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য)। 


করিতেন, সেই দ্রব্য গ্রহণ করিতে এ দেশের লোক ১* দশ টাঁকা দিত। 
এখন বিদেশী বণিকগণ যে দ্রব্য সেই ১ এক পাউগ্ড মূল্যেই গ্রহণ করেন, 
সেই প্রব্য ক্রয় করিতে হইলে এ দেশবাসীকে এখন ১৫২ পলর টাকা প্রদান 
করিতে হয়। অথচ কাপড় হইতে স্চ সতা-টুকু পর্যন্ত ষকল'রব্যই বিদেশীর 
নিকট না লইলে গত্যন্তর নাই! আঙ্গ' কাল এই স্বদেশী আন্দোলনের 
দিনেও ক্ৃষকগণকে বিদেশী ভ্রব্যই গ্রহণ করিতে হয়? কেননা, দেশী 
ভরব্য এখনও বিদেশী দ্রব্যের যত বজের পলীগ্রদেশে প্রবেশ করে নাই। 
নুতরাঁং কুষকগণ পাট বিক্রয় করিয়া, আপাততঃ যে টাকা কয়টা প্রাপ্ত হয়, 
তাহাব্র অধিকাংশই বিদেশে চলিয়া! যায়, থরে প্রায়ই কিছু থাকে না। যদিও 
স্বীকার করা যায় যে, পাটের চাব করিয়া কয়েক জন' কৃষক আপাততঃ 
কিছু টাকা সংগ্রহ করিতেছে বটে, কিন্তু তদ্দারা. যে দেশের দারিত্রয চুর 
হইতেছে; ইহা শ্বীকর করা যায় না। গাট বিক্রয়ের টাকা কয়েক জন 
ককধকের সিন্দুকেই থাকিল,সময় মত তাহা! বিদেশী বণিকগণ হস্তগত কৰিবে $ 
সুতরাং তন্দারা দেশের সাধারণ লোকে কি উপকার প্রাপ্ত হইল? কোটী 
কোটা সুবর্ণবণ্ড সমগ্র দেশের ছু'্দশ স্থানে স্তপাকাধে রাখিলে, দেশের 
: ধন বৃদ্ধি হইয়াছে বলিতে পারিজেও, দেপের সর্বসাধংরণের পেটের জানা 
তাহাতে কমে কি? তাই বণিতেছ্ছি, পাটের চাঁষের জাতত এ কয়টি টাক? 
মাত্র, তাও দেশের সকলে পায় না, কুষকদিগের মধ্যে দু'শ জনৈ পায়। 
যাহারা পার, তাহারাও তা" রাখিতে পারে না, বৎসরের মধ্যেই নান? 
কারণে ব্যয় করিয়া, আবার টাকার লোভে পাটের চাষ বাড়াইতে মনোযোগী 
হয়। লাভ তীপর্য্ত্ত! এক্ষণে তির দিক্ট] দেখা যাউক। 

পাটের চাষের প্রসার বৃদ্ধিতে দেশে ধানের আবাদ যে ক্রমেই কষিংত্ছে, 
তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। কেননা, যে সকল জমিতে পুর্বে আউস 
ধান উৎপন্ন হইত, এখন সে সকল ভরমিতে পাট উৎপন্ন হইতেছে ; স্থৃতবাং 
ধানের আবাদ কমিতেছে। একাব্রণে আউস ধানের আবাদ অল্প হওয়ায় 
গো জাতিরও খাদ্যাভাব হইয্ভাছে। পাটেৰ আশ বাহির করিয়। লইলে 
ফবাহ! অবশিষ্ট থাকে, অর্থাৎ পাট গাছের কাষ্ঠাংশ যাহাকে পাকা বলে, 
তাহা গোজাতির খাদ্য নহে। যখন এ দেশে পয়সা যোড়া সেফটি ম্যাচের 
আমদানি ছিল না, তখন এ পাকাটির অগ্রভাগে গন্ধক সংলগ্ন করিয়া 
দীপশলাকা গ্রশ্থত করা হইভ। এখন এই উন্নতির যুগে বিদেশ হইতে 


মাধ) ১৩১৪: পাটের চাষ! ২৫৩, 


দ্রীপশলাকা আমদানি হইতেছে, সুতরাং পাকাটির ব্যবহার . নাই বলিলেও 
তুাক্তি হয় না। কিন্তু প্র সকল জমিতে যদি আউস ধান উৎপন্ন হইত, 
তাহ। হইলে মনুষ্য এবং গো্জাতির খাদ্যাভাব ঘটত না। আমাদের দেশে 
যখন আউস ধাঁন কর্তন করা হয়, তখন নিয় শ্রেণীর অসহায়! দরিদ্রাগণ 
স্ইভত্ততঃ বিক্ষিপ্ত ধানের শীষগুণি সংগ্রহ করে, এবং এইরূপ ধান্ত সংগ্রহ 
করিয়া তাহারা দু'এক মাসের খাদ্য সংগ্রহ করিয়া থাকে। কিন্তু দেশে 
আউস ধানের জমিগুষি পাটের জমিতে পরিণত হওয়ায়, এ সকল নিরাশ্রয়া 
দরিদ্রাদিগের এ প্রকারে ধান্ত সংগ্রহের আর উপায় নাই। অধিকাংশ 
আউস ধানের জমি এবং অনেক স্থানে আমন ধানের জযি গুলিতে ধানেক্ব 
পরিবর্তে পাট বপন করায় দেশে ধান অল্প উৎপন্ন হইতেছে । এই অল্প- . 
ধান্স অবাঁধ-বাণিজ্যের কল্যাণে অন্যদেশের অতাব যোচনের অন্য প্রেরিত 
হইয়া, দেশে যাহ অবশিট্ে থাকে, তাহ! দেশের পক্ষে প্রচুর নহে। তাই 
এখন বালামের দেশে বন্দার চাউল আমদানী হইতেছে! আর গবর্ণমেপ্ট 
আউসের জমিতে পাট ও আলুর আবাদ করাইয়! বঙ্গের, কৃষক দিগকে ড় 
লোক রুরিবার চেষ্টায় আছেন ! 

পাটের চাষের অতিবৃদ্ধিতে ম্যালেরিয়া প্রতৃতি নানাবিধ ব্যাধি বংসর' 
বৎসর বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইয়া দেশ রসাতলে দিতে উদ্যত হইয়াছে। বঙ্গের 
শক্তিমন্থির স্বরূপ পল্লীগ্রাযগুলি আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্িবৃন্দের জনাদবে 
দিন দিন শ্রীহীন ও জনশূন্য হইতেছে, তার উপর এই পাটচাষের অতি 
বৃদ্ধিতে সেই শ্রী-সম্পদ শূন্ত পলীপপ্রদেশ যে শীপ্রই শ্শানে পরিণত 'হইকে 
তাহাতে আর সন্দেহ লাই | যাহারা বঙ্গের পনীগ্রামের সহিত কোনরূপ 
সন্্ধ রাখেন, তাহার) এ বিষয় বিশ্যেরূপে অস্থভব করিতে পারিবেন । পলী 
অঞ্চলের সগ্চুর পানীয় জলে পাটপচানর জন্য, জল দূষিত হইয়া খাকে। দরিদ্র 
জন-সাধারণ উপাদ্বাস্তর না থাকায় দেই পচ! দুর্গন্ধ যুক্ত জলই  যান-পানের 
জন্য ব্যবহার করে। রেল পথে ব্রমণ কালে বর্ধার কয়েকমাস পাটগচার হুর্্ধ 
বোধ হয় অনেকের নাসারদ্ধেইই প্রবেশ করিয়াছে। এ রূগ দুর্গন্ধযুক্ত বায়ু 
সেবন করিযাই বর্ধার কয়েক মাস পর্ীগ্রাষের লোকদিণকে জীবন ধারণ 
করিতে হয়। পাটের চাবের প্রধোভনে ভূশিয়া! বঙ্গের নিবোধ . বূষককুল 
নিজের সর্বনাশ নিজেই. করিতেছে-_সুধাভ্রমে বিষ খাইতেছে 1. তাহাবহই 
ভাহাদিগের, আত্মীয় স্র্জনগণকে ভীব্ণ ম্যালেরিয়ার ফুখে তুলিয়া দিতেছে-_ 


৯৫৪ অবসর । হর্ধ বর্ঘ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। & 


ভাহারাই তাহাদিগ্ের শিশু সন্তান দ্বিগের জন্ঠ ছৃশ্চিকিৎস্য পীহা-বক্কতের 
পীড়া ডাকিয়! ত্বানিতেছে।? এই জন্যই আমাদিগের বিবেচনায় পাটের 
চাষ নিয়মিত করা কর্তব্য। যে স্থানে প্রথম হইতে দূরে পাট পচাইবার 
উপায় আছে,--যে স্কালে পানীয় জলের জন্ঠ পৃথক জলাশয় আছে, সেই সকল 
স্থানেই পাটের চাষ হউক। যেস্থানে গ্রামের নিকটে পাট পচাইত্তে হয়, 
ফেস্থানে পাট পচাইয়া পানীয় জল নষ্ট কর! হয়, সেই সকলম্থানে পাটের, 
চাষ ন| হওয়াই কর্তৃব্য। জীবনরক্ষার জন্যই অর্থের প্রয়োজন) কিন্ত ছ'দশ 
জনের অর্ধোপীর্জনের জন্ত যদি দেশের সর্বসাধারণের জীবন যায়, তাহ 
হইলে উপার্জিত অর্ধ ভোগ করিবে কে? খাঁদ্যাভাঁবে দেশের অক্ষ লক্ষ_-. 
কোটি কোটি যোঁক জীর্পশীর্ণ হউক, ম্যালেরিয়ার জগ্ত দেশের আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা সকলে যম্ব-যন্ত্রণা তোগ করুক, তথাপি দেশে ধনরৃদ্ধির আশার 
ধানের আবাদ কমাইয়! পাটের আবাদ বাড়াইতে হইবে পানীয় জল দৃবিত 
ক্ববিয় দেশের সর্বত্র পচা গন্ধ ছড়াইতে হইবে, অর্থনীতি-তত্বের এরূপ 
যুক্তির সারবন্ব। হ্ৃদরয়ঙ্গম করিতে পারি না। 

পাট চাষের কল্যাণে কষক ও কৃবি-মজুর সম্প্রদায়ের মধ্যে পানদোবাদির, 
অতিবৃদ্ধিতে তাহাদিগেয় নৈতিক অবনতি ঘটিতেছে। বর্ধাকালে জলে; 
ছাড়াইয়। পাটের আঁশ বাহির করিতে হয় বলিয়া আ্বনেকেই গাজা ও মদ্যভক্তু 
হইয়া উঠিতেছে । সমান্বযধ্যে এইরূণে মাদক দ্রব্যেক প্রচলন, হওয়া কোন 
ক্রমেই শুতপ্রদ নঙ্কে। 

খাষটেত্ধ চাষে বাঙ্গলা দেশে লাত অপেক্ষা ক্ষতিই অধিক হইতেছে, বোধ: 
হয় তাহা খুঁতদদিনে বিলক্ষণ বুঝিতে পাকা, গিয়াছে । খাদ্যাভাব শারীরিক অসথ-. 
কতা এবং নৈতিক অবনতি ইহার কোন.একটিও সমাজ রক্ষণার পক্ষে উপযোরী-. 
নহে ২ কিস্ত দেশের লোকের ধনবার হইন্থার পরব ইচ্ছায় এ তিনটিই এক-, 
কালে আমাদের সমাজের অভান্তরে প্রবেশ করিয়াছে? তাই বলি, যর্দি- 
বাঁচিতে চাও ভাই, তাহা, হইলে খাদ্যের, সংস্থান্ন কর, স্বাস্থ্যলাভের উপায়. কর, 
ল্রবং নৈতিক বল সঞ্চয় কর ।--পরিশ্রম্লন্ধ সারুশস্য বিদেশীর হাতে দিওন! ;. 
দেশের শিজ্ীকে বঞ্চিত করিয়া বিদেশী শিল্পীকে বড়ভ্রোক করিও না; বৃথা 
বিদ্ভাস্-বাসনায় মুগ্ধ হইর৷ অমিতব্যস্তী হইও না। চিত্ত সংঘত কর, দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, 
ও স্বাস্ুবিশ্বাসী হও; আর ভক্তি ভাবে জপ কর--বন্দে মাতরম্‌ !. 

'শ্রীচশরীচরণ বন্দ্যোপার্যায়! 


আখি, ১৩১৯। ২ 
হিনল্ীজদেঙ্গীলাল্ কঞ্প্র) 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

হবদস-ভরা উচ্ছাস লইয়া খড়িয়া নদী সাগরাতিযুখে উলিয়া যাইতেছিল। 
দুরে-অতি দূরে মুড়াগাছা গ্রদ্থৃতি ভদ্র পল্লী; তার পরে ধৃধূ প্রান্তর । 
নন্দীর উতয় তট হইতে আরন্ত করিয়া যোলমব্যাপী কাড় বাগান, 
বাগানের উত্তরে ধর্ষিণে-দুরে ঢুরে পলীগ্রাম। তখন রাত্রি অনেক__ 
শ্রামগ্ডলি স্থপ্ত। খড়িয়া নদীর ভীত্র আোতে একধামি মৌকা ভাপিয়া 
যাইতেছিল”-মৌকায় মাঝী-মাল্লা কেহ ছিল না১-শ্তরোতোমুখে সে নৌকা! 
ভাগিয়া যাইতেছিল। 

সে দিন কষ পক্ষের সপ্তমী তিথি। তখন কেবল রজত কিরণ টালিযা 
দিয়া চত্রদেব উদ্দিত হইতৈছ্থিলেন,_-খড়িয়! মদীর নীল জলে, কর্ণধার 
বিহীন মৌকার ছাদে সে কিরণ পতিত হইতেছিল। 

সর্ধত্র নিপ্তন্ধ। দুরে দুরে গ্রামগুলি--তাহার বহিরাধরণ শ্তাম-সধুঁদ+ 
বৃক্ষ-বলরী গুলিকে লই] সুপ্তি-সুথে নিমগ্ন ;-কসাড় বাগান তাহার অলস 
অত্যন্ত অসাড়তা লইয়৷ শিশস্তব্১- প্রান্তর তাহার চির সখা-কধকগণকে 
গৃহে পাঠাইয়। দিয়া নিস্তব, সর্ব নিম্তব্।। কের্বল কচিৎ কোন উডভীয়মান 
নিশাচর পক্ষীর পক্ষ সধ্লন শব্দ, কচিৎ দুর পরীর কোঁন গৃহস্থের 
গৃহপালিত সারমেয়ের ক্ষণিক উদ্দীপনা জনিত দীর্ঘ ম্বব-শক্ধ | কচিৎ 
শ্রামোপাস্তস্থিত হপক্ক হ্ুপারি-বাদাম প্রস্ভৃতি ফলেখু খল-পান-স্ুর্তি-জনিত 
আনন্দ কান্ঠ বাছড়ের কঠধবলি, কচিৎ ভোৎক্গাকুল্ নর্দীজলে মংসোর উল্লম্ষম 
ধবনি।_-কচিৎ কসাড়-বন্ধিহারী শৃগাঁল শৃকষ্ন প্রতৃতি ন্তত্ব গৃতি-ধ্বনি। 

নদীতটের উপক্নে কসান্ত খন, -কসা্ভ বেত উপরে নদীর পাউড়ী। 
গাউড়ী সুউচ্চ । সেই শুউচ্চ পাউডীব় উপধ দিবা একটি ক্ষীণকান্ন পথ চলিয়া 
গিয়াছে । পথের পার্থেই কৃষকের কৃষি-ছুষি পু্পফলভারাধনত শশ্তবৃক্ষে 
পরিপূর্ণ হইয়! রহিয়াছে । 

সেই নিশিখ সময়ে দুইজন পর্ধিক সেই পথ বহিষ়া নং হন্‌ করিয়া 
চলিয়া যাইতেছিল। তাহাদেধ গতি অতি ক্রত,-কিন্ত কেহ'কোম কথ! 
কহিতেছিল না,_-উদডফ়েই নিঃশবে চলিয়া যাইতেছিল। 


৯৫৬ অবসর | ধর্থ বর্ষ, ৬ সংখ্যা! 


সহসা পশ্চাতের"পথিক নদীর দিকে চাহিয়! ঈাড়াইল) এবং অগ্রগামী 
গধিককে সম্বোধন করিয়া বলিল, “গোপাল, দীড়াও |” 

অগ্রগামী পথিক আমাদের পরিচিত গোপাল চন্দ্র। পশ্চাতে 
গিরীশ চন্দ্র। 

গোপালি চন্দ্র দাড়াইল, এবং জিজ্ঞাসা করিল,--“কি হইয়াছে ?” 

নদীবঙ্ষে অঙ্গুলী নির্দেশ করিয়া গিরীশ চন্দ্র বলিলেন,“ দেখ 
একখানা ছইঘেরা নৌক] আ্রোতাভিমুখে ভাসিয়া যাইতেছে । বোধহয় 
উহাতে আরোহী ক্লি,_খাকীমান্া ছিল; পথে কোন আকম্মিক ঘটনা 
খটিয়! থাকিবে, এবং সেই ঘটনায় তাহার] মিয়া! যাইতে পারে--আর 
এমনও হইতে পারে, আহত ও যৃচ্ছিত অবস্থায় উহা মধ্যে এখনও কেহ 
থাকিতে পাঁরে,_একবার অনুসন্ধান লইলে হইত।” 

গোপাল চন্দ্র নৌকাখানি উত্তমরূপে দর্শন করিয়া বলিলেন, _্সস্তব | 
নবাবের রাজত্বে সর্বত্রই বিভীষিকা । নবাব অত্যাচারী--নবাবের কর্ধর- 
চারিগণ অত্যাচারী, দহা-তদ্করে দেশ পূর্ণ--তাহারা অশ্বাসনে সর্বত্র 
অত্যাচারের পূর্ণ অবতার । গ্ুহস্থের সর্বত্র বিপদ। একবার অঙ্ুমন্ধান 
করিতে হইল। আমি জলে নামি।” 

গিরীশ চন্দ্র লিষেধ কর্রিলেন। বলিলেন,_দনা, তোমার নীমিয়্। কাজ 
মাই, জলে আমি ন।মিতেছি।” 


গো। কেন? 
পি। তোমার চেয়ে আমার জীবনে প্রয়োজন কম। 
গো। কিসে? 


গি। জগতে আমার কেহ নাই, কেহ আমার প্রত্যাশা! করে ন!। 

গো। আর আমার? 

শি। তোঘার ভ্রী-পুত্রাদি বর্তমান । তুমি মরিলে তাহাদের অন্পাঁয়। - 

গো। ভগবানের বোধ হয় সে বিধান নয়। একজন মরিলে আব 
দশজনের অন্ুপায় হইলে, লোক প্রয়োজন ও সুযোগ মতে মরিতে পাইত। 
শিশু সন্তান রাখিয়া, মাতা ও স্ত্রীকে কাদাইস্বা, কেহই যরণের অধীন হইত 
না । বিধির বিধান এই যে, জগতে সবাই একা একা। কিন্ত অণু সকল অমিশ্র 
গদ্দার্থ হইলেও যেষ্ন তাহাদের সমষ্টি অবস্াবী ও অন্ঠ পদার্থের উৎপাদক, 


নিরিলিরানরবুয্ররা নব রী গা রান াযারিরির 





০, ২৯ ০০৬ 


মাঘ, ১৩১৪। সিরাঁজদ্দোলার স্বপ্ন । ২৫৭ 


অবশ্তন্তাবী ও আনন্দের উৎপাদক । মস্থুষ জগতে য'হা করিবে, তাহা তাহার 
কর্তব্য বলিয়াই করিবে । আর্ত-ত্রাপমানবের অবশ্ত কর্তব্য কর্ম, এবং 
আনন্দ দাক। আমি আতন্তের ত্রান করিতে গেলে, আমার অবস্থা কি 
হইবে, আমার স্ী-পুত্রের অবস্থা কি হইবে-আমাকে লোকে ভাল বলিবে 
কি মন্দ বলিংব_সে সকল চিন্তা, সে সকল ভাবনা ভাবিতে নাই। যাহা 
কর্তৃবা, তাহা করিতে হয় । 

শি আর্তত্রাণের আনন্দ হইতে আমাকে বঞ্চিত করিও না। আমি 
জলে নামিয়! দেখিয়া আসি। 

গিরীশচন্দ্র লন্ষ দিয়া সেই কসাড়বাগানের মধ্যে নামিয়া পড়িলেন। 
সে শবে একটা বন্য শুকর ভীত হইয়া ভীষণ শব্দ করিয়া তাহাকে আক্রমণ 
কৰিতে ছুটিরা অ সিল-__জ্যোতশ্ালে'কে উপর হইতে গোপালচন্দ্র তাহ! 
দেখিতে পাইলেন। চক্ষুর পলক ফেলিতে না ফেলিতে, তিনি শৃকরকে লক্ষ্য 
করিয়া হস্তস্থিত বন্দুক ছুড়িলেন,_লক্ষ্য ব্যর্থ হইল না। শুকর আর 
একবার ভীষণ শব্দ করিয়া ভূতলশারী হইল। গিরীশচন্দ্র ততক্ষণ খড়িয়া 
নদীর উচ্ছ/পিত জলমধ্যে ঝাঁপ দিয়াছিলেন। 

গিরীশচন্দ্র সাতার দিয় দ্রুত গতিতে চলিলেন,_নৌকাও তখন আোতে 
ভাধিয়া চলিতেছিল । তীহারা যে দিকে যাইতেছিলেন,_নৌক1 তাহার 
বিপরীত দিকে ঘাইতেছিল, সুতরাং গিরীশচন্দ্র সাতার কাটিয়া যে দিক্‌ দ্রিয়। 
আসিয়াছিলেন, সেই দিকেই ফিরিয়া চলিলেন। গোপালচল্রুও ফিরিলেন, এবং 
নৌকা ও গিরীশচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া যে পথে আসিয়াছিলেন, সেই পথে 
ফিরিয়া চলিলেন। 

গোপালচন্্র জ্যোত্সীলোকে নৌকা ও গিরীশচন্দ্রকে লক্ষা করিয়! 
যাইতেহিলেন, এতক্ষণে দ্রেখিলেন, গিরীশচন্দ্র নৌকার উপরে উঠিরা 
বসিলেন। তারপরে দ্েখিলেন, শিরীশচন্দ্র নৌকার ছইয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। তারপরে অনেকক্ষণ কার? গেল.__গিরীশচন্দ্র বাহির হয়েন 
না। গোপালচন্দ্র নৌকা লক্ষ্য করিয়। চলিতে লাগিলেন। নৌকা 
আোঁতাভিযুখে ধেমন ভাসিয়। যাইতেছিল, তেমনই যাইতে লাগিল । 

অনেক্ষণ পরে গিরীশচন্দ্র বাহির হইয়া নৌকার হাইল চাপিয়া ধরিরা! 
বসিলেন,_-এবং চেষ্টা কররয়া কুলে লাগাইলেন। নৌক? তীবে আসিল দেখিয়া 
গোপাল্চজ্্র কূলে নামিলেন। যেখানে নৌক! লাগিল, €সথানে একট! 


২৫৮ অবনবর। হর্থ বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা? 


অপরিচ্ছন্ন ঘাঁট ছিল, সম্ভবতঃ মাঠের কৃষকেরা আসিয়া এখানে জলপান 
আদি করিত। 
তখন ফুল্প জ্যোৎক্সাকিরণে দিগন্ত উত্তাসিত হইয়াছিল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 

“নৌকার মধ্যে কি দেখিয়াছ ?”-_্যস্ত হইয়া গোপালচন্জ্র গিরীশচন্দ্রকে 
এই কথা জিজ্ঞাস করিলেন। 

গিরীশচন্ত্র বলিলেন,--“অয়াবহ দৃশ্ত ! দুইটি সাংঘাতিক আহত রমণী, 
আর একটি পুরুষের মৃত দেহ। রক্তে নৌকাগর্ভের সমস্ত জল রক্তময় 
হইয়া গিয়াছে ।” 

গোপালচন্্র ল্ক দিয়া নৌকার উপরে উঠিয়া পড়িলেন, এবং দ্রঙপদে 
ছইয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

সেখানে ভয়াবহ দৃশ্ঠ। একটি পুরুষের রন্তমীধা মৃতদেহ গড়াগড়ি 
যাইতেছে । তাহারই পার্খে একটি সুন্দরী যুবতী রমণী রক্তাক্ত কলেবরে 
গোঙড়াইতেছে ।  তাহারও সমত্ত দেহ_সমস্ত বসন রজাপুত। 
আর একটি রমণী একটু দূরে পড়িয়া আছে-_সেও যুবতী, সেও সুন্দবী। 
গোপালচন্দ্র পরীক্ষা করিয়৷ দেখিলেন, রমণীদবয়ের দেহে প্রাণ আছে, কিন্তু 
সাংঘাতিকরূপে আহত । 

গোপালচন্দ্র বলিলেন”_“গিরীশ, ভাই; এখন উপায় কি?” 

গি। রমণী হুইটিৰ শুক্রযা কৰিলে বাচিতে পারে । 

গো কিন্তু এখন উপায় কি? 

গি। আমরা ইহাদিগকে নৌকা করিয়া লইয়! যাইস_কোন গ্রামে গিয়া 
চিকিৎসা করাইব । আপাততঃ তুমি উহাদিগের শু্রঘা করিতে থাক” 
আঁমি নৌকা বাহিয়। লইয়া যাই। এখান হইতে তিন ক্রোশ যাইতে 
পারিলেই গ্রাম পাইব। 

গো তাহাতে বাধা আছে। 

গি। কি? 

গো। এই নৌকায় করিয়া এইরূপ অবস্থায় ইহাদিগকে লইয়! 
খাইতে দেখিলে, লোকে আঁমাদিগকেই হত্যাকারী বিবেচনা করিতে পারে। 


মাধ, ১৩১৪1 সিরাজদ্দোলার স্বপ্র। ২৫৯ 


বিশেষতঃ দেশে যেরূপ সুবিচার ইহার জন্যে আমাদিগকে বন্দী করিতেও 
পারে। 

গি। কিন্তু প্রণাণাভাব। আর এই ছুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে যদি অন্ততঃ 
একটিও বাঁচে, সে আসল কণা বলিতে পারিবে । 

গো। তাহা হউক,_কিস্তু এই ব্যাপারে রাজকীয় কোন কর্মচারী 
আমাদিগের সন্ধনন পাইলে, বন্দী করিবে; এবং কযেদ-ভাঙ্গা যোকদমার 
আসামীরূপে হয়ত প্রাণদণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে । 

গি। এই যে, একটু আগে আমায় বলিলে, নিজের প্রাণের জন্য আর্ত- 
ক্রাণে অবহেলা করিতে নাই। 

গো। হাঃ তাহা নিশ্চয়। কিন্তু যেস্থলে প্রাণরক্ষা করিয়৷ আর্ত-ত্রাশ 
কর] বাইতে পারে, সে স্থানে প্রাণদানে পৌরষ নাই! 

গি। তবে যাহা কর্তব্য হয়, স্থির কর। 

গেং। বমণী ছুইটিকে স্বন্ধে ফেলিয়া লইয়া যাইতে পারিলে ভাল হয়। 

গি। কতদুর? 

গো। আমাদের গন্তব্য স্থানে। 

গি। ততক্ষণ শুক্রষ! না হইলে মরিয়া যাইতে পারে? 

গো। আমর] এখনও প্রায় ছুই ক্রোশ পথ নদীতীর বহিয়া যাইব,__ 
অতএব নৌকা ফিরাইয়া আমাদের গন্তব্য দিকে লও। ততক্ষণ উহাদের 
শুশ্রষা কর! যাঁউক,__তারপরে স্বন্ধে করিয়া গ্রঃযের মধ্যে প্রবেশ করিব। 

গি। উত্তম পরামর্শ । 

তখন গিরীশচন্ী নৌক1 ঘুরাইয়া লইয়া বাহিতে লাগিল, _গোগালচন্দ 
ছই'গ্ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া রমণী ছয়ের শুশ্রুধায় নিযুক্ত হইলেন। ভ্রোতের 
বিপরীত মুখে নৌকা চালান এক1 গিরীশচন্দ্রের পক্ষে কঠিন হইয়া উঠিল। 
কিন্তু এই সময় অনুকূল পবন বৃহিল,__ছইয্কের উপরে পাইল ছিল, গিরীশচন্দ্ 
তাহা উঠাইয়া দিপা, হাইল ধরিয়া বসিলেন। নৌকা! তখন পক্ষিনীর ন্যায় 
বেগে চলিতে লাগিল | 

গোপালচন্্র নৌকার মধ্যে প্রবেশ করিয়। মুচ্ছিতা রক্তাক্ত কলেবর! 
রষণী ছুইটিকে একস্থানে স্থাপন করিলেন। নৌকার চারিদিকে অনুসন্ধান 
করিয়া দেখিলেন, একটি তাক্গা ও লুষ্ঠিতদ্রবা বাস্্ের নিকটে চকমকি পড়িয়! 
আছে। তিনি তাহা ঝাড়িয়া আগুণ বাহির করিলৈন, এবং ছুই খানি শয্যা 


২৩৬০ অবসর । ধর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


তুলিয়া তাহাতে অগ্নি সংযোগ করিয়া জালিয়! লইলেন, এবং সেই প্রজ্্বলিত 
অগ্নি-তাপে তাহাদের দেহ সেঁকিতে লাগিলেন । 

গন্তব্য স্থানে পঁহুছিতে যত সময় লাগিবে ধলিয়] তাহারা আশা করিয়া 
ছিলেন, অনুকূল পবন প্রবাহিত হওয়ায়, তাহার অর্ধেক সময়ও লাগিল ন!। 
অতি নীঘ্র তাহারা গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইলেন! 

গ্রিবীশচন্্র বলিলেন,__“এইত সেই আত্ম বাগানের নিকট আসিলাম। 
রমণী দয়েবু সংবাদ কি?” 

গো। সংবাদ ভাল বলিয়া বোধ হইতেছে,শ্বাস-প্রশ্বসের ক্রিয়ারন্ত 
হইয়াছে। যথেষ্ট শুশ্রষা হইলে বাচিতে পারে) 
» গি। রাব্রি আর অধিক নাই। পুর্ধ গগনে প্রভাতের তার! উঠিয়া 

: পড়িয়াছে। গন্তব্য স্থানে পঁহছিতে সম্পূর্ণরূপে দ্িবালোক প্রকাশ হইবে । 

গে!। কৈ, যাহাদিগের আপিবার কথা ছিল, তীরে তাহাদিগকে দেখা 
যাইতেছে না। যাহা হউক, আর বিলম্ব করা উচিত নহে। 

গি। এখন কি করিব? 

গো। তুমি ছইয়ের মধ্যে আইস। 

গিরীশচন্দ্র ছইয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। গোপালচন্ত্র বলিলেন,__ 
“একবার ভাল করিয়া অনুসন্ধান করিয়| দেখ, নৌকার মধ্যে ইহাদিগের 
কোন দ্রবাদি আছে কি না!” 

গি। কৈ, কিছুইত দেখি না। বোধহয়, ইহাদের নৌকায় ডাকাত 
পড়িয়াছিল। ভয়ে মাঝী-মাল্লারা পলাইয়া গিরাছিল,_লোকজন যদি সঙ্গে 
থাকি থাকে, তবে তাহারা হয় মৃত, না হয় পলায়িত হইয়াছিল। অবশেষে 
ডাকাতের ভদ্রলোকটিকে নিহিত ও রষণীদ্বকে আহত করিয়া, নৌকাস্থ 
সমস্ত দ্রব্যাদি হুঠিরা লইয়া গিল্লাছে। অন্ত উদ্দেশে এ ব্যাপার ঘটিলে, 
দ্রধ্যাদি অপহৃত হইত না! 

গো। সম্ভবতঃ তাহাই) 

সি। কহকগুনা। কাগৰ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয1 পড়িয়া আছে। 

গো। কুড়াইয়া সঙ্গে লও, -রমণীগবয় যদি বাঁচে, এবং যদি উহা উহা 
দিগের কোন কাজে আসে । কাগজ দেখিষ্বা দস্থ্যগণ বোধহরর উহা ফেলিয়! 
গিরাছে। তারপরে, রমণী ছুইটিকে ছুই জনে স্কন্ধে করিয়া! বহিয়া লইয়। 
যাই! 


মাঘ, ১৩১৪। সিরাজদ্দৌলার স্বপ্ন ২৬১ 


গি। কথাটা যুখে বল! যত সঙ্জ কাছে করা তত সহজ নহে। এক 
এক জন ওজনে দেড়মণের কম লগে? 

গোপালচন্দ্র হাসিয়। বলিলেন, দড়মণ বোঝা ঘাড়ে করিতে না 
পাবিলে, বিশ্ব-হিতৈষণারূপ যহান্‌ মহীকুহ স্ন্ধে করিয়াছ কি প্রকারে ?” 

গি। পারিলে আপত্তি নাই। 

গো। চেষ্টা করিয়া দেখ। 

গিরীশচন্দ্র একটি ভ্ত্রীলোককে টানিয়া স্বন্ধোপর্রি লইলেন। 

«এইত পারিলে”-এই কথা বলিয়া, গোপালচন্দ্র অপর স্ত্রীলোকটিকে 
স্দ্ধে লঈ্লেন। তারপরে উভয়ে ধীরে ধীরে কুলে নামিয়া ঘাট হইতে তীরে 
উঠিলেন। 

অদূরে একটি বৃহৎ আত্রবাগান উধার কু্টিক? মাখিয়া দীড়াইয়া ছিল। 
প্রভাত-চন্দের নিশ্রত-কিরণ সেই কুয়াসাচ্ছন্ন স্তাম পত্রাবলীর উপরে পড়িয়া 
আবিলভাবে আপ্লুত হইতেছিল । 

গিরীশচন্দ্র অগ্রে অগ্রে, এবং গোপালচন্দ্র পশ্চৎ পশ্চাৎ সেই আত্রবাগান 
লক্ষ্য করিয়া যাইতেছিলেন। 

যখন তাহারা বাগানের প্রায় নিকটবর্তী হইয়াছেন, তথন একজন 
বিকটাকার পুরুষ একখানি বর্ষা লইয়া তীহাদিগের দিকে ছুটিয়া আসিতে 
লাগিল। দূর হইতে গোপালচন্দ্র তাহা দেখিতে পাইলেন। ব্যস্ততাবে 
বলিলেন-_-"গিরীশ, সাবধান 1” 

তারপরে তাড়।তাড়ি স্বন্ধলম্ষিত রমণীকে সেই প্রান্তব্বোপ্রি নামাইয়৷ 
রাখিয়া, ঝুলি হইতে বন্দুক বাহির করিয়া উত্তোলন করিলেন এবং দৃঢ় 
স্বরে বলিলেন,_“সাবধান। এই বন্দুকের গুলিতে শিমিষে সংহার 
করিব ।” 

যে আসিতেছিল, সে আরও নিকটে আসি] বর্ষা উত্তোলন করিল। 

গিরীশচন্দ্রের সন্ধে অপূর্ব সুন্দরী যুচ্ছিতা। তাহার পৃষ্ঠ বহিয়া নিবিড় 
কুষ্ণ কেশদাম ঝুলিয়। পড়িয়াছে। মৃণাল বাহুদ্ধয়ের একখানি পৃষ্ঠদেশে ঝুপি- 
তেছে, অপর খানি গিরীশচন্দে কঠবেছ্টিত। গ্িরীশচন্দ্র বামহস্তে বক্ষলন্িত 
তাহার উদরদেশ ধরিয়। রাখিয়াছেন। 

গিরীশচন্দ্রও বিপৎপাত দেখিয়! রমণীকে ভূমিতে রাখিতে যাইতে- 
ছিলেন,এমন সম একজন বৃদ্ধ পুরুষ দূর হইতে ভুই হস্ত উত্তোলন করিয়া” 


২৬২ অবসর। | ৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা! । 


বর্ধাধারী পুরুষক্কে নিরস্ত হইতে অনুজ্ঞা করিল। সে তৎক্ষণাৎ বর্ধা নামা ইল, 
গোপালচন্দ্রও বন্দুক নামাইলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


বৃদ্ধ আসিয়া তাহাদের নিকটে উপস্থিত হইল। হাসিয়া বলিল,_ণ“কি 
কর্তীমশাই, এ দুটা মেয়ে মানুষ কারা? এরা ভজ্ঞান হইলেন কি প্রকারে 1” 

গোপালচন্ত্র বলিলেন+_“মোড়লের পো, ভাল সময়েই আসিয়া উপস্থিত 
হয়েছিলে, নতুবা! একট! খণ্ডপ্রলয় হইয়। যাইত” 

বৃু। থণ্ড পর্লয় কারে বলে কর্তামশাই ? লড়াই বুঝি? 

গো। ঘটত লড়াই, কিন্তু অর্থ পৃথক্‌। 

বৃদ্ধের নাম সাধু বিশ্বাস। সাধু জাতিতে কৈবর্ত,_-ত্তাহার বাঁড়ী বাজিত 
পুর। সে কৈবর্ডের মধ্যে পরামাণিক ঘর; ছুই শত সাতাইশ মৌজার 
ইকবর্তজাঠি লইয়া যে সমাজ গঠিত.__-সাধু তাহার টাই. অর্থাৎ সযাজপতি। 
সাধুর আর্থিক অবস্থাও ভাল। চারি পাঁচশত বিঘা গাঁতির জমি,_গোয়াল 
ভগ্ন গরু, মরাইি ভর] ধান, পুকুর তব মাছ, বাগান ভরা আম কাঠাল 
প্রভৃতি বহুবিধ ফল ছিল। তন্তির বাল্মভর! নেক অর্থও ছিল। সাধূর 
চারিটি পুত্র, তাহারা প্রাপ্ত বয়স্ক'তিনটি কগ্া। পুজ-কন্তাগণেরও সম্ভান- 
সম্ভতি হইয়াছে। 

সাধু বিশ্বাস বলিল, “তুমি ঠাকুর, লাশটা ঘাড়ে করেই দ্ীড়িয়ে থাকিলে 
কেন? ওটাকে নামাও 1” 

গিরীশচন্ত্র বলিলেন,-“মাঠের মধ্যে ভিজা মাটিতে নামাইলে ইহার 
অবস্থা খারাপ হইতে পারে 1৮ 

গোপালচন্ত্রও যৃত্তিক! হইতে মৃচ্ছিতা রমণীকে তুলিয়া পূর্বতবৎ স্বন্ধে 
কবিলেন, এবং সাধুকে পিজ্ঞাসা করিলেন,” বাঞ্তি কে? আমাদিগকে 
বর্ষা হানিতে উদ্যত হইয়াছিল কেন? আর এই বাগানের কাছে ছুই এক- 
জন লোক রাখিতে বলিয়াছিলাষ, তাহাই বা রাথ নাই কেন ?” 

সা। শ্র লোকটাকে তোমাদের পথ দেখিরে নিয়ে যাবার জন্তে এখানে 
রেখেছিলাম । সময় উৎরে গেল দেখে, আমিও উঠে, এখন এই দিকে 
এলাম । 


মাঘ, ১৩১৪। সিরাজন্দৌলার স্বপু। ২৬৩ 


গো। হা, আমাদের আসিয়া পহুছিতে এট বিলম্ব ঘটিয়াছে”_তার 
কারণ বলিতেছি। ভাল, ত্র লোকটাকে যদি তুমি আমাদের পথ চিনাইয়। 
গ্রমে লইবার জন্য রাখিয়াছ, তবে ও আমাদিগকে বর্ধা-বিদ্ধ করিতে উদ্যত 
হইয়াছিল কেন? 

সাধু বর্ধাধারী ব)ক্তির মুখপানে চাহিল। সে চাহনি অর্থ, সে তাহার 
কথ! নিজেই বলুক । 

বর্ধাধারী ব্যক্তি বপিল”_পআমি আপনাদিগকে চিলিতে পারি নাই। 
বাত্রে নদীর মধ্যে তয়ানক ডাকাতি হইয়া গিয়াছে--একজন ভদ্রলোক 
জনছুই স্্ীলোক ও অনেক টাকা কড়ি লইয়। নৌকাযোগে যাইতেছিলেন”_- 
নৌকায় ডাকাত পড়িয়। তাহার সর্বস্ব লুঠিয় লইয়া গিয়াছে । আমর! থবর 
পাইক়। গিয়াছিল।ম, কিন্তু সন্ধান করিতে পারি নাই। এখন ছইটি অ্তান 
সত্রীলোককে লইয়া যাইতে দেখিয়া আমার ধারণ! হইয়াছিল-_-আপনার! 
ডাকাত; আব স্ত্রীলোক ছুটাকে লইয়। পলাইতেছেন।” 

গোপালচন্দ্র হাসিয়। বলিলেন,_“তোমাকে ধন্যবাদ ! আমার বোধহয়, 
তোমার কথিত নৌকারোহী সেই ভদ্রলোকের সঙ্গে যে ছুইটি দ্রীলোক 
ছিন,--এই ছুইটিই সেই ।” 

সাধু ছিজ্ঞাস! করিল,_তোমরা৷ ইহাদিগকে কোথায় পাইলে ?” 

গোপালচন্দ্র সমস্ত কথা বলিলেন। 

তখন সাধু বলিল, “আর বিলম্ব করিয়! কাজ নাই। চল গ্রামের মধ্যে 
যাই, _অস্থুদ-পধ্যির ব্যবস্থা কারে যাতে যেয়ে ছুটো বাঁচে, ত! 
করতে হবে।” 

অতঃপর তিনজনে সন্দুখের গ্রামাতিমুখে চলিয়া গেল,_বর্ষাধারী পুরুষটি 
কিরিয়! অন্যত্র গমন করিল। 

তাহারা বখন বাজিতপুরের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন উধার আলোক 
সর্ঝাত্র ফুটিয়া পড়িয়াছে। বাজিতপুর কূষকপল্লী--প্রার় তিনশত ঘর কৃষক 
সে গ্রামে বাস করিত। ব্যবসায়ী ও অন্ঠোপজীবির সংখ্য। সে গ্রামে খুব 
অন্ন,-সর্ব সমেত পঞ্চাশ ঘরের অধিক হইবে ন|। 

সেই নববিকশিত উবার আলোকে কৃধকগণ শয্য! ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
প্রাহঃকৃত্যাদ্ি সমাপন পূর্বক গাভীকুলকে আহার প্রদান করিতেছিল,_- 
কেহ বা তাহাদের আহারের উদ্যেগ করিতেছিল, কেহ কেহ বা আপন 


২৩৪ অবসর । ৪র্ঘ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


আপন কাধ্যক্ষেত্র যাঠের দিকে চলিয়া যাইতেছিল। পরিশ্রম-পুষ্াঙ্গী কষক- 
বধূগণ কেহ বা স্বামীর সহ্ধর্ষিণীরপে গৃহ-যজ্ছে স্বামীর হোতৃ-রূপে কার্ধা 
করিতেছিল ; কোন কামিনী বা মৃৎ্কুন্ত লইয়া নদী হইতে জল আনিয়া 
গাভীগণের আহার্যাধারে ঢালিয়া দিতে ছিল, কেহ বা দাবায় গোময় লেপন 
করিতেছিল। কেহ কেহ বা নিপ্রোখিত সন্তানকে স্তশ্তপানে শান্ত 
করিতেছিল। 

সাধু আগে আগে_ পশ্চাতে পশ্চাতে গোপালচন্দ্র ও গিরীশচন্দ্র বমণী- 
ঘবয়কে স্কন্ধে লইয়া সেই উষালোকোন্তাসিত পল্ীপথে গমন করিতেছিল। 
পর্লী-র্ক্ষ-বিহারী পক্ষীকুল প্রভাতী গাথায় তাহাদিগকে সম্বর্দন| করিয়া 
লইতেঙিল”_কিন্তু পথিপার্্ব-শায়িত ধূলি-ধুসারিতাঙ্গ সারষেয়কুলের বড় বড় 
লাগিতেছিল না,-_তাহারা ডাকিয়া ডাকিয়। বড় বিরক্তি প্রকাশ কনিতেছিল। 

_ তাহাদের ভাকে ঈষদৌৎস্থকা হইয়া! কচিৎ কোন কৃষক, কচিৎ কোন কৃষকবধূ 

পথের দিকে চাগিয়া দেখিতেছিল। গ্রামের অনেকে সাধু বিশ্বাসের সঙ্গে 
ধ্রূপ ছুইটি রমণীক্ষদ্ধ পুরুষকে দেখিয়া! আশ্চধ্যান্বিত হইতেছিল, কিন্ত 
কল্পনাপ্রিয় উপন্যাস পাঠক পাঠিকাগণের ন্যায়, কল্পনা বলে তাহ'দ্র সম্বন্ধে 
রচৎ একটা গল্প সজনে তাহার! ব্যস্ত হইতেছিল না। তাহারা নিশ্চয় করিয়া 
নিশ্চিন্ত হইতেছিল যে, মোডলেরপো যখন উহাদিগকে সঙ্গে করিয়া লইয়! 
যাইতেছে, তথন আমাদিগকে প্র সঙ্ধদ্ধে এখন কোন অন্ুসন্গানই লইতে 
হইবে না1 যদি প্রয়োজন হয়, মোড়লেরপো তাহা জানাইবে। কর্তৃপক্ষের 
উপরে এ আত্মনির্ভরতা এই দেড়শত বৎসরের মধ্যে একেবারে বিলুপ্ত হইয়া! 
গিয়াছে । এখন সাম্য ও স্বাধীনত! আসিয়াছে, __সে সাম্য ও স্বাধীনহা, 
উচ্ছংজ্খলতারই নামাস্তর। ৃ 

তাহারা সাধুর বাড়ীতে উপস্থিত হইল। সে বাড়ী প্রায় চারি বিঘা 
জমি লইয়া বিস্তৃত,_কিন্ত শ্রেণীবিন্যস্ত নহে। মাটার ঘর-_যাটীর প্রাচীর 
_ছুরে দূরে”_অবিছিন ভাবে অবস্থিত। দূরে দূরে গোয়াল ঘর, দুরে দূরে 
মরাই সাজান। কোথাও গাতী-কুলের আহারালয় । 

সাধু একটা গৃহ-দাবায় উঠিগা পযষ্ঠে” বলিয়া ডাঁক দিল। ষষ্ঠে ওরফে য্ভীচরণ 
আসিয়া হাক্জির হইল। বষ্ীগরণ সাধুর মধ্যম পুত্র, তাহার বয়স অন্থমান 
ত্রিংশৎ বৎসর উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । 

সাধু বলিল,_“শীগগির, বাড়ীরমদ্দির দরোজা খুলে দে) আমরা যাঁধ ৮ 


মাঘ, ১৩১৪ । পিরাঁজদ্দৌলার স্বপ্ন । ২৬৫ 


বঠীচরণ যে গৃহের ধরোঙ্জা খুলিয়া আপিঙ্াছিল,--পে পিতৃ-আংজ্ঞা পাইব- 
মান্র ভতক্ষণ?ৎ সে গৃহ-পথে চলিয়া যাইয়া বাটার দরোজা খুলিয়া দিল। 

বৃহৎ বৃহৎ আট দশখানি গৃহশ্রেণী লইয়া তাহাদের বাস-ভবন। সেই 
করখানি গৃহের ঘাহা একটু শ্রেণীবদ্ধ ভাব আছে, তত্তিন্ন আর চারি বিঘা 
জমির উপরে ধত গৃহাদি ছিল দে সমস্ত অবিন্যস্ত ও বিশৃঙ্খলিত | 

সাধুগরণের সহিত সকলে বাড়ীত্র মধ্যে প্রবেশ করিল। গে সপ লিপ্ত 
পরিফার বিস্তৃত প্রাঙ্ণ,_ প্রাঙ্গণে নিশির শিশির পড়িয়া আদ” হইয়! 
ছিল। 

সাধুচরণ দক্ষিণদ্বারী একখানা আটচাল! গৃহের সুবিস্তৃত দাঁবায় উঠিয়া 
একট খুব বড় মাছুর টানিয়া পাতিয়া দিল। গোপালচন্দ্র ও গিন্রীশ- 
চক্র গৃহের মৃত্তিকা পোপান দিয়া তথায় যাইতে চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
পারিলেন না,-তখন সা'পু ও সাধুর পুত্র যণ্ঠীচরণ তাহাদিগের সহায়তা 
করিল,_তীহারা উপরে উঠিয়া স্ত্রীলোক ছুইটিকে ম|ছুরের উপরে শয়ন 
করাইলেন। 

সাধু বলিল,_-"চল্ ঠাকুর, আমবা এখন বাহিরের ঘরে যাই, মাগীর! 
এসে, এদের সেবা করুক ;--ওসব কাজে তার! যেমন তুধোড়--আমর!1 
তেমন নই 1” - 

একটি স্ত্রীলোক তখন পাশমোডা দিয়া শয়ন করিল! গোপাগচজ্র 
আ্বীলোক ছইটির নিশ্বাস-প্রশ্বাসের ক্রিয়া গ্রতি লক্ষ্য করিলেন। 

পাধু বপিল,_“কি বুঝ্‌চো ঠাকুর ?” 

গ্রোপালচন্ত্র বলিলেন,__"অবস্থা ভাল বলিয়া! বোধ হইতেছে, বাচি্বর 
আশ! হইয়াছে ।” - 

সাধু বলিল,_“ষ্টে, তোর মাকে ডেকে বলে দে, এই ছুটে! মেয়ের . 
যাতে প্রাণ বাচে,_তা। যেন করে! এরা বড় বিপন্ন । তাল রকমে যত্ব 
না করতে পার্লে মারা যাবে । আর তুই একট! গরু ছুয়ে খানিক দুধ এনে 
দ্বে। তোর ম] যেন সেই ছুধ, খানিক খানিক এদের খাইয়ে দেক্স 1৯ 

অনস্তর সাধুচরণ, গোপালচন্দ্র ও গিরীশচন্দ্র তথা হইতে চলিয়া 
গেলেন। 

বষ্ঠেরমা ওরফে সারুচরণের স্ত্রী, তস্ত ওরফে. গৃহকত্রী অনেকগুলি 
ঘোরিৎ সঙ্গে গৃহাত্তরালে দণ্ডায়মান হইয়া কৌতুহলোৎস্ক্য মনে? এই 


স্টপ 
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ব্যাপার দর্শন ও শ্রবণ করিতেহিলেন.-এতক্ষণে শবসর পাইয়া আসরে 
অবশীর্ণ হইলেন, অর্থাৎ যেদানে অক্গান পক্ছজ মালিকানয়ের শ্তায় মুচ্ছিতা 
যুবতীদ্বয় পড়িয়াছিল, তথার আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

গৃহিণী একবার মৃচ্ছিতা বমণীদয়ের প্রতি চাহিয়াই সঙ্গিনীগণের মধ্যে 
কাহাকেও আগুণ জালিয়া সেক দিতে বলিলেন,_কাহাকেও তাহাদের বুকের 
পীঠের ও মন্তকের বন্ধু সররাইয়া ফেলিয়া দিয়! গাত্রে হস্ত মার্জনা করতে 
বলিলেন,_-ততক্ষণ যীগরণ ছুধ আনিয়া দ্রিল,_একজনকে তাহ! গরম 
করিয়া আনিতে আদেশ প্রদান করিলেন । এবং মুক্ছিতা যুবশীগ্য়ের 
চৈতন্তোৎ্পাদনের জন্য সবিশেষ চেষ্ট) করিতে লাগিলেন । যীচরণের ছোট 
মেয়ে পুটী, তাহার পিতামহীকে অন্যের প্রতি এতাদৃশী করুণাবতী দেখিয়া 
ঘড় অধিক সন্তষ্ট হইল না। দাবার উপরে “মনি? শুইয়!ছিল,__ 
দৌড়িয়। গিয়া তাহার লেজ ধরিয়া টান দ্িল। অকন্মাৎ আক্াত্ত ও লেজে 
বাথা পাইয়া বিড়ালট ক্রুদ্ধ হইয়া পু'টার হাতে কামড়াইয়া দরিয়া যেও 
মেও রবে বিরাট গর্জন করিয়া গৃহচালে লন্ক দিল। মেনির দংশনে 
ব্যথিত হইয়া পু*টাও চীৎকার করিয়া। কীদিয়া উঠিল। কান্না তাহার থামে 
না,--তখন তাহার পিতামহী বৌমাকে ভাকিয়া পু'টকে লইয়। যাইতে 
বপিলেন। পু'টি কিছুতেই যাইবে না,_দংশন-ন্ত্রন যত কষিয়া যাইতে 
লাগিল,_.সে তত অধিক আর্তনাদ করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার আর্তনাদে 
কোন ফল হইল না,তাহার পিতামহ মুচ্ছিতাদ্বয়ের শুশ্রঘা। পরিত্যাগ 
করিয়া তাহাকে ক্োোড়ে লইলেন না;_-তখন অনন্যোপায় হইয়া সে 
মেনিকে মারিয়া জব্দ করিবার ব্যপদেশে এক লগুড় লইয়া প্রাঙ্গণে 
সাষিয়া গেল] 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ | 
খহির্ধাটীতে গমন করিয়া সাধুঙরণ, গোপালচন্দত্র ও গিবশচন্্রকে এক- 
খাল! খন্টার উপরে উপবেশন করাইল, এবং তামাক সাজিয়! আনিয়া থোলো 
হ'কা €পাপালচন্দ্রের হস্তে দিয়] বলিল,_“ঠাকুর, কি কর্ড চও ?সেপিনযে 
সকল কথা আমাকে বলে গিয়েছিলে, আমি তা আমাদের কতক কতক 
ধলাকবে বলেছিল |” 
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গো। আমি কি করিতে চাঁই,_একথা জিজ্ঞাসা কেন করিতেছে 
মোড়লেরপো। ? আমি ক্ষুদ্র ক্ষুদছা্পি ক্ষুদ্র; আমি যাহ! করিতে চাই, 
তাহা করিবার শক্তি আমার কোথাম্ব? 

সা। তবুও তোমার মলের ইচ্ছাট! শোনার দরকার । 

গো। যাহাতে দেশের মান্থষের উপরে- আমাদের স্বজাতিয়ের উপরে 
অত্যাচার না হয়, তাহাই করিতে চাই। 

সা। অত্যাচারী কে? 

গো। যে অত্যাচার করে,সেই অত্যাচারী । অত্যাচারের হস্ত 
হইতে অত্য।চারিতের উদ্ধার করাই আমার ইচ্ছা; এবং সেই ধর্মে-সেই 
কর্মে তোমর। সকলে দীকিত হও, ইহাই আমার আন্তরিক কামন]। 

সা। অত্যাচার নয় কোথায় ঠাকুর 1__-মবাব সিরাজদ্দৌল। অত্যাচারী, 
তব কর্মচারী 1 অত্যাচারী,-জমিদীরের। অত্যাচারী”_-আর ছুর্বল আমর. 
গরীব আমরা_-আমর1-তাহার কি করিব £ 

গো । তোমরা-আমরা_অর্থাৎ গরীব-দরিদ্র লইয়াই দেশ । দেশে কয়জন 
সিরাজদ্দৌলা-কয়জন রাজা-জমিদার আছেন? আমরা যদি আমাদের, 
কাজ করিয়া যাই,_আমর1 যদি আমাদের মধ্যে অত্যাচার করিতে ম! 
দেই,_-কখনই দেশে অত্যাচার হইতে পারে না। 

সা। না ঠাকুর, তোমার কথা বৃঝিতে পারিলাম না। তুমি বলিয়াছ, 
নবাবের লোক শ্র ঠাকুরের বৌটিকে কাড়িয়া লইয়া গিয়াহিল, এবং সে 
সতী যেয়ে নবাবের পাপ কথায় বন্মত না হওয়ায়, তাহাকে ইটে গাথিয়া 
মারিয়। ফেলিয্াছে,_কিস্ত এমন সাধ্য কার আছে--ধে, নবাবের সে. 
অত্যাচার নিবারণ করে ? 

গো। যদি আমরা অত্যাচার নিবারণ করিব বলিয়া সংকল্প করি” 
আমাদের মধ্যে একতা। থাকে; তেমন অত্যাচার সহজেই নিবারিত হয় । 

সা। কেমন করি হয়, আমাকে তা" বুঝিয়ে দাও দিকি ? 

গোঁ) যখন অমন কোন দবিদ্রেব্র বুকে অত্যাচারের বিষ মাখ। ছোরা। 
বসাইয়া দিয়া, তাহার স্ত্রী-কন্া বা ভগিনীকে হরণ করিতে আসে, তখন 
সকলে যদি প্রাণের মায়! পরিত্যাগ করিয়া_-আপন ভুলিয়া» তাহাকে বক্ষ], 
করিবার চেষ্টা কর! যায় নিশ্চয়ই সে রক্ষা! পাঁয়। আমাদের সমগ্র 
সহাকে একটি বৃক্ষরূপে পরিণত করা চাই বক্ষে খেমন কোন শাখা বা 


২৬৮ অবসর । র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


৬. 


প্রশাখাকে নাড়িয়া দিলে, সমগ্র বৃক্ষে কম্পন উপস্থিত হয়, তদ্রপ একটি 
মানবের প্রাণে ব্যাথা দিলে, সমগ্র মানবের প্রাণে ব্যথা লাগা চাই। 

সা। ভাকি করিয়া হবে? মান্য সবাই আপন লইয়া ব্যন্ত। 

গো। ঠিক বলিগ়্াছ মোড়লের পো) মানুষ সবাই আপন লইয়া 
ব্যস্ত। কিন্তু তাহাতেইত মানুষ ছুঃথ পাধ,কষ্টপায়__মাহুষ হইয়া মন্তুষ্যো- 
চিত সুখলীভ করিতে পারে না। মানুষ তাই, পশ্তর মত কষ্ট পায়? 
হাঁয়। মোডলেরপৌ; কেহ এই পরীহারা অত্যাচার-পীড়িত যুবকের 
মর্খববেদনা বুঝিল না-_ইহার নয়নের শোকা ক্র দেখিয়! কাহারও নয়নে জল 
আসিল না। কিন্তু কেবল এই হণুতাগ্য নহে+_বঙ্দের অনেক যুবক? অনেক 
প্রৌঢ়, অনেক বৃদ্ধ ইহার মত হাহাকার করিয়া জ্বলিয়। মরিতেছে। যাহারা 
অলে নাই,--তাহারাঁ যে ভবিষাতে জলিবে না, তাগাই বা কে বলিল! 

সা। বুঝিলা ঠাকুর, কিন্তু আমি সাণান্ত মানুষতআমি লেখ। পড়া 
জাঁনিনা,_-ছোটজাত, আমি কি করতে পারি ? 

- গো ওকথা বলিওন| মোড়লেরপো_তুমি সামান্ত মান্থয নহ+_ 
বহণোক, তোমার আজ্ঞাবহ ;--লেখাপড়ী না জানিলেও তোমার হৃদয়ে 
অনুষ্যত্‌ আছে। আর ছোটজাতি বলিয়া আপনাকে কর্তব্যহীন বিবেচন! 
করিতেছ কিসে? আমি শুনিয়াছি_বিশেষতঃ তোমাদের জীবিকা -বৃত্তি 
দেখিয়া স্থির করা যায়, ভোমরা পবিত্র বৈশ্যঙ্জাতি। জাতি স্থির বৃত্তি 
দেখিয়াই করিতে হয় । কৃষি, গোরক্ষা ও পালন, ধনোপার্জন এবং বাণিজ্য 
বৈশ্যেরই বৃত্তি। কৈবর্ভ জাতিছিন্ হিন্দুসমাজের আর কোনও জাতির মধ্যে 
এই বিশুন্ধ বৈশ্বৃত্তি দেখিতে পাওয়! যায় না। অতএব মৌড়লেরপো, 
দেশের বড় ছুরবস্থার সময় তুমি বৈশ্ঠ-সমাজপতির কাজ কর/--স্বদেশ ও 
শ্বজাতিকে বৈশ্ঠবত্তি ধার! রক্ষা কর! 

সা) কি করতে হবে? 

গো তুমি তোমার স্বঙ্গাতিকে বুঝাইয়া বল--দেশের এই অত্যাচারের 
প্রবল দহনকালে সকলে অত্যাচারিতের রক্ষা! করেন, ইহা হিন্দুর পরম ধর্ম 

সা। আরবি? 

গো । আরবে সকল লোক স্বদেশ ও শ্বজাতিকে রুক্ষ! করিবার জন্য 
সর্ধদর। খাঁটিয়া ফিরিতেছে_তোমার্দের কলষিলন্ধ ধল হইতে কিছু কিছু 
তাহাদের গুছ কলত্রাদির ভবণপোবৰ জন্য প্রদীন করিতে হইবে। 


মাঘ, ১৩১৪ । সিরাভদ্দোলার স্বপন । ২৩৯ 


সা। তা একটা পড় তা করা যাবে। আর? 

গো। প্রয়োজন হইলে, যোয়ান ব্যক্তিদের শামাদের সঙ্গে দেশের কাজে 
লাঠি ধরিতে হইবে । 

স। তাও অনেকে স্বীকার আছে । 

গো । আর একটি কাজ আছে। 

সা। সেকাঁজকি? 

গে । আর যে কাজ আছে, ভাহাই প্রধান। তাহাই প্ররুত শ্বদেশীর 
কাজ। 

সা। তবে তাহা বল? 

গো । সে কাঞ্গ অত্য।চারীর হস্ত হইতে অত্যাচারিতের রক্ষা । 

সা। কেমন করিয়া করিতে হয়? 

গো জাতিধন্ নির্বিশেষে কোন ব্যাক্তি যে কোন প্রকারে যে কাহারও 
দ্বারা উৎপীড়িত হইলে, আপন তুপিয়া তাহার রক্ষা করা চাই। 

স!। সাধ্যমতে সে উপদেশ সকলকে দিব। আর কোন কথা আছে? 

গো। আছে। 

সা। কিবল? 

গৌ। নবাব সিরাঁজদ্দৌগাকে সিংহাসমচ্যুত করিব বড়যন্ত্র হইতেছে 
তোমরা কোন্‌ পক্ষে থাকিবে, তাহাও স্থির করিও। 

সাঁ। সে কথ! আমরা আগেই শুনিয়াছি”_সে সম্বন্ধে আমাদের দেশের 
মধো আলোচনাও হয়েছে। 

গেো। কি হইয়াছে? 

সা। ছুইটা দল হয়েছে। একদলের মত' দেশের রাজা; প্রজার মা 
বাপ; তাহার বিরুদ্ধে বড়যন্্রে তাহারা নয়। যদি নবাব ভাকেন)-যদি 
নবাব তাহাদিগকে স্বপক্ষে থাকিতে বলেন, তবে তাহার! তাহাতেও প্রস্তুত 
আছে । 

গে।। আর এক দল? 

সা। সে দলের মত এদ্িকেও না, ও দিকেও মা। তারা বলে-- 
নবাব সিরাজদ্দৌলা বড় অত্যাচারী, সে যন যায়ঃ যাকৃ? তবে তারা 
এদিকেও না, ওদিকেও ন1। 

শো।। এরকযের কাজির তুমি সকলকে বুঝিয়ে দাও। রাজ] অত্যা 


২৭০ অবসর। ৪র্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা। 


চারী হইলে, তাহার নিপাত আবশ্তক। দেশের মধ্যে হাহাকার উঠিষাছে-_ 
দেশের লোকের ধন, আর রমণীর সতীত্ব লুষ্ঠিত হইতেছে, তথাপি তোষরা 
যদি নিশ্চিন্ত থাক-_-তোমরা যদ্দি নিত্রিত থাক,_-তবে কে রমণীকুলকে 
রক্ষা করিবে? রমণীত পুরুষের ঘারাই রক্ষিত | 

সা। তা" সকলেই বলো নবাব পিবাজদ্দৌলার মাষে শিহরিয়া 
না উঠে, এমন স্ত্রীলোক নাই। 

গো। তবে পুরুষেরা আবার কি করিয়া, উাহার পক্গাবলন্থী হইবে? 

সা। শোন কর্তামশীয়,-কপিকাতায় যে ইংরেজের কুঠি অ|ছে, 
সেই ইংরেলদের সঙ্গ নাকি আমাদের দেশের বড় খড় লোকে পরামর্শ 
কচ্চে? 

গো। হা, একদল তাহাদের সঙ্গে পরামর্শ করিতেছে। 

সা। কি পরামর্শ কচ্চে? 

গে তাহাদের সহায়তায় নবাব লিরাজনদৌলাকে সিংহ'সনচ্যুত করা 
হইবে। 

সা। তারা ব্যবসাদার মান্ুষ_-হুতো, কাপড়, তাঁমাক লইয়! তাহ'দের 
ব্যবসা)--তাঁর। নবাবের সঙ্গে লড়াইতে পারিবে? 

গো। দেশের লোক যদ্দি তাহাদের সঙ্গে যোগ দেয়, তবে পারিবে! 

সা। না কর্ভামশায়। তা করে! না। তার] হল ব্যবসাদার 
মানুষ নবাব সিরাজদ্দৌলার যেমন লোকের বউ-ঝির উপরে ঝেশাক 
তাদেরও তেমনি লোকের সুতো, কাপড়, তামাক, যব, গম্রে উপরে 
বে" 1কতারা রাজা হ'লে ওসকল কুড়িয়ে নিয়ে যাবে এখন নবাবের 
আমলে বৌ- ঝি হারিয়ে কান্তে হচ্চে, খন যু্র গম তাষাক কাপড় স্থতো 
হারিয়ে কান্তে হবে। 

গো। কথা ঠিক। কিন্তু তারা বাব হবে না, নবাব এদেশেরই 
কেউ হবে। 

সা। তারা যদ্দি জান্তে, পায়, আমাদের বলেই দেশ রক্ষা হয়” তখন 
তাদের প্রতাপ বাড়বে ও 

গো। সাপুচএণ। তুষি খুব দ্ধিমান্‌ আর পরিণাসদশী, _ কিন্ত তোমার 
মত খনেকেই সে. মতে, মত দিতেছে না। তারা নবাব সিহাজদে্লার 
এক আন্মীয়কে নবাব করিতে চা [হিতেছে.আর এব দল ঘেসেটি বেগমের 


মাধ, ১৩৯৪... সংস্কৃত নাটকের সৌলিকতা। ৯৭১ 


পালিত পুলেশ পুজকে নবাব করিবার জন্তে উ্িরা পড়িয়া লাগিক়াছে ;-_ 
ঠিক কি হইবে, এখনও তাহার স্থির হয় নাই। 

সা। তবে হয়ত কিছুই হইবে না। 

গো। কেন? পু 

সাঁ। যে দেশের লোকের মধ্যে এই বিপদকালেও এত মতভেদ, সে 
দেশে কিকিছু হয়? 

গো। না সাধুঃরণ, সে জন্য ভাৰিও না.। দেশের কার্ধে সমাজ-যন্ত্ 
যখন প্রচালিত হয়, তখন এইরূপই আবর্তন উপস্থিত হইয়া থাকে। যে 
কার্যে বহুজ্তনের মতামত প্রকোজন, সে কার্ষেয মতভেদ অবশ্ঠতন্ভাবী। এই, 
মততেদের মধ্যে একটা আল কার্ধ্য স্তিরতর থাকে,__তাহা আপনিই 
টির উঠে। ূ ৮ 

সা। আমরা চাঁষা মানুষ, আমাদিগকে যেষন বলবেন, যেষন বৃঝাবেন, 
তেমনই বুঝব--তেমনিই করব । তবে বউ-ঝি নিয়ে বাস করা অসম্ভব 
হয়েছে, এর একটা হেস্ত-নেস্ত হওয়ায় দয়কার। বেলা অনেক হ'ল,. চল 
আমর! ম্লান করিগে। তোমাদের আবায় রোধে খেতে হবে . 

এই সময় ষঠীচরণ একট! কাসার বাটিতে করিয়া খানিক তৈল ও.একটা 
গাড়তে করিয়া জল আনিয়া দিল। 

গোপালচন্্র জিভ সা করিলেন,_*সে ছুটি স্ত্রীলোক কেযন আছে?” ; 

্ঠীগরণ বলিল--“একটি সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া উঠিয়া বগিয়াছে। আর 


একটি এখনও উঠিয়া বসে নাই, তবে জ্ঞান পাইয়াছে |” ক্রমশঃ.। 
.. জীস্বরেজ্রমোহন ভট্টাচার্য্য । 
সংস্কৃত নাটকের মৌলিকতা। ৷ 
০০ 


অধিকাংশ প্রত্রতত্ববিদের মতে সংস্কৃত নাটক ভারতীয় সভ্যতার ফল 
নহে, কিন্তু গ্রীক সভ্যতা ভারতে যখন সুন্দর রূপে বিকাশ লাত করিয়াছিল, 
তখনই ভারতে সংস্কত নাটকের উৎপত্তি হইয়াছিল। ভারতবধীরগণের 
এমনিই পাণ্ডি হা ও ুদ্ধিবন্তা ছিল যে, তাহার! অনেক বিবেশীয় লিনিষ 


২৭৯ অবসব 1 গর্ব বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


দেশীয় করিয়! পইয়াঙ্গেন, অপ্রচ তাহাতে একটুও বিদ্েশীয় গন্ধ পাওয়া যায় 
নাই। সংস্কৃত নাটক দেখিয়া! ভারতই সন্দেহ হয় যে, সংস্কৃত ভাষার 
সর্ধগ্রথম নাটকথানিও সর্বাঙ্গ হ্ন্দর ও ক্যাশ্্যা কৌশলে বিরচিত এরূপ 
নাটকীয় টৈপৃণ্য কোথা হইতে আসিল? * সংস্কত নাটকে “জবনিকা” 
দেখিতেছি, এবং আ্রীকগপকেও এজ্বন” বপিয়া জানিতেছি। শ্রীক জাতির 
সহিত জবনিকার সন্বন্ধ থাক! অসস্তব নহে । নাটকের মধ্যে সংস্কত এবং 
শ্বীক নাটকই সর্ব প্রাচীন । এই উভয় নাটকের গঠন প্রণালী প্রায় এক- 
ব্ূপা সংঙ্কত নাটক “যন অঙ্কে অন্কে ও দৃস্টে দৃশ্তে বিভক্ত, গ্রীক নাটকও 
সেইরূপ ॥ স-্ভুত নাটকের স্তায় গ্রীক নাটকেরও প্রথমে একটা প্রস্তাবনা 
দেখিতে পাওয়া যার এবং এই প্রস্তাবনা সংস্কৃত নাটকে যে উদ্দেস্টে ব্যবহত, 
গ্রীক নাটকেও ঠিক সেই উদ্দেশ্টে ব্যবহৃত হইয়াছে । সংস্কৃত নাটকও শ্রীক 
নাটকের তায় বসস্তকাঁলে অতিনীত হইত। নাটাশাস্্কার ভরত সংস্কত 
নাটকের অভিনেতৃগণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন থে, তাহারা সংখ্যায় পাচ জন 
হইবে-_যথা_শত্রধর, পারিপার্থ্িক, বিট, শকার ও বিদূষক ; শ্রীক নাট- 
কেও পুরুষ অভিনেতৃর সংখ্য! পাচজজন নির্দিষ্ট হইয়াছে । এই গঠন প্রণালী 
সন্বদ্ধে নিশ্চয়ই একজাঁতি অন্তজাতির নিকট ঝণী।* 
সন্কত নাটক সম্বন্ধে প্রাচীনতম গ্রন্থ ভরতের নাট্য শাস্্রং রত দি 
গ্রীক অধিকারে ন! জন্মিয়া তাহান্স পূর্বে জঙ্মিতেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
সংস্ক ত নাটক বিজয়ী হইত। ভরত মুনি উহার সময়ে এচলিত যাগ ধী, অর্ধ 
সখী, সৌরশেনীঞদাক্ষিনী ত্য! প্রভৃতি দাতটি কথিত ভাষার মধ্যে বাহলীক 
ভাষাও গ্রহণ করিয়াছেন । 1 সুতরাং বর্তমান সময়ে ইংরেজীর ন্যায় ভারতের 
সময়ে বাহলীক ভারতবর্ষের একটি কথিত ভাষা! ছিল। বর্তমান সময়ে ভার- 
তীয় নাটকে ইংরেজী ৪০০০৮ প্রায় দেখিতে পাওয়া ঘায় না, কিন্ত ভরতের 
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সাধ, ১০৯৪. সংস্কৃত নাটকের মৌলিকতা।  : ইমু 


সমন্ধে সত নাটকে বনী ভাবী অভিনেতা ছিল। ইহারা গৌরতরণ 
ছিলেন এবং ভীরতের উত্তব-পশ্চিম দিকে বাঁস করিতেন। - 
ভরত বলেন, কেতুমাল দেশের লোক নীলবর্ণ ও অবশিষ্ট দেশীর লৌক 
গৌরবর্ণ। নাঁটকাতিনয্ে তিনি ইহাদিগকে যে বর্ণে ই অভিহিত করুন. 
না কেন, ইটালী দেশকে “কেতুমাল” দেশ বলিত, তাহা আমরা সিদ্ধান্ত 
শিরোমণির “পশ্চিম কেতুমালাক্ষে২ রোমকাখ্য। যহাপুরী” প্রস্ৃতি ক্লক 
হইতে জানিতে পাঁ্সি। 
পাণিনি মুনি তাহার হজ্জে ছুই অন নট সুত্রকারের উল্লেখ করিয়াছেন। 
শতপথ ব্রাহ্গণে ইহাদের অন্তর ইশলাঁবিশ নাম দেখিতে পাওয়া যায়। নট- 
শুতে ও নাট্য শাস্ত্র ঠিক একই পদার্থ কি না, তাহা এ পর্যন্ত প্রমাণিত হয় 
মাই। মহাভারতাদিতে যে বৃত্যগীতাদির উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়, সে 
স্বদ্ধে নিয়মাবলীও ইহার ধর্ণনীয় বিষয় হওয়! অসম্ভব নহে। কিন্ত রামায়ণের 
প্নাটকন্তাপরে প্তাহ্হান্তানিবিবিধানি চ” প্রততি ক্লোকে ধাহারা রক্ষিত 
মনে না করেন, তাহারা বলেন, পুরাকালেও ভারতে সংস্কৃত নাটকৈর অতি 
নয় হইত। কিন্তু এই নাটক বর্তমান আকারে ছিল কি না, তাহা তীহার। 
বলিতে পারেন না। 
বোধ হয়, সংস্কৃত নাটক ব্রাক্ষধেতর জাতির মধ্যেই প্রথম প্রচার লাঁত 
করিয়াছিল। একজন প্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতে নট শব্দটি প্রাকৃত 
উধিশ হইতে উৎপন্ন । ব্রাঙ্গণগণ সংস্কৃত নাটকের সর্ব প্রথম প্রণেতা হইলে 
কখনই ইহাকে প্রারুত নামে অভিহিত করিতেন না) নাটকে দ্বিজেতর 
জাতি ও স্ত্রীলোকেই প্রাকৃত ভাষায় কথা বলিত। বিদুধক ব্রাহ্মণ, অথচ 
তাহাকে প্রাকৃত ভাষায় কথ! বলান হইয়াছে। বিদ্ষক নামের অর্থ দেখিলে 





রঙ প্রাচযা বিছুষুকা দীনাং ধূর্ত চ নামপ্যন্তিজা। 
নাগ়িকান।ং সবিনাং চ সরসেনাবিরোধিন! 
খোধনাবারকাদীনাং দক্ষিণাত্যাশ্চ দীব্যতাম্‌! 
বহজীক তাহোদীচানাত খসাসানাং স্বদেশজ| £ 
ইত্যাদি 
শকাম্চ ভবেনাশ্চৈহ পাহবা! (পহ্জবা ) বহ্লীকা।শ্রয়াঃ। 
শ্রায়েখ গৌরাঃ কর্তব্যাঃ উত্তরাং পশ্চিমাং দিশ্ন-& 
লাট্যশান্॥ 





৯৭৪ অবলর। গর্ব বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বোধ হয়, দোষ কীর্তনই যেন ইহার ব্যবসায় ছিল। ভরত যুনি ইহার 
আতি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা অভি হাস্তনক। তিনি বলেন, 
নিদৃষক, ধাষন, কুজ, বিকৃত মুখ, বড় বড় দন্ত বিশিষ্ট, খলত মস্তক (টাক 
পড়া) পিঙ্গল চক্ষু অথচ রান্গণ হইবেক। সে খঞ্জ না হইলেও অভিনয় 
করিতে করিতে কখনও খে গায়, কখনও কখনও বক পাখীর মত গমন. 
কবিবে ; কখনও বাতুলের গায় কথা বলিবে, কখনও বা অসন্বন্ত প্রলাপ 
বকিবে। এইরূপে কখনও বা বিরুতাঙ্গ, কখনও বিকৃত ভাষা এবং কখনও 
বিরুত পরিচ্ছপাদি দ্বারা সে দর্শকগণকে যগ্ধ করিবে। ব্রাঙ্গণেতর জাতি' 
ব্যতিত ব্রাহ্মণ সন্তানের এরূপ অপমান ব্রাহ্মণের হারা সম্ভব নহে। সংস্কৃত 
ভাষায় হিংসা অর্থে নট ধাতুর প্রয়োগ অতি কম দেখা যায়, অথচ 'নট' 
ধাতুর অর্থ হিংসা করা; ইহাতেও হয়ত কিছু রতস্য আছে। 97 1৮01, 
85৫০5 বলিয়াছেন * নাটামঞ্চের তুই ঘণ্টার অভিনয়ে নাটকের নায়ক নায়ি- 
কার বালা হইতে রৃদ্ধাবস্থা পর্যাস্ত সমুদয় শীবনে ঘটনা বিবৃত করায় নাটকীয়, 
নিষ্বমের লঙ্ঘন করা হয়। কেননা, শ্রীক পাঁগুত 4১74০15এর ইহা অস্থ- 
মোদ্দিত নহে। এরূপ শভিনয় দর্শকমণ্ডনীর পক্ষেও বিরক্িক্র। তিনি 
হয়ত একটুও ভাবেন নাই যে, তাহার অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই সেক্সপিয়র'' 
নামে একজন কবি আবিভূতি হইবেন, যিনি ৯/৮ ৮), অথবা] 4১7০০*এর 
প্রবর্তিত নিয়মে কর্ণপা১ও করিবেন না, অথ তাহার দৃপ্ত কাব্যে জগতের 
শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, অগচ তাহা দর্শকে অথবা শ্রোতৃুগণের পক্ষে 
বিরক্তিকর হইবে না। 1 আর তিনি একটুও জানিতে পারেন নাই যে, 
, কালিদাসের পৃ ভরত নামে একজন নটশান্ত্রকার আবিভুতি হইয়াছিলেন, 
তিনিও 4051০0 এর ন্যায় দীর্ঘকালের ঘটনা নাটকে বিবৃত হইতে পারে 
না, একপ নিয়ম প্রবন্তিত করিয়। গিয়াছিলেন, অথচ কালিদাস তাহ] উপেক্গা 
করিয়াও নাট্যজগতে অদ্বিতীয় হইয়া শিয়াছেন। £ কালিদাসের কাব্য 





ক 4800895 210 ০০, 
না 885/৩৭55হ এর কোন্‌ নাটক.কত দিনের যটনায পূর্ণ, তাহা +1187084600) 6১ 
209 তক 308৮9৪৪9755 উ৬পভাঠ 1828৮ হহতে অতি বহ্জে জান! ষ।য় ॥ 
ও ম্দক্চ্ছেদহ আসকুতং বর্সক্চিতং বাপিতৎ্সবং | 
করবা বর্ুপ্ধাচ ন নতু ক্ষ ' নাচ্যশান্ত্। 


মাঘ, ১৩১৪1 সংস্কৃত নাটকের মৌলিকভা। ২৭৫ 


সেরপিয়রের জানা অসন্থব, কিন্তু 75915 এর? বিষয় ভরতের পক্ষে 


অবগত হওয়। আশ্চর্য্য নহে। 
নুপ্রসিদ্ধ প্রত্রতত্ববিদূ 0: দ্যা মণ) বলেন € কা রচিত নাটক 


08790 এর সহিত ভারতবর্ষের সর্দপ্রথম পাঠক মৃচ্ছকটিকের যে কেবল 
বর্ণনীয় বিষয়েরই সাদৃশ্ত পরিলক্ষিত হয় তাহা নহে; প্রত্যুত শরীক নাটকের 
বাতের ০08 011198 £10708 ও 9৩লদ৪লল (0776) যথাক্রমে মুচ্ছকটিকে 
বিটশাযার ও শ্দিষক নাষে পরিচিত হইয়াছে । আর কুমারী চরিঝ্রের 
কলঙ্ককারিণী গ্রীক নাটকের 1১9৮৭ই যেন যৃচ্ছকটিকের বসন্তসেনার অজনী 
বলিয়া ভ্রম হয়। অকৃত্রিম ভালবাসার প্রভাবে বসম্তসেনার নীচ হইজেসত্রান্ত 
অবস্থায় উন্নতি তাহাও |স*্॥এধ্এর 078৮91151% নাটকের ন। 57917এব 
গল্পের ম্যায় বোধ হর়। আর মৃন্+টিক (15০0 ) নামটাই যেন 1801779 
নাটক ৯1187 ও 0০8৮০1দ7% নামের অর্থ স্মরণ করাইয়া দেয়। উক্ত. 
প্রত্বতত্তবিদ্‌ বলেন, ভারতে যখন গ্রীকসভ্যুতার পূর্ণ প্রভাব; তখনই মুচ্ছ- 
রুটিক রচিত হইয়াছিল, হু তরাং উক্তরূপ সাদৃশ্ঠ আশ্চর্যোর বিষয়, নহে 
. আয়েকটি বিষয়ে মংস্কত নাটকের সহিত সেক্সপিয়রের: নাটকের সাদৃশ্ঠ 

দেখিতে পাওয়া যাপ্স। ইউরোপীয় নাটকে 7976৭ 7:4150075  1০9এর 
চি আ৪10119৪ এর 1100710890০ এনং 1৪1 মধ্যে 121)... 0798৮, এর 
উ৮াম85 1805 অভিনয় নাটকের ভিতর নাটকাতিনয়ের. প্রধান 
দৃষ্টান্ত; এবং এই নাট্য কৌশল্‌ [01 ৪১০০ান৮ 158505 অথবা হায়ার 
গত 10 গিয়া এর পুর্বে বোধ হয় কেহ দেখাইতে পারেন নাই। কিন্তু 
ভারতবর্ষে. প্রাচীনকাল হইতে এই নাট্যকৌশল প্রদর্শিত হইয়া আসিতেছে। 
সপ্তষ শতাব্দীতে বিরচিত শ্রীহর্ধদেবের খিয়দর্শিকার তৃতীয় অন্ধ, অষ্ট 
শতাব্দীতে বিরচিত, ভব্ভুতির উত্তর চরিতের ৭ম অঙ্ক এবং মবয অথব! 
দশম শতাজীতে বিরচিত ; রাজ শেখরের বাঙ্গরামাধুণ্র সীত্যন্বগস্কর নামক 
গর্ভান্ক নাটকের তিতর নাটকাতিনয়ের সর্ব প্রধান দৃষ্টান্ত । 

ষোড়শ শতাকাীঁতে ইউরোপে পত্রের অতি প্রচার ছিল, সুতরাং সেক- 

পীয়র তাহার 17০০/৭০৪ ও 0৮9০ প্রস্তুতির অভিনয়ে যে পত্রের বাবহাকু 
করিবেন, ইহ! আশ্চর্ষোর বিষয় নহে। কিন্তু তারতবর্ষে পত্তাছির বিবুল 
প্রচার সন্বেও কাণিদাস, স্কুঙ্ছল। ও উর্শী, প্রভৃতি রষণীগণের বারা চিঠি 


১) 0১০৪০55 ০ 0 98506511515 7৭ ল উদ 158৫ 





২৭৩ অবসর 1 হর্ঘ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যাঃ, 


লেখা ইয়া থে, কেবল নাটকীয় সৌনারধ্যই গ্রকাঁশ করিয়াছেন, তাহা নহে $ 
ভৎকালিক সামাজিক সভ্যতারও আভাপ দিয়াছেন ॥ 
ক্ুরাপান ইউরোপীয় সভ্যতার একটি অঙ্গ হইলেও নাটকাঁদিতে 
ইহার- প্রচলন খুক কম দেখিতে পাওর়া যাক়। সেক্সুপীয়র ০০১০০ তে 
9958108 এব মুখে মত্তুতা প্রযুক্ত অন্য শব্দ প্রশ্নাপের পর ফে আস্মতৎস'না' 
কন্ধাইয়াছেন, তাহা! সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । মিলটনের 0০:8685 স্ুরাই 
অবতার বিশেষ। মদ্যপান মধ্য ধুগে হিন্দু সভ্যতার হয়ত একটা অঙ্গ ছিল।, 
তুবা। আমর] নাগানন্দকে ও শেখরককে সুরাপান্র বহন করিয়া রঙ্গমঞ্চে' 
আসিতে দেখিতাষ নাঁ। জীহর্ষদেব এই স্থলে শেখরককে কখন ঘূর্ণন, কখন 
খ্স্খলন কখনও ঝা বিদুধকেই স্বীয়, প্রণয়ণী বলিয়া ভ্রম জন্মাইয়া, বেন্‌ 
জন্সনের ন্যায় অনেকট! পরিহাস-ব্রসিকতার পরিচয় দিয়াছেন। নি 
/ মিত্লে.ও রাঁজহিযী ইরাধতা; নাট্যমঞ্চে অতি সতর্কতার সহিত বেড়াইতে, 
 চাহিলেও অন্ততা প্রযুক্ত সফল হন নাই। প্রবোধচন্্রোদ্সে নাটকের তৃতীয় 
অন্ষের শেষে একটি উত্ধত্ত দৃহ্ে্প অবভারনা দেখিতে পাওয়া বায়। 
সেক্সপীয়র ৮০৪০৪ এর হাতে, যাহৃকরী: লাঠি দিয় £০:019573, ও. 10558 
কে যতদুর আশ্চর্য করিতে না পারিয়াছিলেন, প্রীহর্যকেক র্ধাবলীতে এষ 
জালিক সন্বরসিদ্ধির হাতে ময়ুর-পুচ্ছ প্রদান করিয়া! রাজদম্পত্তি বেন, সমুদয় 
মর্শকমণ্ডলীকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া, তুলিয়াছিলেন:।. সন্রসিদ্ধি, দন্ত, করিয়া; 
বলিম়্াছিল যে; সে. 
প্ধরাক্স শশাঙ্ককিন্বা ব্যোষে গিরিরাজ, 
সলিলে, অনলে কিন্বা মধ্যাহেতে সাজ 1” 
তখ্খাইতে গারিবে, তাহা নহে।, প্রতুযুত সকলে দেখিয়া ছিল, 
প্হন্্যেপরিজলে শিখ! 
কনকশিখর: শোতাধরি: 
দধলিয়! উদ্যান তরু 
তীব্র তাপে-দিক্‌ যাঁয় ভরি?) 
কোথাও বা ক্রীড়া পিরি- 
ধূমযোগে জলদ শ্তামল .. 
প্বাহ-ভরাকুলনারী [ও 
জন্তঃপুরে ভীষণ অনুর :৮ . 


১৭১৪) বাণী? 7. ও 


আর 268:1০5৩ 2০6০৮ 1797১8633 কো515 ০ পত০5 এর ছা দেখাইয়া 
মুগ্ধ করিতে পার্িয়াছিলেন বটে, কিন্ত রাক্শেখর তাহার কপূর অঞ্জরিতে 
এন্্রজালিক উৈরবানন্দ দ্বারা যে কত্রিয রমণীর কৃষ্টি করিয়াছিলেন, সে 
হৃপবরের ভালবাষ। পর্য্যস্ত আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিল। 
শ্রী্বিনাশচজ্জ দাস ; এম, এ, বি, এল. ॥ 


বাণী। 
বাণী বিদ্যাদায্িনীং 

নমাষি ত্বাং।' 
মানস-সরস-জলে মরাল খেলিছে কিবণ. 
ছুলাইয়া শুভ্রদেহ ঈবৎ হেলায়ে গ্রীবা ! 
নাষিছেন শ্রান্তরবি পশ্চিম সোপান দি, 
চঞ্চল তর চড়ে স্বর্ণ রশ্দি ছড়াইয়! ? 
নব দুর্বাদর: শির: সমীর চুমিয়া যায় 
কোষল পরশে তার কীপিয়! উঠিছে কার! 
গগিচ্ধ ুশীভল ধরা; প্রশ্ফুটিত কমলিনী 
সে ফুল্-কমল দলে, কে গে! জ্যোতিশ্বরূপিনী % 
আলু থালু কেশদাম, নিষীলিত আঁকি পাতা৯ 
সুরঞ্জিত ওষ্ঠাধর হৃদয়েতে ভাব গাঁথা 
মৃণাল-আসনে বসি ঝঙ্ারিছ বীণ1-তার, 
উঠিছে সঙ্গীত-সুধা উধলি স্বরগ-পার 1 
মধুর বীণার' রবে, কমল-সরসী-লে, 
শড়িছে সোহাগে জলি তোমার চরণ তলে, 
নীরবে শুনিছে পাখী বীণার পৃরবি ভান, ্ 
ভ্রবীভূত আত্মহারা বাক্দীকি-পাধাণ প্রাণ 
যুকতি দিয়া যারে আধারে ধরিয়া হাতে 
ফুটারে কনকজ্যোতি হৃদয়ের পাতে পাতে? 
পঙ্ষজ-কাননে বসি যাহারে করুণ কর 
তৃপ্ত হিয়ার মাঝে সেই পার শুভ বর? : 


শ্রীহরেশচন্দ্র নন্দী 





২৭৮ রা রথ বর্ষ, ৩ সংখ্যা। 


.দীপনির্বণ। 


-প্শ১৩৩ 


সর।ও সবাও দেব ! 
বাসনার দীপমালা, 

নিভাও নিভাও তব 
কামনা-বহির জ্বালা, 

শতরজ্ঞ, বাসনার, শতমুখী গতি তার, 
শতেক বাধনে প্রাথ করে আনচান । 

মিটাও এ তৃষানল, ভুলে যাও এ সকল, 
হরিপদ শান্তি জলে কবু নিরবাণ। 

বহে যদি এ আগুন, বাড়িবে যে শতগুগ, 
জীবনের ব্রত তবে হবে না পূরণ, 

“:নিভাইয়ে এ অনল, জীবন কর-সফল, 

প্রাণেশের প্রেম-সধা কর আন্বাদন। 


শ্রীমতী অপরাজিতা দেবী ॥ 


শ্যালক £ 
স্পট ০৫ তি 
চতুর্দশ পশিচ্ছে্ | 
পথে বিপদ। 


বিমেশবাবু ও মানমহীট সহ গাড়ী ক্রমে লোকঃশৃচ্ঠ- বিস্তৃত মাঠের যধ্যো 
আআপিয়া পড়িল,_পথের ছুই দিকেই যতদূর দৃষ্টি যায়,--ফেবলই যাঠ,--বোধ 
হয়, ₹ুই।তিন ক্রোশের মধ্যে কোন গ্রাম নাই। 
পণ্েও এমন লোক নাই»_বেলী। দুইটা বাগে, প্রথর টা তাপে 
ছ্াারিদিক দদ্ধ হইয়। যাইতেছে, কাহার সাধ্য এই বৌকে বাহির হয়।- 


মাধ, ৯৩১৪ । মানময়ী। ২৭৯. 


ছুই একটি গরু বাছুর যাহ মাঠে চর্িতেছিল,_তাহারাও বৃক্ষ ছায়ায় আশ্রয়, 
লইয়াছে। 

পথের ধারে কয়েকটি বড় ধড় অশ্ব গাছ,_-এই গাছের পার্খে এক 
বত, পুষ্করিণী”-কোচয্যান এই গাছের ছায়্াক্স গাড়ী ঈ।ড় করাইল,_বলিল, 
প্বাব্‌, এ বৌছে ঘোড়া যাইতে পারিবে না।আমি তো ঘোড়া মারিভে 
পারি না-বেলা পড়,ক ঘাইব।” 

এ কথার উপর কথা নাই, কিন্তু রযেশবাবুর একটু সন্দেহ হইল । প্রায় 
আধক্রোশ শাগে একটা চটি ছিল,_সেই খানেই সকল লোকঞ্গন ও গরুব্ব - 
শাড়ী বিশ্রাম করিতেছিল,-_গাড়োয়ান সেখ'নে গাড়ী দাড় না করাইয়া 
এখানে, এই নির্জন স্থানে আসিয়া দাড়াইল কেন। তিনি তখন ভাবিয়- 
ছিলেন যে.এ একেবারে দমদমায় গিয়া জিরাইবে,_তাহতোই তখন কোন 
কথা বন্গেন নাগ। এখন হঠাৎ এই নির্জন পুষ্করিণী তীরে গাড়ী দাড় 
করানয় তাগার সন্দেহ হইল,-কারণ থাকুক আর নাই থাকুক-_তাহার আজ 
অতি পদেই মন্দেহ হইতেছিল। তিনি বলিলেন, “্চটিতে দাড় করাইলেই 
ভাল হইত,_-চল দমদম।য় গিয়া বিশ্রাম করিবে ।» 

গাড়োয়ান বলিল, “আমার ঘোড়ী এই রোদে আর এক পাও যেতে 
গারিবে না"_আপনার জন্যে ঘোড়া “মরে ফেল্তে পারি না।” 

এই বলিয়া সে ঘোড়াকে গল খাওয়াইবার জন্য বালতি লইয় পুফরণীর 
দিকে চলিল। . 

কানাই বমেশবাবুর নিকট আসিয়া, বলিল, “বাবু, গতিক ভাল বলিয়! 
বো হইতেছে না।” 

রমেশবাবু বাগ্রতাবে বলিলেন, "কেন,_কি হইয়াছে ? 

“দেখিতেছেন না*_জনঞ্ত লোক পুকুরের এ দিকে নুকাইয়। আছে». 
আঃও গাড়ীর উপর থেকে অ.মি দেখিলাম, একথানা পাস্ছিও লুকান. 
রাহস়্াছে। লাঠিখান। বাগিয়ে ব্রাখুন ।” 

রমেশবাবু সত্তপ্র লাঠি লইলেন,-_গাড়ীর দরজার নিকটস্থ হইয়। মাই 
লেন। বলিলেন, “কানাই, তুমি এখান-থেকে এক.পাও নড়িও না” 

“প্রাণ থাকিতে নয়।” 
“তুমি কি'মনে কর ইহা! ামাদের উ্পর পড়িতে হস করিবে ।” 
"সেই জন্তই এসেছে? 


৯৮৯ অবসর? হর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা । 


» কেন? এরা কি ভাঁকাত ।” 
“না--জমিদারেধ লোক |” 
- “অমিদারের সঙ্গে আমাদের ঝগড়া কি 1” 
"কেন? “আমার বাবুর সঙ্গে ঝগড়া আছে ।”-- 
- “তা জামি না-বাবু ইসিয়ার 1” 

এই সময়ে আট দশ জন লোক বড় বড় লাঠি লইয়া সেই দিকে ছুটিয়! 

'আআসিল। কানাই গোয়ালা-_শরীবে অপীম বল-“আর শালারা।” বলিয়! 

সে গিয়। তাহাদের মধ্যে পড়িল। 

।. পীচ মিনিটেক মধ্যেই দে একলাই ছুই চারিটাকে খাই করিল 
গাড়োয়ান গাড়ী হাকাইতে উদ্যত হইলে,__পমেশবাবু লখুড়াঘাতে তাহাকে 
ভূমিসাত করিয়াছিগেন। তাহার! তাহাকে ধরাধন্সি করিয্কা লইয়া নিষিষ 
মধ্যে কোন্‌ দিকে অন্তত হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
আগমনী । 


। তখন স্কানাই বলিল, প্বাবু"-এখানে আর এক মিনিটও নয়,_-গাড়ীতৈ 
উঠুন আমি গ্রাড়ী হাকাইতে জানি” 

- বিনা বাকাবয়ে রমেশধাবু গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। ফানাইয়ের মির্ধ্ম 
ক্ষষাঘাতে গাড়ী উ্শ্বাসে ছুটিল। বূমেশ দেখিলেন, মানময়ী বংশ পত্রের 
ন্যায় কাপিতেছে! ূ 

তিনি কোন কথা কহিলৈন লা__গাড়ী দযদ্ম] পাদ্ধ হইয়া কলিকাতায় 

প্রবেশ করিল। সন্ধ্যার কিঝিৎ পরে গাড়ী ভবানীপুরে তাহার বাড়ীর 

রজার লাগিল-_কাঁনাই অশ্বের উপর বিন্দুমাত্র মায়া একাশ করে নাই। 
- কেবল লেদ্ব, ঘোড়া ধলিয়াই তাহারা এ খাত্রা মধিল না + 

স্ত্রীর নিকট মামীকে রাখিয়া রমেশবাকু তখনই থাসায় সম্বাদ দিলেন । 

- খাহারা এ ব্যাপারের অন্থুসন্ধানের জন্য তখনই বার!সতের পু্িস্কে 

লিখিলেন। সুতরাং রুমেশবাবু জামিলেন, ইহার বিশেষ অন্গসন্ধান হইবে, 


সাধ, ১৩১৪ মানময়ী? ২৮ 


বাড়ী ফিরিয়া! দেখিলে, কানাই ঘোঁড়াদের আহারাঁদি দিয়াছে। রমেশ- 
খাবু এই গাড়ীতেই কালই আবার অবিনাশের বাড়ী বাওয়। স্থির করিলেন! 
এ বিষয়ের বিশেষ তদন্ত না করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না। 

তিনি রাত্রে আবার একবার মানযয়ীকে এ সম্বন্ধে অনেক কথ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। কিন্তু সে কোন কথাই বলিল না। নিতান্ত পীঁড়াপীড়ি করায় 
সে বলিল, “আমি কিছু জানি না,_-তাকে জিজ্ঞাসা করিও ।» 

তিনি রাতে কানাইকেও এ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, কিন্ত 
সে কল কথারই উত্তরে বলিল, “আমি গরিব মানুষ__আমি কি জানি» 

“তুমি বলিয়াছিলে তাহারা জমিদারের লোক--ফিসে জানিলে ? তাহার্দের 
কাহাকেও চিনিতে পারিয়াঁছ কি?” 

"কেমন করিয়া চিনিব, দেখিলেন না”_তাহাদেক্ষ সকলের মুখেই 

কাপড় বাঁধা ছিল” 

“হাসে কথা ঠিক।-এই গাড়োয়ানটাকে ধরিতে পারিলেই আর. 
সকলে ধর] পড়িবে”-তার এদের সঙ্গে যোগ ছিল, তাহাই গাড়ী চটিতে না. 
দাড় করাইয়া সেই নির্জন পুকৃর ধারে আসিয়াছিল।” 

“ইহাকে ধরা শক্ত হইবে ।» 

কেন 1--এ গাড়ী কাহার তাহা জানা শক্ত হইবে না।৮ . 

“এ গাড়ী কোথাকার- তাহ! জানি না,_-আমাদের গায়ের রাস্তায় ঈাড়িয়ে, 
ছিল, বলিয়াছিল বাঁবাসতে শোয়ারি যাইয়া ফিরিয়া কলিকাতা যাইতেছে-_” 

“তাহা হউক, এ গাড়ী কার শীত্বই জানা যায়।» 

একথায় কানাই বোধ হয় মত দিল না। তবে সেকোন কথাও কহিল 
না। 

রমেশবারু জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বলিয়াছিলে অবিনাশের জমিদারেয় 
সঙ্গে ঝগড়। আছে--কিসে জানিলে ?* 

৭শুনিয়াছিলাম |” 

“কিসের জন্ত ঝগড়া 1” . 

“তা ঠিক-_জানি মাং-বোধ-হয় জমি-জায়াত লইয়11” 

রমেশবাবু বুঝিলেন, সমস্তই তাহাকে স্থয়ং অনুষন্ধান করিয়! জানিতে, 
হইবে, ইহাদের কীহারও নিকট হইতে কিছুই জানিবার সম্ভবনা মাই।: ..-.- 

তবে কালাইয়ে নিকট জমিদারের নুষ গুনিয়! তাহার, উপর সং 


ইউ অবসর 1 - গর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখয।1 


হইল । পাঁড়াগায়ের জমিদার প্রায়ই আঅতাচারী হয়.-ষে কোন কারণে 
অবিনাশের উপর বাগত হইয়া তাহার উপর অত্যাচার করিতে যে চেষ্টা 
পাইবে, তাহাতে শান্দর্যা কি? 
তিনি প্রথমে পলিশে গিয়। সকল কগা বলিয়া, একজন বিচক্ষণ ডিটেক্‌- 
টিতের সাঙ্গাযা লউবেন ইহাই স্থির করিপ' ভিলেন, কিন্তু অনেক ভাবিয়। 
সে হক্ছ। পরিঙাগে করিপেন | এবং অনেক ভাবির! ব্যাপারটা ঘেকি 
তাহ! কিছুই স্থির করিতে পারিলেন ন1। ক্রমশঃ] 
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০ 


৪ 


বঙ্গভূমিতে বিষম ছুর্দিন আ।সিখাছে, কিন্তু এই ছুর্দিনের মধো ভাবী 
আখ-সমুদ্ধি নিহিত রহিয়াছে । এই যে “স্বদেশী? বিলাতী-বর্জন বা “বহিষ্কার” 
লঈটদ। ছুই বাগ) যুড়িয়া মহা! আন্দোলন উপস্থিত হষ্য়াছে, তাহার ফল 
কোথায় গিয়া দাড়াইবে, তাহা কে বলিতে পারে? এতদিন আমর নিচ্চেষ্ট 
ছিলাধ এবং দাসাবৃত্তিই আমাদিগের মুখ্য উদ্দেশ ছিল। এক্ষণে সে দিন 
গিয'ছে। দাস্টে পোকের আর তেমন স্পহা নাই, তাহা ব্যতীত দ্বাস্তও 
মিলে না এবং মিলিলেও তাহাতে আর পেট তবে না। এই জন্গ মধ্যবিত্ত 
লোংকর দারিদ্র ও অনাটন অতিশয় বৃদ্ধি পাইযাচছে। লর্ড কর্জনের ন্যায় 
লে'কে ঘতই প্রচার করুন যে, ইংরাজের আমলে ভারতবাসীর সুখ-সমৃদ্ধি 
বন্দ পাইয়াছে, কিন্ত তাহারা আমাদিগের ঘরের খবর জানেন ন1। 
এই ছুর্দিনে আমাদিগের যুবক সম্প্রদাষের আচরণ দেখিয়া শুস্তিত 
' ও অনংক্িষ্ট হইতে হয় । কেবল “বন্দেমাতরয্ণ করিয়। হৈ-চৈ করিলে দেশ 
উদ্ধার হয় না_কোন দেশে কোন কালে হয় নাই। দেশোদ্ধার যুখের 
কথা নহে । যাহার ক্র নাই, যাহার ঘরে ভাত নাই, তাহার কি স্বদেশ 
হিতৈবণা শোন্তা পায়? থে সকল প্রতিভাশালী-নেতৃবর্থ স্বদেশের 
'অঙ্গলার্থে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, স্বদেশের কলযানের জন্য আত্মবলিদান 
করিয়াছেন, আাহাদিগের কার্যে সহায়তা করা সাধারণ লোকের কার্ধ্য ও 
লস্ট কন 1 কীহপিগের উদ্দেগ্ত কি, এলং কি উপায়ে তাহাদিগকে 
সক) করিতে প।র। যায় ইহাই প্রধান কবিবেচ্য বিষয়। দেশের পুন 


মাধ) ১৩১৪ গান্যয়ী । ই র্ 


আন! তিল পাট লোঁক নিরক্ষর, ভুহখে-কষ্টে জর জর ;--তাহাদিগের নিকট 
রাজনীতীক আন্দোলনেব্র কথা বলা কি লজ্জার কথা৷ নহে। তাহাদিগকে 
“বনে মাতবরম্” করিয়া তোলা কি বিড়ম্বনা" নহে ! বাস্তবিকই যদি দোশেষ 
জন্য গাণ কালিয়া থাকে, সত্যই যদি দেশকে তুলিতে চাও, জগজ্জননীর 
নাষে শপথ করি দেশের জন্য আম্মোৎসর্গ কর, আপনাকে ভুলিয়া যাও! 
দেশের মঙ্গল কামনা ঘি বন্ত তঃই তোমার হদযোভু ত হয়, তাশ্া হইলে, কে 
অবিবাহিত বঙ্গীয় যুবক ! চির কৌমার ব্রত অবলম্কন কর, উপার্জন ক্ষণ হও 
এবং উপার্জিত তাবৎ অর্থ দেশের হিতকার্ষ্য অর্পণ কর । আন মিলি 
সংসারী, তাহার প্রধান কর্তবা সংসারকে সচ্ছল করা, বাসীর পরিজানের 
কেশ মোচন করা। সন্তান সম্ততি কা আত্মীয় পরিজ্নকে উদ্দেশ্চা করিয়া 
স্বদেশ হিতৈষণাকে ত্যাগ স্বীকার বলা যাঁয় না, অপ্রস্ত তাহা অর্বাটীনত। 
ভিন্ন কিছুই নহে। ২ 

(কোমরে বল না থাকিলে মাস্ুষ সরল 'ভীবে দাড়াইতে পারে লা এ ঙ্গ 
কোমরে বল থাক বিশেষ আবশ্ ক্ষ । কোমব্কে শক্তিশালী করিতে হলে 
প্রথমতঃ নিজের অভাব মোচন করা চাই । অভিভাবকগণের তাহারা 
পিভামাতা হউন বা অপর আত্মীয় অন্নধ্বংস করিয়া স্বপ্শে উদ্ধার হয়" না। 
বে ব্যক্তি নিজে পরান্নজীবী,পরকুপাতিখাবী তাহার দ্বারা দেশের কি উপকার 
সম্ভবে ? এই জন্ত আমরা সকলকে বার্্য-ক্ষেত্রে অবতরণ করিবারু ক্ুন্য সাগে 
অনুরোধ করি । কেহ কাহারও উপর নির্ভর না করিয়া হইয়া) সকলে নিক 
নিক্ত পদ্ৌপরি ভর দিয়া দণ্ডায়মান হওয়াই শ্বদেশের ছঃখ মোচনের প্রথম 
ও প্রধান সোপন । মুখে যেরূপ “বন্দে মাতরমূ' ধ্বনি করিতেন, অস্থি-মজ্জায় 
তাহ। হৃদয়ঙ্জগম কর? কার্য ক্ষেত্রে অবতরণ কর। সাধারণের কাফা- কাজ 
করা; নেতৃগণের কার্__সকলকে উচ্বোধিত করা১পথ প্রাদর্তিতি কর) । 
কেক বাক্যবায় করিয়ইত আমরা উৎসন্সপ্রায় হইয়াছিলাষ, কিন্তু ভগবৎ 
ক্কপার যখন শেষ মৃহর্ডেও চৈতণ্ত লাত করিয়াছি, তখন আর কাঁলহরণ 
করিয্বা বেড়াই কেন? এক্ষণে সকলের এক মন্ত্র হউক”_“মন্ত্রের সাঁধন | 
কিন্বা শরীত্র পতন ।” খাটিতে খাটিতে মরিয়া যাওয়া লক্ষগুণে স্পৃহনীষ় ৮ 
কিন্তু দেশের গৃলগ্রহ হইয়া জীবন ধারণ করা অতি দ্বণার বিষয়) 


শ্ীপ্রবোধচন্দ্র দে) এফও আর্‌, এইচ এস্‌। 


খপ 


হর্থ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা? 


অন্তিমে । 


ওগো! বেলাঁত পড়ে এল: :* 
সময় হয়ে এল. 


ওগে।। করোন! হাহাকার 
ফেলোন আখি ধার” 
নয়ন ফেল আজি মুছিয়া। 
আজি সার!টী জীবনের 
| কানের হিসাবের 
. অতীত কথাগুলি ম্মরিয়া_- 
বড় কীদিছে প্রাণ মোর» 
জীবনহা'ল-তোর . 
খায় খুল্লাখেলা। লইয়া ৷ 
তুমি : নীরবে কাঞ্ছেখস 
_... বার্বেক'মৃছ'হাঁস 
আদ্দিত নহে দিন কারিবার, 
আজি পাঁপের সাজা পাঁব 
মাথায় তুলে নিব 
বিহিত হয় যাহা সে রাঁজার। 
দেখ-__ নাচিছে প্রাণ মোর, 
তবুও আখি লোর 
বহিছে কেন ছুটী নয়নে! 
ওগো! ! তোমাত্রি মায়া ডোরে 
বেধেছে আজি মোরে 


বিদায়ে বাজে তাই পরাণে ! 


ডে 


রেখোঁনা আর যোরে ধরিয়া 


আমি-এসেছি কি কারণ 
২.» কি হেতু এ জীবন 
ভাবিনি তার কিছু ভাবনা? 


আষি-_কি লয়ে বাব আঙ্গ 


কেন কিবা সাজ, 

কাজের নাহি কিছু ঠিকানা? 
আমি-_-কি দিয়ে হ'বপার 

_.. নাহিত কড়ি তার 

বঙ্ছিছে ছু'নয়নে ঝরণা, 
আজি-_রেখোনা আর ধরে 

দিওনা আর মোরে 
.. বাধিয়। মায়া ভোরে ঘাঁতনা 
ওগো !-ওপারে কে আমায় 

ভাকিছে--আয় ! আয়! 

আসিছে স্বর ভেসে পবলেন 
ওগো! আরত নাহি দেরী 

শ্রীমুখে হবি হরি” 

গুনাও, ছুটী মোর শ্রবণে ॥ 
তুমি-_ নীরবে কাছে বস 

বারেক মুছু হাস 

মুছিয়া৷ ফেল তব ছু'নয়ন, 
আজি-যুক্তি হ'ল মোর 

বন্দী ছিন্থ ঘোঁর 

ভাঙিল আজি মোর কুম্বপন: 


_ - শ্রীদেবেজ্্নৃথ মহিস্তা & 


মাঘ) ১৩১৪1 ৮৫ 


যোগিযাজ্ভিবন্ক্য | 


১০০ 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর। ) 
আয্বন্ত্ীন্‌ সমারোপ্য সংস্যসে্িবিনা ততঃ 1 
সন্যাসাশ্রম সংযুক্তো নিত্যকম্খ্ম সমাচরেৎ ॥ 
বাবৎ ক্ষেত্রী ভবেতাবক্যজেদাত্মানমাআ্সনি? 
কষত্রিয়স্চ চরেদেব ম।সং ল্যাসাশ্রমাৎ সদা 
বানপ্রস্থাএমাদেবং চরেক্বৈশ্ঠঃ সমাহিতঃ1 
শৃদ্রঃ শুশ্রায়! নিত্যং গৃহস্থাশ্রমমাচরেৎ ॥ ্ 
শূদ্রস্ত বরহ্ধচর্য্যেত্বং যুনিভিঃ কৈশ্চিদিষ্যতে 1 
অন্থলোম প্রশ্থতানাং ত্রস্লাণামাশ্রমান্য়ঃ ॥ 
শৃদ্রবচ্ছদ্রজাতানামাচারঃ কীর্তিতো বুধৈঃ। 
চতুর্ণামা শ্রমাস্থানামহস্হনি নিত্যশঃ ॥ 
বিষ্যুক্জং কর্ম কর্তব্যং কামসক্ষবর্জিতম্‌ ॥ 
তন্মাজ্মপি. যোগীন্ স্বাশ্রষং ধর্ণামাচরন্‌ ॥ 
শদ্ধয়া বিবিবৎ সম্যক্‌ জ্ঞানকর্ম্সমাচর । 
ইতি মে কর্ম সর্বস্ব যোগত বরঞ্চ তত্বতঃ। 
উপদিস্ত ততে ব্রহ্মা যেগনিষ্ঠোইতবৎ স্বয়মূ॥ 
অনস্তর শ্রোতাদি অগ্নিকে দেহস্থ করিয়া, তত্মপানাদি দ্বারা বিবি-বিছিত- 
বিধানে সন্্যাসাশ্রম গ্রহণ +রির্ে,__ কিন্ত সে সময়েও নিত্য ক্রিয়ার অনুষ্ঠান 
হইতে বিরত হইবে লা। যতদিন পর্য্যন্ত পরামাত্মার সাক্ষাৎকার লাত ন) 
হয়, ততদিন পর্যযস্ত আত্মাকে পরমাত্মায় অর্পণ করিয়া অবস্থান করিবে। 
ক্ষত্রিয় গাহস্থ্া, বানপস্থ এবং সঙ্গাস এই ত্রিবিধ ধর্শের আচরণ করিবে? 
বৈশ্ত বানপ্রস্থ ও গাহন্বধর্থের আচরণ করিবে। আর শৃদজাতি ব্রা্ণাদির 
শুত্রষা করতঃ কেবলমাত্র গাহগ্থ ধর্ষ্টেরই আচরণ করিবে) কোন কোন 
মুশির মতে শূদগণেরও ্রহ্মচর্য্যে অধিকার আছে। অহুলোমজাত-দ্বিজাত্ি 
ব্রিবণেরই তরিবিধ অ শ্রযে অধিকার আছে। স্ৃধিগণ বহন, শু্রজাত 
ব্যঞ্জিগণের আচার শৃদ্রের আচারের ভ্তার। এই আশ্রম চতুষ্টয়েই কা'মনাশূন্চ 
ও সহ্ষল্পবিহীন হইয়া সর্বদা বিধি-বিহিত ক্রিয়ার অগ্থষ্ঠন করিবে। অতএব - 


২৮৩ বসব | দ্ধ বর্ষ ভঠ সংগা? 


হে ফোগিবর € তুমিও বিধি-নিদিষ্ট আশ্রযেত্ ধর্ম সকল শ্রদ্ধাসহকারে ও 
যথাবিধানে ভ্ঞান-কর্মের আচরণ কর। ত্রদ্ধা আমাকে এইরূপে বর্ম 
সর্বস্ব ও যোগতত্বের উপদেশ প্রদান করতঃ নিজে যোগামুষ্ঠানে নিযুক্ত 
হইলেন। 
পুর্ধোক্ত গাহস্থ ধর্শ আচরণ করিয়া, সন্াস ধর্ম গ্রহণ'করিবে। তবর্খে 
শ্রোতাদি অগ্রিকে দেহস্থ করিতে হইবে । শ্রোতি শব্দের অর্থ শরুতিবিহিত 
ধর্ম, _অতএব শ্রুতি বা বেদবিহিত ধর্ম সমুদয়কে দেহে সংন্যস্ত করিয়া ব/ 
আরোপিত করিয়া তাহাতে শিরস্ত হইবে, এবং ব্রহ্গ-চিস্তাপরায়ণ হইবে? 
আবার শ্রোত শবের - অর্থ_-গাহপত্য, আহবনীয়, দক্ষিণায়ি--এই ভ্রিবিধ 
অগ্নি। . এই ত্রিবিধ অগ্নি দেহে আরোপণ করা সহজ কথা নহে-হুবে 
সন্যাসিগণ আত্মদেহ রক্ষার্থে সংস্কারবিশুদ্ধ অগ্িব্রয়ের কুণ্ড করিয়া থাকেন” 
এবং তৎভ্্র পান করেন । কিন্তু অধ্যাত্ববিৎ পঞ্ডিতগণ বালেন,_বেদবিহিত 
যজ্জাদিরূপ কর্ম সকল শরীরে লইয়! জ্ঞানাশি দ্বারা তাহ] তস্ম করিবে, এবং 
তাহাই পাঁন করিবে। তখন যে কর্ম করিবে, তাহা তশ্ব,_অর্থাৎ ভ্ঞান।ছমি 
সবার দণ্চ_সে কর্ম হইতে আর কর্মের উৎপত্তি হয় না, ভাহার বীঞ্ত 
জ্ঞানাগি দ্বার বিদগ্ধ । কিন্ত নিত্য ক্রিয়ার অনুষ্ঠান পরিত্যাগ করিবে না 
তবে তাহা ফলদানে সক্ষম হইবে না._সে ভাজা শস্তের মত নিবীর্য্য। 
যত দিন পর্য্যন্ত পরমাত্মার সাক্ষাৎ্কীর না হয়, তত দিন পর্য্যন্ত আত্মাকে 
পরমাযমায় অর্পণ করিয়। রাখিতে হইবে 1 ভতাতপর্যা এই ফে+ দেশ, কাল ও 
--জন্যানা-দৃশ্ত বস্ত_ধাহার পরিচ্ছেদ ( ইয়ত্তা) করিতে পারে না; সেই পূর্ণ 
-পরমাত্ম! হইতে পূর্ণ (জীব) উৎপন্ন হইয়াছে। জনক পূর্ণ পরমাত্া_ 
জন্য পুর্ণ আত্মা বা জীব। পূর্ণ হতে উৎপন্ধ হওয়ায় বিজ্ঞগণ সেই 
উৎপন্ন পূর্ণকৈ .(জীবকে) পূর্ণ সংজ্ঞ! প্রদান করেন। আবার এই 
উৎপন্ন পূর্ণ হইতে সেই পুর্ণ উদ্ধৃত হন, অর্থাৎ পূর্ণ ্রহ্গই, স্বাবিদ্যা দ্ধাকা 
জীব হন, জীব আবার স্বাম্রবিদ্যার দ্বারা আপনার জীবস্ব পরিহ!র 
করিয়া পুনঃ পূর্ণ (ক্রহ্ধ) হন। পুর্ণ পুর্নে অবস্থিত হইলে মৃশীক্রুত 
পূর্ণানন্দ অবশোধিত হয়) অর্থাৎ অদ্বয় চিৎপদানন্দ বঙ্গাআুভাব স্থিরীভূত 
হয়। পরমাত্মা! হইতে প্রথমে আপের অর্থাৎ সুঙ্গভূতের, ততৎপরে তাহ! 
হইতে সনিলের অর্থাৎ সুলভূতের ও স্ুুগদেহের সুষ্টি হইয়াছে । অনন্ত 


সেই স্থলদেহের মধ্যে আকাশে ছুই দেব এক পর্মাস্মা, অপর জীবাক্মা ৯ 


'মাথ, ১৬১৪ যোবিযাজ্ববন্থ্য ] ইন 


পরম্পর আশ্রর-মাশ্রিত ভাবে বিরাজ করিতেছেন, এই ছই দেব দশ দিক 
আক্রম করতঃ পৃথিবী ও দিক্‌ ধারণ করিতেছেন । পৃথধিনী ধারণ করিতে- 
জেন, অর্গাৎ কর্ধুফিলান্বরূপ সুখ-ছুঃখপ্রদ ভৌতিক দেহ বহন কব্িতেছেন। 
দিক ধাবন করিতেছেন, অর্পাৎ দ্যোতযান বা স্বপ্রকাশ আত্মস্থ তাবে 
অবস্ঠিতি করিতেছেন ॥ যিনি পৃথিবী ধারণ করিতেছেন, তিনি জীব; ধিনি 
দিক্‌ ধারণ করিতেছেন, তিনি পরম | বুদ্ধিষ্ঠ চিতপ্রতিটিস্ব সী ও বিশ্বভৃত 
নিত্য চিৎ পরম। এতাব 1 বুঝিতে পারা গেল, সংসারে পরমাত্মাই জীব- 
পে অবস্থিত আছেন। হংম নেমন সলিলের উর্ধে বিচরণ করে, পরমাস্তা 
তদ্ধপ সংসাররূপ সলিলের উর্দে বিচরণ করেন, কিন্তু তিণ্ন সংসারমুক্ত 
থ'কিলেও একটি পাদ (জীবনামক পাদ) উৎক্ষিপ্ত কয়েন না, 
অর্থাৎ তুলিয়া লয়েন না। সত খত্বিক্‌ অর্থাৎ জর্নদ1 কর্মকারী জীবরূপ 
পাদটি বদি উৎক্ষিপ্ত করিতেন, তবে মৃত্যু ও অসরত্ত ধিত্বা কিছু থাকিত 
না। অতএব পরষাগ্বাই সংসারে জীবূপে একপাদে শ সংসারের উর্দে 
চিৎ্সদানন্দ অদ্বয় ব্রহ্মরূপে ত্রিপাদে বিরাঁজিত। পরামাত্বা, লিঙ্গ শরীর 
রূপ উপাধিতে জীব। সেই অন্বিতীয় ভিৎসদানন্দ পরমাত্ম। সখুদায় ভূতের 
অস্মরাত্মরূপে বিরাজিত। তিনি পুরুষ অর্থাৎ পূর্ণ হইলেও শিঙ্গ সংযোগে 
€লিঙ্গ-অন্তঃ করণ) অন্থুষ্ঠ পরিমাণ। আত্মাকে পরমাত্মায় অপ্র্ণ করিবার 
প্রণালী এইরূপ যে, বুদ্ধিতত্বের সহযোগে চিন্তা করিবে যে, জীবাঘ্! 
পরমাস্মায় সংযুক্ত হইয়া আছেন,_-এইরূপ চিন্তা ও বুদ্ধি পর্যযস্ত তাহাতে 
জয় করিয়া রাখিবে । পরে বঙ্গাযান প্রাশায়াষ, ধ্যান ও সমাধি (বুদ্ধি 
পর্যাস্তের বিগয়) সম্পাদন করিয়। স্বতঃসিদ্ধ চিত্নদানন্ ব্রহ্মাস্থ হইয়া 
অবস্থিতির কথ। বল। হইবে । 
কোন ?কান মুনির মতে শুদ্রাদির ব্রন্ষচর্ধয প্রভৃতি সর্ব ধর্খের অধিকার 
নিদিষ্ট হইয়াছে। ইহাতে বুঝিতে হইবে ন1 যে কতকগুণি মুনি এক 
বিষ যত প্রদান করিলেন না, অপর কতকগুলি মুনি সেই বিষয়ে মত 
প্রদান করিলেন । ইহার তাবার্থ এই যে, শদ্রাদি তমে।-মলিন,_যাহার! 
তমোমনিপ্ত, তাহার! কেবল ক্রাঙ্ষণ্ি সব্বগুণের সাহায্যে উৎকর্ষ 
শ্রাহ্ করিবে, আর বাহারা উন্নত গুণাশ্রিত, তাহাবা ব্রহ্মচরধ্যাদি ধর্দ আচরণে 
বু হইবে । তাই. এই. দবিকল্প ব্যবস্থা । শুদ্রজাত ব্যক্তিগণ অর্থে 
স্লো ম ত্রহষে সরা কম্ত।তে ব্রা্মখীদি বর্ণ্রয়োৎপুর জাতি সমুদায়। 


ইউ অবসর 1. - গর্ঘ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যান। 


শর চৃতৎ যাডতবন্ধ্যজং বাক্যং গার যুদ্ধা্িত]। 
পুনঃ প্রাহ মুনিশ্রেষ্ঠমৃষিমধ্যে তপোধম! ॥ 
. যাজবক্ষোক্ত এই সকল বাক্য শ্রবণে আনদ্দো৭ফুল্া গাগা, খবিগণের 
মধ্যবর্তিনী হইয়া তপোধনকে পুনরায় িজ্ঞাসা করিলেন 
প্র শাগুণবাচ। 
জ্ঞানেন সহ যোগীন্দ্র বিধ্যুক্তং কর্ম কুর্নতঃ। 
ত্বয়োক্তং যুক্তিবস্তীতি তয়োজ্ঞীনং বদপ্রভে। ॥ 
ভার্ষ্যয়া স্বেবমুক্তস্ত মাজ্বঙ্থ্যস্তপোমিধিঃ । 
স তাালোক্য কপায় জ্ঞানরূপমতাষতঃ ॥ 
হে পরতো! আপনি কহিলেম, জ্ঞানের সহিত বিধি-বিহিত কর্মানুষ্ঠান. 
"করিলে, মুক্তিলাত হয়্,_ কিন্তু জ্ঞান কি তাহা জানি না,_অতএধ সেই” 
জ্ঞানবিধয় ক উপদেশ প্রদান করুন। 
- , খোঁগীতে্ যাল্রবন্ধা ভার্ষা। কর্তৃক এইরূপ পিজ্ঞাসিত হইয়া, তত্প্রতি: 
কবপা-ৃষ্টপা ত করিয়! ভ্ানের স্বরূপ বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
: ক্রমশ3), 


প্রীস্ুরে্ঈমোহন ভট্টাচার্য । 





মাঁনক সংবাদ । 


১৩৩ 


হাইকোর্টের জঙ্গ শীট সাহেব বিদায় ও পেন্গন লইয়। আগামী শ্রীগ্ষ- - 
কালে স্বদেশে গমন করিবেন। 

অর্দোদয় যোগে এবার বঙ্গবাপী থে মহত্বযে বীর দেখাইয়াছে, 
তাহাতে মনে হয় আমরা বুঝি জাগিয়াছি। স্বদেশের সেবা_্বদেশীয়ের: + 
পরিচর্যা, কেমন করিয়! ক্করিতে হয়) তাহা এবার আমাদের বালকের 
আমাদের হৃষ্টিধরের। সুম্দর ভাবেই দেখাইয়াছে। ইংলিসম্যান তথ। কলি 
ক্কাতার পুহ্সি কষিসনার সাহেবও দেশীয় তলেন্টিয়ারদের প্রশংস! . করিয়া” 

ছেন। এমনি ককিয়াই ত দেশের কাজ করিতে, হয়।. 






এও 

এবার পাবনায় যে, কনফারেন্স বা প্রাদেশিক সমিতি বীসিরাছিল,তাহাতে 
অন্যান্য বিষয়-নিম্পর্তি ও মীমাংসিত হগুনের সঙ্গে সঙ্গে বন্ধের নমঃশূদ্র 
জাতিকে উন্নত ক্ষমতা ও ধোবা নাপিত চল করিয়া দেও! হইয়াছে। 
দিয়াছেন, বিলাতফেরত শ্রীযুক্ত সররেক্্রলাথ বন্দোপাধ্যায়, ্রাহ্ম-কবি রবীন্দ্র- 
নাথ প্রভৃতি। কোন ব্রাহ্মণ প্ডিতের নাম-গন্ধও সেখানে ছিল নাঃ 
রাজনীতির আবেদন লিখিতে লিখিতে কি হঠাৎ ইহা'র। হিন্দু সমাজেরও চালক 
শীলক হয়া পড়িলেন? বেঙ্গলীর এই সুরেজ্রনাথইত ইংলিশয্যানের নুরে 
হুর মিলাইয়। বগল বাঞ্জাইয়া বলিয়াছেন-__আর্দোদয় যোগে লেচ্ছাসেবকগণের 
'কার্যয দেখিয়া প্রীত হঈলাম,__ইহাতে দেখের জাতিভেদ গিয়াছে বলিয়। 
১ ঈত্বারও আনন্দিত হইলাম! 


4.3 

















লজ এ বা স্যাগে রস 

নমঃশূদ্রজাতি উন্নত হয়েন, আমাদের তাহাতে কোনও আপি নাই, 
. বরং আনন্দই আছে। হিন্দুশান্ত্ে আদেশ--“চগ্ডালোইপি: দ্বিজশ্রেষঠঃ বিফ 
 . ধর্খ্পরায়ণঃ”__হরিতক্ত অর্থাৎ ঈশ্বরে দুচতক্তি হইলে চগুালও ব্রাহ্মণের 
শর হয়। কিন্ত সুরেক্্-রবীন্ বাবস্থা দ্রিতে পারেন, সমাজে চালাইতে 


পারেন না। তাহারা যতই ভারুন__হিন্দুসমাজের অনেক দুরে তীহার! 
অবস্থিত। 











4 






বিলাতে এক আইন হইয়াছে,__তাহাতে ষোল বৎসরের অনধিক বয়স্ক 
, বালকের! তামাক থাইতে পাইবে না। খাইলে: পুলিশে তাহাদিগকে ধরিয়া 
 লুইয়া সংশোধনী কারাগছে প্রেরণ. করিবে আমাদের দেশে আইন, | 
£ -ইয় না? এ দশের অনেক ছেলে গর্ভবাসের পরেই সিগারেট তছে! - 


ক অবসর পত্রের কার্ধ্যালয় হইতে “অন্থশীলন” নামক যে সাপ্তাহিক পত্রের 
শ হইতেছে, তাহার উপহার পুস্তকত্রয়ের রচনা, ছাপা, বাধা কার্য 
 শরনেঃ শনৈঃ চলিতেছে | অবসর যেমন মূল্যে, উপহার এবং বিষয়ের গুরুত্বে 
ক সাৃহিত্য-জগতে সুগাস্তর আনয়ন করিয়াছিল,_অন্ুশীলনেও তেমনি হইতেছে। 
ঈ্বসরের গ্রাহক মহোদয়গণ অন্গশীলনের গ্রাহক হয়েন, ইহা! আমাদিগের 


 আল্মক্ষক কামনা । 
চট কাল 























২৯০ ওর বর্ষ, ৭ম সংহী। 


বিরহিনী রাধা। 


৩৫ 


কেন সখি তারি তরে, 
দিবা নিশি আঁখি ঝরে, 
হায় সখি! কেন ভারে বাসি এত ভাল! 
কি আছে সে রূপে তার, 
কি মোহিনী নুধাধার, 
কেন বা সে কালরূপে করে হৃদি আলে! ? 
তমালের তলে বসি, 
করেতে মোহন-বাঁশী, 
বাজাত সে “রাধা” ব'লে, মরমে আমার । 
সে স্ুুধ! মাথা?নো। শ্বরঃ 
ৰাজিতেছে নিরম্তর, 
হায় সখি! সেত? মোরে ভাঁকিবেন। আর ! 
গিয়া যমুনার ধারেঃ 
চাহি ফি'রে চারি ধারে, 
আশ মনে, দেখ! পাব সে কাল বরণ। 
নিরাশ অধীর প্রাণে 
বসি হায় ! সেই খানে, 
হৃদয়েতে করি ধ্যান, যুদিয়া নয়ন । 
একে একে গাভীগুলিঃ 
গোঠে যবে যায় চলি, 
পশ্চাতে চাহিয়। থাকি, সভৃষ্-নয়ন । 
ভাবি বুবি-__এইবার, 
দেখ। আমি পা”ব তারঃ 
কিন্তু হায়! বৃথ। আশা, সকলি স্বপন। 
বুঝিয়াছি হুনিশ্চয়, 


সে এক আমার নয়ঃ 


পির়াতি রিড "১2 ব্রারানা ন্যান্সির রাস 


॥ কীর15১51 স্বদেশ-প্রেম। ২৯১ 


আমি কিন্তু সুধু তার, 
আমার কি আছে আবু? 
তথাপি এ পোড়া-যন বুঝাইতে নারি! 
নয়ন_মুদিত করি, 
সেরূপ হৃদয়ে হেরি, 
সখিবে ! আকুল হই ধরিতে চরণ । 
হাত বাড়াইয়। যাই, 
ধরিতে নাহিক পাই, 
পশে যেন.কাণে ধীরে মপুর বচন,-_ 
পতোমা ছাড়া নই আমি, 
এক আত্মা তুমি আমি, 
বিরহের পরপারে--নস্ত মিলন। 
কিছুদিন থা"ক লে, এ ছায়া স্বপন 1” 
শ্রীমন্নাথ সেন। 


হুসতদিপ্প-ভ্লেস্য 


কবিবর হেমচন্দ্র। 
তৃতীয় প্রস্তাব । 


পূর্বেই বলিয়াছি, কবিবর হেমচন্দ্র পাশ্চাত্য ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন 
ছিজেন। পাশ্চাত্য শিক্ষা তাহার হৃদয়ে অনেক টুকু প্রভাব বিস্তার করিয়া- 
ছিল-_স্ুৃতরাং অনেকস্থলে তাহার শ্বদেশ-প্রেমেও পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব 
অক্ষিত হইয়া থাকে । তিনি পাশ্চাত্য জাতির বিশ্ববিম্ময়কারী উন্নতি দেখিয়া 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং পাশ্চাত্য জাতির আচার ব্যবহারাদির প্রতিও আকুষট 
হইয়াছিলেন! তিনি পাশ্চাত্য সত্যতার মন্ততাঁয় একেবারে আত্মহারা হইয়া 
সমাজ ও ধর্মে জলাঞ্জলি দেন নাই সত্য, সন্তরণানভিজ্ঞ বালকের ন্যায় উদ্দাম 
বাসনার বশব্তাঁ হইয়া শক্তি এবং সাধ্যের অতীত ব] গভীর আবর্তে পড়িয়া 
নিমগ্ন হন নাই সত্য,তথাপি তিনি পাস্চাতা জাতিব সামাজিক ীতি-চারিতের 


২৯২ অবসর । চর্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


অনেকাংশে পক্ষপাতী হইয়ছিলেন। তিনি বর্তমান আর্য সমাজে জ্ীজাতির 
ছুর্দতি দেখিয়া, অতীত যুগে ভ্রীজাতির সমুন্নত অবস্থা ভাবিয়া এবং চক্ষের 
সম্মুখে ইউরোপীয় মহিলা-মগুলীর স্বাধীন সতেজ তাব দেখিয়া, যনে মনে 
স্থির করিয়ছিলেন, স্ত্রী-স্বাধীনতাব অভাবে ভারুতবাসীর অধঃপতন অনেক 
পরিমাণে সংঘটত হইয়াছে । 

তিনি এই জন্য হিন্দুঙ্গাতিকে ধিকার দিয়াছলেন এবং পাশ্চাত্য মহিলা- 
গণের আদর্শে আর্ধ্যরমণীগণকে অবাধ স্বাতন্ত্র দিবার পরামর্শ দিয়াছেন । 
তিনি ইউরোপীয় মহিলামগুলীর দিকে ভাব্রতবাসীর দৃষ্টি আরুষ্ট করিয়? 
বলিতেছেন ৮. 





দেখ চেয়ে হেথা একবাপ্স, হবেরে অঙ্গনা-ম হিযা-প্রচার ? 
প্রফুল্ল কোমল কুস্থম-আকার পেয়ে নিজ মান পরে নিজ বেশ 
যুনাণী মহিলা হয় পারাপার ভ্ঞান-দন্ত-তেজে পুরে নিজ দেশ 
অকুল জলধি অকুতোতয়্ে। বীরবংশাবলী-প্রস্থতি হয়ে ? 

ধায় অশ্বপৃষ্ঠে অশঙ্ষিতচিতে এহেন প্রকাণ্ড মহীখণ্যাঝে 
কানন-কন্দর উন্নত গিরিতে নাহি কিরে কোন বীরাত্মা বিরাজে 
অপ সরা-আকৃতি পুরুষ-সেবিতা এখনি উঠিয়া করে খণ্ড খণ্ড 
সাহিত্য-বিভ্ঞান-সঙ্গীত-ভূষিতা সমাজের জাল করাল প্রচণ্ড 
স্বাধীন প্রভাতে পবিত্র হয়ে ॥ : স্র্গাতি উজ্ভ্বল করিয়া ভবে? 


আর কি ভারতে ওরূপে আবার 

কবি বিশুদ্ধ স্বদেশহিতৈবণারই বশবর্তী হইয়া এ সকল কথা লিখিয়াঁ- 
ছিলেন। ল্লীজাতির উপৰ সমাজের উন্নতি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে; 
তাহার উপর পারিবারিক প্রন্গাবও অল্পকার্ধ্যকর হয় না! মাতা, ভগ্মী, 
ভ্রাতৃবধূ প্রভৃতি রুমণীগণের রমণীয় চব্িত্রের প্রভাব শিশু-হৃদয়ে দৃঢ় ভাবে 
অস্থিত হয়--তাহ। চির জীবনেও বিলুপ্ত হয় না। স্ৃতবাৎ স্্রীজাতি অশিক্ষিত, 
অজ্ঞ, ক্ষুদ্র হদয় হইলে__ পুরুষ জাতির উন্নতির পথে অনেক অন্তরায় উপস্থিত 
হইবে, সন্দেহ নাই । 

_ কিন্তু কবি যে আদর্শ ভারতবাসীর সন্ুখে ধরিতেছেন, তাহ! ভারতবাসীর 
অন্গকরণ যোগ্য কি না, সে বিষয়ে গতীর সন্দেহ আছে । অশ্বারোহণ-সুনি- 
পুনা, সাহিত্য-বিজ্ঞান-সঙ্গীত-ভ্বণা-শ্বৈরবিহারিণী কুস্থমকুমারী, যুনাণীললন। 
কবিকগ্ননার সুন্দর আলেখারপে গৃহিত হইতে পাঞে, কিন্তু সমাজ সাারণ 


কান, ১৩১ স্বদেশ প্রেম। ২৯৩ 


ভাবে এরূপ মহিলা দ্বার কত দুর উপরুত হইতে গাঁরে, তাহা ভাবিয়া দেখি- 
বার বিষয় । ছিল বটে, একদিন, যখন,-- 





এই আধ্য-ভূমে বাধিয়া কুত্তল, 1 পতি-পিতা-স্থত সংহতি লয়ে ॥ 
ধরিয়া কুপাণ কামিনী সকল, 1 বীরষাতা যারা বীরাঙ্গনা ছিল, 
পরফুল্প স্বাধীন পবিল্র অন্তরে, মহিমা কিরণে জগত তাতিল, 
নিঃশক্ক হৃদয়ে ছুটিত সমরেঃ কোথা এবে তারা কোথা সে কিরণ, 
খুলে কেশপাশ দিত পরাইয়া, ৷ আনন্দ কানন ছিল সে ভুবন, 
ধন্গদণ্ডে ছিল! আনন্দে ভাসিয়া, নিবিড় অটবী হবেরে এবে। 
সমর উল্লাসে অধৈর্ধা হয়ে? আর কি বাজে বীণ! সপ্ত সুরা 
কোথা সে এখন অসি-ভল্লধাত্তি বিজয় নিনাদে বসুন্ধরা তরা, 
মহাব্রাষ্  বামা রাজবোর! নারী, | আর কি আছে সে মনের উল্লাস, 
অরাতি-বিক্রমে পরাজিত হ'লে | জ্ঞানের মর্যাদা সাহস-বিভাস, 
চিতানলে যারা তন্ন দিত ঢেলে, সে সব রমণী কোথারে এবে? 


ভারতে অবাধ স্ত্রী-স্বাধীনতা কখনও থাকে নাই । তবে দেশের ভীষণ 
বিপদের কালে, ুর্তিযতী শাস্তিকূপিণী গৃহললনাগণও কখনও কখনও রণচপ্ী 
বেশে দংগ্রাম-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন ; দেশের জন্ত, সময়ের প্রয়োজনে, 
তাহারা পুরুষ সুলত পৌরুষ-প্রদর্শনে বাধ্য হইয়াছিপেন; কিন্তু এরূপ 
দৃষ্টান্ত যেব্ধুপ উজ্জল, সেইরূপ বিরল । একটি কম্দেবী, একটি অহল্যাবাই, 
একটি পন্সিনী স্ত্রী-চরিত্রের এক একটি বিরল আদর্শ। তীহারাও এই 
স্ী-স্বাধীনতাহীন সমাজ হইতে অভ্যুদিত হইয়াছিলেন। আর্ধ্যসমাজে স্ী- 
স্বাধীনত। নাই ব! ছিল না, একথ। বলা যায় না, তবে সে স্বাধীনতা একবারে 
অসংযত স্বাধীনতা নহে। আরধ্ধাসমাজে স্্ীক্ষাতির সংযত, স্বাতন্ত 
সুচিন্তিত, সুপরীক্ষিত, অভিজ্ঞতা-প্রস্থত স্ুফল। স্ত্রীজাতির স্বাভাবিক 
কোমলতা প্রা£তিক ছুর্নঘতা ও ট্দহিক অপটুতা, তাহাদিগকে একপক্ষে 
যেরূপ পুরুষোচিত কঠোর পরিশ্রমের, অন্থপক্ষে সেই পুরুষ সুলভ স্বাধীনতার 
অধোগ্য করিয়াছে । যাহা হউক বক্ষ্যমান প্রবন্ধে এ বিষয়ের আলোচন। 
অপ্রাসঙ্গিক হইতেছে । আগর এই পর্য্স্ত বলিতে পারি যে, এ বিষয়ে 
আমরণ কবির সহিত একমত হইতে পারি নাই এবং আমাদের মনে হয় 
পরিণত বয়সে কবিও স্বয়ং এইরূপ মতের উপাসক ছিলেন না। কিন্তু 
ইহাতেও কবির প্বদেশ-প্ীতিই প্রকটিত হইতেছে তিনি কেবল পাশ্গত্য 


২৯৪ অবসর। ৪র্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


্্রীস্বাধীনতা দেখিরাই ততপ্রতি আকৃষ্ট হন নাই, তিনি আর্ধ্যজাতির গোঁরব- 
ময় অতীতের ইতিহাসে সমরাশবসমারঢ়া যোদ্ধবেশধারিণী রমণীমু্তি দেখিয়া] 
রসণীগণের স্বাধীনতার পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। তিনি পতিপদাক্ষান্বর্তিনী 
সীতা-সাবিভ্রী-দময়স্তীর কথা ভাবিয়া! একান্ত সুদ্ধান্তঃপুরবাসের প্রতি বিত- 
শ্রদ্ধ হইয়াছিলেন--তিনি বর্তমান সমাজের কতকগুলি নিন্বনীয় দোষের 
উচ্ছেদ কামনায় “সমাজের করাল প্রচণ্ড জাল”কে ক্ষতবিক্ষত করিতে 
উপযুক্ত বাক্তি খু'ক্িয়াছিলেন। 
কেবগ্ধ পাশ্চাত্য-জাতী'র স্ত্রী-স্থাধীনতার প্রতিই যে তিনি আরুষ্ট হইয়া 
ছিলেন/ তাহা নহে) পাশ্চাত্য-উন্নতীর যূল সুত্রও তিনি দেখিতে পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বুঝিয়া ছিলেন, বিজ্ঞানসেবা হইতেই পাশ্চাত্য জাতির 
শক্তি,_-যে শক্তির নিকট অপর সকল জাতিই মস্তক অবনত করিতেছে 
বৈজ্ঞানিক অস্ত্র শত্্র বাহুধলকে অনায়াসে পরাস্ত করিতেছে__বৈভ্ঞানিক 
যন্ত্রাদি'অশেষ নুখস্ব।চ্ছন্দ্যের নি্দান হইয়াছে। বণক্ষেত্রে বিজ্ঞান, বানিজ্য 
ক্ষেত্রে বিজ্ঞান-_মানুষের ক্ষুত্র হইতে বৃহৎ সকল প্রয়োজনে বিজ্ঞান। 
বিজ্ঞান অনন্ত হুখ-শান্তি-সমৃদ্ধির প্রচ্ছতি। বৈজ্ঞানিক উন্নতিই পািব 
সম্পদ বা প্রশধ্যের জনখ্িত্রী, সেই জন্ত কবি নিদ্রিত দেবমগ্ডলীর মাঝে 
“মানব কুযার”কে অইয়া গিয়া এক মহা সঙ্গীত শুনাইলেন-__যানবকুমার 
শুনিলেন, “জ্যোভির্মর-আকৃতি প্রাণী করন প্রফুল্ল নয়ন” গাহিতেছেন ;_ 
ফিরাব বেগেতে পবনের গতি 
তরল বাযুতে শব-শকতি 
রাখিব গ্থাপিয়া দেখিব খুলিয়া 
বুবির কিরণ গঠন-প্রথ। | 
আনিব নামায়ে ভীষণ অশনি 
পৃথিবী উপরে বাসশিবঞ্জিনী 
বাধিব সুন্দর দামিনী-লতা। 
বিজ্ঞান-সাধনার এইরূপ সঙ্কল্লবলে, বিজ্ঞান-চষ্চার অন্তময় ফলে, 
পাশ্চাত্য জাতি এক্ষণে জগতের অগ্রণী হইয়াছে । তাবতবাসীও এই 
বিজ্ঞান-যুগে বিজ্ঞানসেবায় আক্মোৎসর্গ না করিলে কিছুতেই জয়ী হইবেনা 
ইহাই কবি অভিপ্রায় বা উপদেশ! 
ভীশ্বারিশচন্জ নন্দী । 


কান্ুন, ১৩১৪ । ৯৫ 


মৃকুর | 


তখনও স্খম্য়ী উধার সুন্দর সীমস্তে বালার্কসিশূর ফোট! রঞ্জিত হস 
নাই, তখনও বাসস্তী পূর্ণিমার পুর্ণচন্্র শেষ ক্ষীণ রশি বিকীরণ করিতেছিলঃ 
তখনও কোকিলের কুহুম্বরে প্রণমীর গাঢ় আলিঙ্গন বিচ্ছিন্ন হয় নাই, তখনও 
বিহগমের অল্পষ্ট বঙ্কার প্রকৃতির নীরব নীন্তন্ততা তগ্গ করে নাই-__ছুই ভাই 
হাত ধরাধরি করিয়) পুণ্যতোয়া জাহুবীতটে দীড়া্টয়াছিল। ছুই, ভাইয়ের 
মুখে শ্নেহমাখান অনির্ধচনীয় তাব ফুটীয়া উঠিয়াচিল। ক্রমশঃ পূর্ববদিক 
লোহিত, পীত, হরিত, নবনব রাগে বঞ্জিত হইতে লাগিল-_সে যেন প্রক্কাতি- 
দেবীর সযহ্ব অস্কিত চিত্র কৌশল! ক্রমে তন্গবান কুমদিনী-নায়ক অস্ত- 
চুড়াবলম্বী হইলেন, কোকিলের বঙ্কার সুস্পষ্ট হইয়া উঠিস, পাখীর! কৃলায় 
ত্যাগ করিয়া খাদ্যান্বেণে বহির্ত হইল। পৃথিবী-সজগীবতা-পৃঠি আধ- 
উদ্দিত কুর্ধ্যদেবের লোহিত রশ্মি জানুবীবক্ষে প্রতিতাঁত,যেমন নয়ন 
বিযোহন তেমনই প্রাণম্পর্শা ! 

ছুই ভাই স্থির নিশ্চল নেত্রে প্রকৃতির সতত পরিবর্তনশীল সঙ্গীবতার ' 
মাঝে যেন আত্মহারা হইয়া গিয়াছিল। পরে ছোটটি বলিল “দেখ দাদা 
এ দিকে সৃর্য্য উঠছে আর ওদিকে ধীরে ধীরে চাদ ডুবে যাচ্ছে। নগেন্দ্ 
কিছুক্ষণ পরে বলিল “ভাই নরেন, পৃথিবীর সুখদঃখ এরূপ পরিবর্তনশীল, 
কেহই চিরস্থায়ী নয়। এই চন্ত্রস্র্য্যের যুগপৎ তিরোধান আবির্ভাবের ন্যায় 
কখনও বা দুঃখের তণ্তোশ্বাস, কখনও বা আনন্দের লহরী-লীলা! এ সংসারে 
বিরল নয় বুঝিয়া ছুঃখে মুহামান বা সুখে আত্মহারা হইও না। আর এই 
শুভ-মুহূর্তে আমাদের জীবনের প্রবেশ-দ্বারে শপথকর যেন উত্তপ্ত জীবনের 
প্রতিকূল বাসনার ঘাত-প্রতিঘাতে পবিজ্র ভ্রাতৃন্নেহ-পাশ ছিন্ন ন! হয়, তুচ্ছ 
স্বার্থের কুটীল সংঘর্ষণে যেন ত্রাতৃম্নেহের পরাজয় না হয়।” 

নরেন শুধু বিল “এর জন্ত শপথ কেন দাদা, আমি তোমার যে ছোট 
ভাই দেই ছোট ভাই চিব্রদিন থাকিব, কালের প্রভাব কখনও ত্রাতৃন্নেহকে 
স্পর্শ করিতে পারিবে না।” 

কিছুক্ষণ উভ্বেই নীরব, তারপর ছই ভাই হাতধরাধরি করিয়া গৃহাভি- 
মুখে চণ্রিয়া গেল। ইহারা নবীবগঞ্জের এআনন্দমযোহন রায়ের পুক্র। 
পাজতন্ালীন যন করিতে আজ উভয় ভাত? গঙ্গতীরে আসিয়াছিল। 





২১৬ অবসর । ধর্থ বর্ষ, ৭ম সুত্থা ! 


(২) 

পাঁচটি পরমাযুহীন বৎসর মানুষের স্রখের দুঃখের কথ! বহন করিয়। 
অশাধে অনন্তকালের কোলে উদ্লধা পভ়িয়াছে। পরিবর্তনশীল জগতে কত 
পরিবর্তন হইয়া গিষ্বাছে। সাধু চোর হইয়াছে, কোমল দেবহৃদয় পষাণ 
জ্বপে পরিণত হইয়াছে । 

এই পচ বৎসরের মধ্য আমাদের নগেদলাথের বিবাহ হইয়াছে আর 
ছই্ট বৎসর হইল স্টাহার একটি প্রল্গ হইয়াছে । কিন্তু ইহার মধ্যে ছুট 
ভাইয়ের অনেক পরীবর্তন হইয়াছে । নগেন্দ্রনাথ যথেষ্ট বিদ্যা অর্জন করিয়া, 
নিদ্য। অর্জন হউক বা না হউক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি রস্ত 
হইয়া স্থানীয় বিদ্যাকয়ে ৮০৭ টাকা বেতনে প্রধান শিক্ষকের কর্ম করিতেন । 
নরেন্দনাথের সেরূপ বিদ্যালা অনৃষ্টে ঘটে নাই সেজন্য তিনি আপাতত ই 
বাটী বসিষ্বাছিলেন। সুতরাং গ্রামের বদ্ধ প্রতিবাসীনীরা সকলে সমস্বরে 
বপিতেন “আহা গেলে ত নগেন্দ্রনাথ, রূপে গুণে সব সমান 1” 

নগেন্্রনাথ ক্রমশঃ কনিষ্ঠের উপর ঈর্যাপোষণ করিতে লাগিলেন। তিনি 
উপার্জন করিতেছেন, নরেন্দ্র বসিয়া খাইভেছে, ইহা তীহার চক্ষুশুল । 
স্্রী-সহধর্শিনী, অতএব নগেন্দ্রনাথের পত্রী চারুশীলা সহধর্ষিনীর ধর্দ পালন 
করিতে কদাপি কটি করিতেন না কারণ তিনি শিক্ষিতা সহধর্ষিনীর উচিত 
ধর্ম যে স্বামীকে সহায়তা করা, ইহা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন। সেজন্য 
তিনি শ্বামীর ঈর্যাবহ্িতে মাঝে মাঝে ফুৎকার দিয়া পাতিত্য ধর্মের পরা- 
কাষ্ঠা প্রদর্শন করিতেন । 

কিন্তু দুই বৎসরের অবোধ শিশু নপিন্‌, সর্ধদা কাকার পিঠে ঘাড়ে 
ঝুলিত। যেখানে নরেজ্রনাথ সেখানে নলিন্। শৈশবের নিষ্পাপ হদগ় 
এখনও স্বার্থের দাগে কলুষিত হয় নাই। নরেক্দ্রনাথ ত্রাতার ও ভ্রাতৃবধুক্র 
ঈদৃশ তাবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিলেন কিন্তু তাহার সবল হৃদয়ে সে চিন্তা 
অধিকক্ষণ স্থান পাইত ন!। ক্ষুদ্র শিশুর সুমধুর আধ হান্তে আধ আদরে 
তাহার সে চিন্তা ডুবিয়? যাইত | 

একদিন ছুটাতে নগেন্দ্রনাথ বাটীতে আছেন, মধ্যাহ্ের প্রচণ্ড রৌদ্রে 
পীড়িত হইয়া একজন অতিথি দ্বারে আগিয়া কাতরস্বরে বলিল "বাবা আঙ্গ 
আমি দুদিন খাই নাই, আমাকে ব্ছু খেতে দাও বাবা। নরেন্দ্র ছারে 
বসিয়াহিলেন, বাটীর ভিতরে আসিষা বলিলিন /বখ ছিলি একহুন তার্কিনি 


লালুন, ১৩১৪ । মুকুর 1 ২৯৭ 


এসেছে সে ছুধিন ধায় নাই, তাকে চারটা ভাত দাও ।” বৌদি ঘরে 
ছিলেন, অগনি "আক্রসন্ত পর্যয্রং। ঘোষট। টানিয়া নালিন্কে উপলক্ষ 
করিরা অনু কে বলিলেন, “আমরা ত আ। অন্তর্ধমিনী নই যে অতিথ 
আস্বে বলে ভাত রেধে রাখবো” দেবরের সমক্ষে বোদিদির এইরূপ লজ্জা- 
শীপতা ব্যাপার চলিত। 

বৌদিদির উত্তর শুননয়া নরেন্দ্রনাথ পুনরায় বলিলেন, “আহা বেচাব। 
বড় ক্ষুধায় কাতর হয়েছে এখন ত ওকে দাও. আমরা না হয় কম করে থাবো 
এখন |” এখার দিস্ত বৌদিদির উত্তর দিতে হইল না। দিনে দিনে 
পৃর্থীকত ধূযায়মান বন্থি একটা প্রবল ফুৎকারে দপ্‌ করিয়া জপিয়া উঠিল। 
নগেন্রনাথ ঘরে ছিলেন বলিলেন “দেখ নরেন্‌ অত যি পরদুঃখে কাতর হইয় 
থাক, পয়সা উপঃজ্জন করে অতিথিশাল! খুলিতে হয়, আমি একা এতগুলি 
কুপোব্য লইয়া কি করিয়া সংসার চালাই।” 

নরেন্দ্রনাথ হৃদয়ে দারুণ ব্যাথা পাইলেন কিন্ত কিছু বলিলেন না। নিজের 
ভাতবাঠ হষযাছিল থাল। শুদ্ধ লইয়| অতিথির সম্মুখে ধরিলেন। সেদিন ' 
আর তাহার কিন আহার হইল না। দারুন মনস্তাপে হৃদয় দগ্ধ হইতে 
লাগিল । এতগুলি 'কুপোষ্োর মধ্যে তিনিই যে একমাত্র লক্ান্থল তাহ! 
বুঝিতে আব বাকি রহিল না। সেই পৃথ্বের শ্নেহময় ভ্রাতার ঈদৃশ ব্যবহারে 
তিনি মর্মমহত হইলেন । 


[এ 


আগ নলিনই কেবল নরেন্দরের অকূল ছুঃখ সাগরের মঞ্জলকিবরণবর্ষ! 
একমাত্র ফ্রুব নক্ষত্র! সন্ধ্যাকালে নরেন্দ্র বাটী ধাইলে, নলিন বলিল “কাকা, 
আজ কি তোমার অস্থৃক করেছে, তুমি অন করে রুয়েছ কেন কাকা!» 
নরেন্দের চক্ষু ফাটিয়া জল পড়িতেছিল সামলাইয়া বলিলেন ঠুন। বাবা আমার 
অসুখ করে নাই, এস তুমি আমার কোলে এস। অন্যদিন যে নলিন 
কাকাকে অজ প্রশ্নে বেদখল করিয়া তুলিত আজ সে চুপ করিয়া গিয়া 
কোলে বসিল। নগেন্ত্রনাথ সে দিন হইতে কনিষ্ঠে৫ সহিত কথা বন্ধ 
করিয়াছিলেন কিন্তু বাহিরে লোকের নিকট তাহার ভ্রাতৃশ্েহের পসার ছিল 
বলিয়া আজও নম্থগ্রহ করিয়া পৃথক করিয়া দেন নাই, ইহাতে শক্রুকেও 


২৯৮ অবসর । ধর্থ বর্ষ, বম সংখ্যা 


নরেন্দ্র এক একবার যনে করিতেন যে সংসারে তাহার কোন বন্ধন নাই, 
মা নাই, বাপ নাই, এতদিন শুধু ন্েহময় ভ্রাতার মুখপানে চাহিয়াছিলেন, 
ভিনিও কাল-মাগাত্মো এখন বিরূপ, তবে আর একটা। অসহা যন্ত্রন। বুকে 
লইয়া! কার ঘুখ পানে চাহিয়! থাকিবেন। কিন্তু বন্ধুদের একান্ত অনুরোধ ও 
উপদেশ আর নলিনের তাঙ্গা ভাঙ্গা ন্নেহমাথান কথ। তাহার সকল ঘন্ত্রনা দূর 
' করিয়া দ্রিত। ক্ষুদ্র শিশু ভাহার ম্নেহবাহু-সঞ্চালনে নরেন্দের উত্তপ্ত ললাটের 
ঘর্মধিন্নু যুদছয়া দিত, নরেন্রনাথ ক্ষুদ্র শিশুর সেই শ্নেহটুকু পাথেয় করিয়। 
" দুর্ঘহ জীবন পথে অগ্রসর হইতেছিলেন। 
দিন এইরূপ কাটিতেছিল। একদিন নরেজ্্রনাথ বাটী আসিয়া দেখিলেন 
, নলিনের ভয়ানক.জর। ডাক্তার ডাকা হইল, ভাক্তার আসিয়া ষধ ব্যবস্থা 
করিলেন কিন্তু দুদিনেও জব কমিলন।। তিন দিনের দিন ভাক্তার নাড়ী 
দেখিয়া বলিলেন রোগীর অবস্থা খারাপ, জব মন্দভাব ধারণ করিয়াছে। 
স্নবেন্্রনাথ এ তিন দিন বাটীর বাহির হন নাই, নলিনের মাথার কাছে 
"বসিয়া দ্রিন কাটাইতেছিলেন। নরেন্্রনাথও সে দিন স্কুলে যাহলেন ন। 
'। বাটীতেই রহিলেন। বেল! দ্বিপ্রহরের সময় তৃতীয় বয়ছ্ধের নিষ্পাপ শিশু 
বাটীর সকলকে, কীদাইয়া পাপপদ্ধিল জগতের পাপরাশি তাহার পবিত্র 
টশশবকে স্পর্শ করিবার পুর্বে কোন্‌ অঙ্জানা পুণ্যময় দেশে চলিয়া গেল। 
পিতামাতার করণ ক্রন্দন, নরেন্দের সুদূ় লেহ আবরণ নিয়তির কঠোর 
গতি রোধ করিতে পাবিল ন1। 


6৫) 

সে দিন নরেন্দ্রের চক্ষে আব নিন্দ্রা আসিল না। রাত্িশেষে নরেন্দ্র শয্যা 
ত্যাগ করিয়। বাটার বাহির হইলেন। ভগবান আজ তাহার সংসারের শেষ 
অবলম্বনটকু কাড়িয়া লইয়াছেন, হৃদয়ে একটা দূর্ধ্সহ বেদনা লইয়া পথ 
.বহিষ়্া চলিয়াছেন। চারিদিক নিস্তব্ধ, কেবল মাঝে মাঝে অদূরশ্রুত ঝিল্লির 
. সুউচ্চ বব তাহার তাঁন-লয়হীন ভগ্রহৃদয়ের স্ুপ্তবেদনা জাগাইয়া দিতেছে। 
সেই পথ কত যুগ-ধুগাস্তরের অতীত স্বৃতি বক্ষে লইয়া পড়িরা আছে, গ্রাম্য 
ইত্য-বৃক্ষ তেমনই মাথ! তুশিয়া মৃকতাবে অভীত-জীবনের অতাঁত কাহিনীর 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে_সকলই তেমনই আছে, কেবল তীহার হৃদয়ে সে 


কানন, ১৩৯৪ মুকুষ। ৯৪, 


ক্রমে ক্রমে নরে্্রনাথ গপ্গাভীরে আসিয়া পড়িলেন । গঙ্গার পবিত্র শীতল . 
জলকনাবাহী মৃদু পবন তাহার শ্রান্ত হৃদয়ে ঈষৎ শাস্তির হিল্লোল বহন; 
করিয়া আনিতেছিল। নরেন্দ্রনাথ সেইখানে স্থির হইয়। বসিয়া পড়িলেন । 
কতক্ষণ এরূপ ভাবে ছিলেন তাহার জ্ঞান ছিল না, অদুরে একটি মহ্যা 
ৃন্ি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ কর্রিল। তখন উতর পূর্ব লক্ষণ দেখা দিয়াছে ।চন্দ্রের 
বুস্মি মলিন হইয়। আসিয়াছে, নৈশ অন্ধকার উবার রক্তিম অঞ্চলে মুখ 
লুকাইয়! কুর্ধ্যালোক ভয়ে ধীরে ধীরে অন্তহিত হইতেছে, আর উপরে 
সুনীলাকাশে প্রভাতের শুকতার! পৃথিবীর পানে শ্রান চক্ষে চাহিয়। আছে। 
ক্রমে নরেক্দ্রনাথ মনুষ্য-মূর্তি চিনিতে পারিলেন। আজ নগেত্দ্রনাথেরও হৃদয়ে 
শাস্তি নাই, চক্ষে দিদ্রা নাই, তিনিও প্রতুষ্যে শয্যাত্যাগ করিয়া বাহির 
হইয়াছেন। অগ্রজকে দেখিয়! নরেন্দ্রের আজ সেই দিনের কথ! মনে পড়িল ।: 
আজ সেই বাসস্তা পূর্ণিবার চন্্র ধীরে ধীরে পশ্চিম প্রান্তে ডুবিয়া যাইতেছে? 
অন্ধকার আলোকের এমনই এক শুন সম্মিলন বাসরে এমনই একদিন পবিজ্র. 
জাহ্বীতটে দড়াইয়া নরেন্দ্রের আজ সেই শপথের কথা মনে পড়িল, । 
আজ তাহার উচ্ছসিত হৃদয় কিছুতেই সংঘত হইল না, ছুটীয়া দাদার পদছয়- 
উড়াইযা কাতর কঠে বলিলেন “দাদা, ছয় বৎসর পূর্ব এমন সময়ে? এই, 
নদীতটে ধীড়াইয়া! যে নীতি উপদেশ দিরাছিলেন তাহা কি বিস্বত হইলেন্‌ 
দাদা, এখন দ্রেখিতেছি কালের প্রভাব অস্কুম, ভ্রাতৃ-শ্সেহের সুদৃঢ় বন্ধন 
ইহার নিকট মস্তক অবনত করে, দাদা আজ তোমার সেই নরেনকে, মাতৃ 
পিতৃহীন হতভাগ্য নরনকে আজ অবোধ ভাই বলিয়। তাহার শত অপরাধ 
মাজ্জনা কর ।” রঃ 
নগেন্দ্রনাথ বাম্পজড়িত গদগ্রকণ্ঠে নরেনের হাত ধরিয়। উঠাইয়। বলিলেন: 
“নরেন, ভাই রি রঃ 
লোক চক্ষুর অন্তরালে বিধাতার কোন মঞ্গলনয় উদদেস্া লুকাইত থাকে |. 
মন্ুব্য-বুদ্ধি সে গুঢ় রহস্তের দুর্ভেদ্য ঘবনিকা উত্তোলন করিতে পারে না। 
পুক্রশোক সন্তপ্ত নগেন্দ্রের পূর্বের কঠিন হৃদয় অগ্তাপ ও শোকের উদ. 
অশ্রতে গলিয়া গিয়াছিল, কিছুক্ষণ পরে ধীরে খীরে রুদ্ধক্ঠে বলিলেন “ভাই 
নরেন, এতদিন কি একটা! ভ্রান্ত মোহজালে আমার অন্ধনয়ন আচ্ছন্ন 
করিয়াছিল । আমি জানিতাম না মানুষের দুর্বল শক্তির পশ্চাতে কল্যাণমক়, 
বিধাত!র সামান্মাত্র অস্ুলীহেলনে প্রতিকল স্বার্থের নিশ্েষণ মানুষের 
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কুটবুদ্ধি কোথায় ভাপিয়া যায়। তগরান আগ আমার প্রাণের ক্ষুদ্র-নলিনকে 
কাড়িয়া লইয়া আমার জ্ঞানচক্ষু ফুটাইয়া দিয়াছেন, আমার প।পের বথেষ্ঠ 
প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছ। আয় ভাই, ছয় বংসর পরে আবার সেই সময়, সেই 
স্থানে, সেই নদীতটে দাড়াইয়া তোঁর অনুতপ্ত দাদার সমস্ত অপরাধ 
মার্জন! কর ।” 

“অপরাধ, অপরাধ কি দাদ! আম তে মার ছোট-_*নরেন্্র আর বলিতে 
পারিলেন না। তাহার কম্পিত দেহখানি বেষ্ঠন করিয়। নগেজনাথ কনিষ্ঠের 
শিরচুদ্ষন করিলেন। 

সে এক অপূর্ব দৃশ্য, বিরাট, অনন্থ, সীমাহীন আকাশতলে সে দৃহা মধুরঃ 
সে দৃশ্ঠ স্বগাঁয়, সে দৃষ্ত পবিত্র পেমের অনস্ত ভাগার। 

বাঙ্গলার ঘরে ঘরে এ ভ্রাতৃ-বিচ্ছের চিত্র সদা পরিক্ফুট, অনেকেই এই 
অসচ্ছ অপদার্থ “মুকুরে' তীহাদের এতিবিষ্ব দেখিতে পাইবেন । 


শ্ীপদ মুখোপাধ্যায় । 


চিত্রে অপ্রতিমভাব । 


স্টি০ 


সেই পরম-পুরুষ আরিকারণ স্বইচ্ছায় এই বশ্বপ্রকুতি স্থঙ্গন করিয়াছেন । 
তাহারই বিচিত্র ভাবে বিচিত্র সৌন্দর্যাশালিনী হইয়। এই প্রকৃতি শোভমান! 
হইয়া বিরাগ করিতেছে । এই বিচিত্র প্ররুতির যথাসাধ্য প্রতিকৃতি 
অনুকূনিতে রৃতিভলাভ করি! আমর) সেই পরমানন্দের কণামাত্র আনন্দ 
উপভোগ করিতেছি। 

প্রকৃতির মধ: অন্ুপয বৈচিত্র লা থাকিলে কাচারও তাহা অনুকরণ 
করিতে ইচ্ছা হইত ন!। স্বভাবে কেলি বিচিত্রতী' এই দেখ এখানে 
পাদপরাগী কুস্থুম ভূষণ ভূষিত ; হোথায় কুসুম ম্ডিত লতামণ্ডপ; উপবন, 
রমনীয় সরোবর কি আশ্চর্য্য সৌন্দগ্য বিস্তার করিতে্ছ ! দূরে আকাশে 
পর্ধতে কনক কিরণাঞ্জিত নীরদমালা, তরুন তপনে দৌম্য স্বপনে, নিদ্রা- 
জগরণে, আলোকে ছায়ায়, প্ররুতির মাঝে কি অনুপম চিত্রসকল অনুক্ষণ 
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চিত্রিত হইতেছে! সক্ষলি দুষ্টিপধে পতিত হইতেছে, আনন্দপূর্বর ক? 
দেখিতেছি ৷ দেখিয়াই কি জানি কেন, পুরায় চক্ষু মুদ্রিত করিতে ইচ্ছা 
করে; তাহার অর্ক, সপ্ত দেখিয়াই কি জানি তন, পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত 
করিতে ইচ্ছ৷ করে। এই ভিতরের দেখাই আদৎ--প্রকৃত জিনিষ। 
প্রকৃতির মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া সে দেখিলেই দেখাই প্ররুত দেখা । বছিঃ 
স্বতাবকে বাহিরে দেখির।ই অন্তরের স্বভাবের কাছে আনিয়া যে সামগ্ুস্ক 
বিধ।ন করিতে পারে, সেই দেখে সেই প্রকৃত দেখে। প্রকৃতিকে এইরূপে 
প্রকৃত দেখ শুধু বাহ্‌ চক্ষু থাকিলেই সম্ভবেনা। ব্দুষ্টি ও তস্তপিষ্টি এই 
উভয় প্রক্কার দৃষ্টির সহায়তায় প্রকৃত দেখাযায়; তাহা৷ যদি না হইত তাহ! 
হইলে সকলেই দেহীমাত্রেই যাহার বাহির ছটো চক্ষু আছে, দেখিক্কে 
পাইত। প্ররূতিকে প্রক্ক হন্ূপে দেখিতে চিত্র কবিরাই সক্ষম । তাহারা 
তাহাঁদের দর্শন বিদ্যারূপী গুণমরী মায়ার দ্বারাই যেন প্ররুতিকে দেখেন 
ও তাহার অনুকরণ করেন। চিত্র কবিদিগের গুণমযী মায়া পবিত্র ও 
গোপযায়া, তাহাই বলে তাহারা যখন যেখানে প্রকৃতির ছবি প্রকৃত 
দেখিতে পান, সেখানে অপরেবা সেন্ধূগ পায় না। তাহার] যে ছবি রচন! 
করেন তাহা! অপরে পারে ন। 
ষেসকণ চিত্রকবিদের গুণময়ী মায়া! যত অধিক তভই তাহাপ্গিকে 
*বাহিরে দেখিতে গুণহীন_-যেন নিগুণ। এই গুণময়ী মায়াই জ্ঞান দৃষ্টি 
ছাড়া আব কি হইতে পারে? ইহাই জ্ঞানরশ্মি। এই জ্ঞানরশ্মির স্তায় 
স্ক্মরশ্মি আর নাই !--আজকাল বিজ্ঞান জগতে “এক্সরেস্* 'এন্রেশ” প্রস্থৃতি 
কত হুঙ্মারশ্মি সমূহ বাহির হইতেছে, তাহার! চক্ষুর দৃষ্টির বহিভূ্তি পদার্থ 
সমূহকে তাহাদের আবরণ ভেদ করিয়া দৃষ্টি পথে আনিত করিতেছে তখন 
লুহপ্ম জ্ঞান-রখির তে। কথাই নাই চিত্রকবিদের মধ্যে এই সক্ষম জ্ঞান 
রশ্মিকে যিনি যংটা আয়ত্ত করিতে পারেন, তিনি ততট। প্রকৃতির মধ্যে 
প্রবিষ্ট হইস্কা প্রকৃতিকে দেখিতে সমর্থ হয় না। চিত্রকবিরা যখন প্রকৃতির 
মধ্যে তাহাদিগের জ্ঞান-রশ্মি সাহায্যে গুণমী মায়া বিস্তার করিয়া প্রকৃতির 
ছবি সকল অনুকরণ করিতে থাকেন, তখন সাধারণ লোঁকে তীহাদ্দিগকে 
যেন অসাধারণ শক্তি সম্পন্ন মায়াবী রূপে আশ্চর্য্য ভাবে দেখে! 
এই ষে খুনম্‌য়ী মায়ার ভাব ইহা তগবানেরই মায়ার ছায়া। প্রকৃতি 
দেখিলেই আমরা তাহা বুঝিতে পারি । প্রক্ণভির পানে চাহিয়া! দেখিলেই 
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কি মনে হয় কে যেন মহান গুণী তাহার গুণমনত্রী মায়ার প্রভাবে এই সকল 
রচন! করিয়াঞ্ছেন! কিন্তু এতবড় গুণী হইয়াও তিনি ষেন নিগুণ রূপে 
জগতে প্রতিভাত হয়েন। 

ভগবান স্বরং নিগুণ হইয়াও কার্ধ্যকারনাস্মিক1 নিজ উণময়ী মায়ায় প্রথমতঃ 
এই চরাঁচর বিশ্বের হৃষ্টি করিয়াছেন । পশ্চাৎ সেই সমস্ত গুণ, যখন, 
আকাশাদিরূপে প্রকাশিত হইল,_তখন সযুদায়কে যেন আপনার গুণ 
বগিয়াই জ্ঞান করিয়া সকলের অভ্যন্তরে বিরাজ করিতেছেন। কিন্ত 
বাস্তবিক উহার অভিমান নাই । কারণ, তিনি বিশুদ্ধ চিৎস্বরূপ। * প্রকৃত 
চিন্রকবি হইলে এই জগতের বিচিত্র ছবি বুঝিতে পারেন, নিগুপ ও ভগগ- 
বানের গুণময়ী মায়াও উপলব্ধি করিতে পারেন, বুঝিতে পারেনযে ভগবানের 
অসংখ্য জপ কাধ্য চপিতেছে তাহার শোভার সীম। নাই। তাহার অসংখ্য হস্ত, 
পদ্দ মস্তক) অনস্ত কর্ণ, অনন্ত নাসিক1। প্রকৃত চিত্র কবিরা একরূপ যোগী- 
বের মত। যোগীদের হ্যায় তাহার জ্ঞান চক্ষুর দ্বার দেখেন ॥ প্যোগীগণ 
প্রভূত জ্ঞান চক্ষু দ্বারা দর্শন করিয়া বলিয়া থাকেন ;_পুক্ুবরূপ ভগবানের 
সখ্য অদ্ভুত হস্ত, পদ, মন্তকঃ কর্ণ ও নাসিক ' 1 

এই অপ্রতিম ভগবানের চিত্রকবি যোগীগণ একটা। আশ্চ্য সুন্দর 
আদর্শ প্রতিমা! প্রস্তত করিয়া সাধারণ জনগণের ভতক্তিপ্রেম আকর্ষণ করিতে 
সকল দশেই চেষ্টা! করিয়াছেন । আজ কালকার অনেক ইউরূপীয় পণ্ডিতের 
মত যে ফীশুগষ্টের ছবি চিত্রকবি কল্সিত। চিত্রকবি গ্রৃষ্টের যে মৃত্তি কল্পনা 
করিয়াছেন তাহা এখনো জগতে আদর্শরূপে খৃষ্টের জীবন্ত মূর্তি রূপে বিরাজ 
করিতেছে, প্রসিদ্ধ হইয্া গিয়াছে । আমাদের দেশেও এরূপ চেষ্টা হইয়া 
গিয়াছে,_অমূর্ভ ঈশ্বরেকে বোধগম্য করাইবার জগ্ত অনেক মূর্তি কলিত 
হইয়া গিয়াছে। 

বৈদিক খধিরা বলেন, “নতত্ত প্রতিয। অস্তি যস্য নাম মহদ্যশঃ” 
তাহার প্রতিমা নাই, তাহার নাম মহদ্যশ। তিনি যে এই বিশ্বছবি 
করিয়াছেন, এই বিশ্বস্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার অহ যশ চতুদ্দিকে পরিব্যাপ্ত। 
তীহার মহৎ যশেই ভীহার মহিমাতেই তিনি প্রতিষ্টিত। উপনিষদে আছে, 
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“ভগবঃ কম্মিন প্রতিষ্ঠিত ইতি স্থে মহিয়ি” । শিষা গুরুকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন “সেই ভগবান কাহাতে প্রতিষ্ঠিত আছেন ?” আচার্য্য উত্তর করিলেন__ 
শ্বীয় মহিমাতেই তিনি গাতিষ্টিত |” 

পরমেশ্বরের প্রতিমা! নাই তাহার মহিমাতেই তীহাকে জানা যায়। শুধু 
প্রতিমাতে কতদূর বুঝিতে পারি? সকল আত্মাই আপন আপন মঠ্মার 
প্রতিষ্ঠিত, কারণ আত্মা সে পরমাত্মীরই ছারা। প্রতিমা কতদিন থাকে, 
যহিমাই আগনে থাকে । 

যে চিত্রকবি চিত্র-প্রতিমার মধো আত্মার অন্তরের মহিমাটুকু ফুটাইতে 
সমর্থ; বুঝিতে হইবে তিনি ততটা উন্নত ও মহান্‌। যিশুগ্ষ্টের ছবিতে 
সাধারণ মনুষ্যের ছবিতে পার্থক্য তো কিছু নাই। তাহার যেমন নাঁক 
চোক আছে, অন্য মানুষেরও সেইরূপ নাক চোক আছে! তবে তফাৎ 
কোথায়? শুধু মহিমার। থৃষ্টের চিত্রে চিত্রকবি যে মহিমাটুকু ভাগাইয় 
দিয়াছেন, তাহাতেই খুষ্টের মূর্তি জগতে প্রতিষ্ঠিত হইয়া রহিয়াছে । শ্রীষমৃত্ত 
প্রতিমার অন্তরস্থ ষহিমার দ্বারাই জগতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিয়াছে। বিশে 
যত মৃষ্তির প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, সকলি নিজ নিজ মহিম। দ্বারা । জীবাত্মা যে 
প্রতিষ্ঠিত সেও নিজ মহিমাকে অবলম্বন করিয়া। কোন প্রতিমা যখন সমা- 
দত হয় তাহারও কারণ প্রতিমার অন্তরস্থ মহিমাটুকু। কিন্তু ক্ষণভনুর 
প্রতিমার কি সাধ্য অন্তরের অপ্রতিমতুকে প্রতিষ্ঠা করে? 


ভ্ীপ্রিয়নাঁথ সেন, এম-এ, বি-এল । 


হ্বানলত্বল্সী £ 
যোঁড়শ পরিচ্ছেদ । 


অনুসন্ধান। 


পরদিবস তিনি সেই গাড়োয়ান বিহীন গাড়ীতে আবার অবিনাশ দ্িগের 
গ্রামের দিকে চলিলেন। কানাই গাড়ী হাকাইয়া। চলিল, কিন্তু তাহার বৃহৎ 


৩৬৪ অবনর। গর্থ বর্ম, ৭ সংখ্যা। 


রমেশলাবুও এসব প্রস্তু হইয়া চলিলেন। তাহার সাতনল| পিস্থলট! 
পকেটে লইলেন। ।হনি এটা বুখিবাছিতেন খে যেই কেন অবিনাশের 
শক্রহা করিতেছে,তাহাকে কেবল সাঁশায় নাঈ._-আক্ষমণ করিতেও ক্রটী 
কে নাই, শাহারা স"জ “লাক নহে। তাহাকে হত্যা করিয়া অনার়'সে 
এই জলার জলে ভূইয়া দিতে পারে,_স্ৃতরাং সর্বদা সাবধান থাক! 
একাস্ত কর্তব্য । 
তিনি গ্রামে 'আসিয়' অনুদন্ধান অ'রস্ত করিলেন.-_কিন্কু কেহই কিছু 
তাহাকে বলিতে পারিল না। জমিদারের স্গিত অবিনাশের ঝগড়া ও 
শরুতা ছিল তাহাও কেহ জানে না._-সকলেই বলিল, “আমাদের জমিদার, 
বড় মহাত্মা লোক,-তিনি প্রজার মা বাপ,_তাহার সঙ্গে কাহারও ঝগ। 
হইবার সম্ভবনা নাই । 
অন্লক্গানে রষেশবাবু জানিলেন যে যথার্থ ই জমিদার দান ধ্যান গ্রজা- 
বাৎসল্যের জন্য বিখ্য/ত,_সকলেই তাহকে ধন্য ধন্য করিত-__-তিনি বিচক্ষণ, 
-বয়স্থ,-তার সাট বৎসর বয়স পুর্ণ হইয়াছে,_এ পর্য্যন্ত তাহার নাষে 
কেহ কখনও নিন্দা শুনে নাই। 
এই সকল শুনিয়া রমেশ কানাইকে আবার পীড়াপিড়ি আরম্ভ করিলেন । 
কিন্তু কানাই বলিল, “আমি বাবুর কাছেই শুনিয়াছিলাম,_আর কিছু 
জানিনে । তাকে প্রিজ্ঞাস৷ করিবেন ।” 
রমেশবাবু গোপঞার মার সঙ্গেও দেখ! করিলেন, কিন্তু তাহাব্র কাছে 
' কি শুনিবেন,--সে মানমরীর জন্য কীদিয়াই আকুল! তাহার ভাব দেখির। 
রমেশবাবু বুঝিলেন যে, সে যথাথই তাহার ভগিনীকে বড় ভাল বাসে। 
তিনি পুর্বে যাহা শুনিগ্াছিলেন, এখনও তাহাই শুনিলেন, সকলেরই 
বিশ্বাস,_-অবিনাশ স্ত্রীর পীড়ায় পাগলের যত হইয়াছি, স্ত্রীত্র চিকিৎসায় 
যথাসর্ক্ব ব্যয় করিয়াছি, তাহার পর গ্রামের অনেকের নিকট টাক ধার 
করার চেষ্টা করিয়াছিল, বিস্ত পায় নাই। তখন নিরুপায় হইয়া মেহের- 
জান্কে ভূলাইয়া জলায় লইয়। গিত্া খুন করিয়া তাহার গহনা লইয়া অঁহার 
দেহ গলায় ফেলিয়া দিয়াছিল। মেহেরজান্কে খুন করিয়াছে বা করিতে 
পারে, এমন সন্দেহ আর কাহার উপরই পতিত হয় না। বুমেশ বাবুও 
অনেক অনুসন্ধান করিয়) দেখিলেন, আর কাহারও উপর সন্দেহ হয় ন!। 
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তিনি পুর্ধে জমিদারের উপর যেটুকু সন্দেহ করিয়া ছিলেন। এখানে, 
আসিয়া তাহার সম্বন্ধে সকল শুনিরা তাহার সে সন্দেহ দুর হইল। তিনি 
হতাশ হইয়া পড়িলেন,-ও রহস্য ভেদ কর! দূরূহ।-_অবিনাশকে বক্ষ 
করাও অসম্ভব! 

এক মাত্র ভরসা অধিনাশ, সে এখনও সকল কথ! খুলিয়া বলিলে 
রক্ষা পাইতে পারে। তিনি তাহার সহিত দেখ! করিবার জন্য আবার বারাসত 
চলি ন। কিন্তু তথায় গিয়া শুনিলেন, সে আলিপুরের জেলে গিয়াছে," 
বারাসতে নাই। তখন হতাশচিত্তে তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন। ' এ 
বহস্ত ভেদের আর উপার নাই। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
বিচার 1 প্র 


আলিপুরের দায়রার অবিনাশের বিচার আরম হইল। রষেশবীবু 
প্রায় সর্ক্বান্ত হইয়া তাল কৌসিল দিলেন। মানময়ীর যে ছুই এক খানি 
গহনা ছিল, তাহাও সব আনিয়। দাদার হস্তে দিল, রযেশ অনেক নিষেধ 
ফৰিলেন। কিন্তু মানময়ী তাহার কোন কথা শুনিল না। 

কিন্তু সকলেই বুঝিল যে, অবিনাশের বিরুদ্ধে পুলিশ যেরূপ প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়াছে, তাহাতে তাহার রক্ষা পাইবার কোন সম্তাবন! নাই। 

প্রথম সাক্ষী দারোগা বাবু। তিনি আনরপুরের মাঠে পড়ো। বাড়ীতে- 
যাহা "যাহা দেখিয়া ছিলেন, তাহা সমস্তই বলিলেন। তাহার কাপড়ে 
মেহেরজানের চড়ী বাধা ছিল। ঘর রক্তে রক্তময়, সেই ঘরে তিনি 
মেহেরজানের কাপড় পাইয়া ছিলেন। দরঞ্জার নিকট. ছোরা পান। 
ছোরায় অবিনাশের নাষ অঙ্কিত আছে। তিনি অন্ত কোন লোককে. 
সেখানে সে সময়ে দেখিতে পান নাই, অবিনাঁশের হাতেও কোন ওষধের 
শিশি ছিল না। .. ূ 

কনেষ্টবল ছুই জন দারোগা. বাবুর রুথার সমর্থন. করিল। ডাক্তার. 
বাবু বলিলেন, যে সে রাত্রে অবিনাশ ওধধের জন্ত আদ! তাহার নিকট. 


চা ও জি লন সা 


- ৬০৬ অবসব । হর্থ বর্ষ, "ম সংখা । 


এই ঘোরতর মিথা। কথার অবিনাশ আবত্মসংযম করিতে পারিলেন ন! 
- বলিয়া উঠিলেন, “মিথ্যা কথা!” তিনি আরও কি বণিতে যাইতেছিলেন, 
-ভ্ঞাার কৌসিলি কোধকষাইত লোচনে তাহার দিকে চাওগায় তিনি নীরব 
হইলেন। 
তাহার পর পিসিষা--পুলিশ তাহাকেও ছাড়ে নাই। তিহি কাদিতে 
- কাদিতে বলিলেন, "হ1--বাঁছার বড় ব্যারাম হয়েছিল, ক্পামার অবিনাশ তাঁর 
.-যাঁকিছু ছিল সব খরচ করে তার চিকিৎসা করেছিল, ঘরে আর এক 
পয়সাও ছিল স1। সে বৌমাকে বড় ভাল বাস্তো।।” রর 
,যেহেরজানের পিতা আসগার সর্দার তাহার কন্তার কাপড় ও চুড়ি 
সৌনাক করিল। অবিনাশ ষে তাহার নিকট টাক! ধারের জন্য আগিয়াছিল, 
তাহাও বলিল। গ্রামের আরও ছুই জন মাতব্বব এই টাকাধার সম্বন্ধে 
সাক্ষ্য দিল। 
গোপলার যা বলিল, "্অবিনাশবাবু মেহেরজানকে সে দিন সন্ধার 
-স্ষয় ডাকিয়। দিতে বলেন। মানমরীর কাছে একটু বসিবে ইহাই যনে 
করিয়! সে তাহাকে ভাকিয়া দিয়াছিল। তাহার পর তাহাদের ছুই জনকে 
'আনরপুরের মাঠের দ্রিকে যাইতে দেখিয়াছিল। 
- আক জন গ্রা্বাসী বলিল, “সে সেই রাত্রে বারাসত হইতে 
গ্রামে ফিরিতেছিল। পথে পড়োধরের নিকট একটা পুরুষ ও স্ত্রীনোককে 
দ্েখিয়াছিল। ও 
অবিনাশের কৌশিলি জেরা করিয়া দ্রেখাইতে চেষ্টা পাইলেন যে এ 
সমন্তই বড়য্ট্রের ফল। পশ্চাতে কেহ থাকিয়া পয়সা! দিয়া এই সকল 
সাক্ষী দ্িগকে হাত করিয়।৷ ইহাদের থবার। মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়াছে, কিন্তু কে 
সে তাহা না বলিতে পারায় ও তাহা। প্রমাণ করিতে না পারায়, তাহার 
কষা উড়িয়া গেল; কোন ফল হইল না। লাস পাওয়া সন্বন্ধেও তিনি 
অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু জজ বলিলেন “লাস পাওয়া যায় নাই। অথচ 
খুন হইয়াছে, এষ আনেক যকদ্দমা হইয়! গিয়াছে ।” 
সন্ধ্যার প্রা্কালে ভুবিগণ অবিনাশকে দোবী ৰলিলেন। জজ 
তাহার ফাশির হুকুষ দিলেন। সকল আশা ফুরাইয়া গেল। অবিনাশ 
অবিচলিত ভাবে কাটগড়া হইতে জেলে প্রস্থান করিলেন । ক্রমশঃ । 


কান্ত, ১৩১৪ । পু ৩০৭ 


বৈদিক ভারত। 


০ 


তারত আ্ার্শা-পবকেণু বক্ষে ধরিয়া ধন্য ও পবিত্রিত। অতীতের ফোন্‌ 
অব্যক্ত দিবসে আর্যাজাতি ভারতবর্ষে তাহাদের বাসশবন প্রণরম করিয়া- 
ছিলেন, তাহা নির্ণঘ় করা অতীব স্ুকঠিন। যে অপোঁরষের যেদ আর্য . 
তির আদি-ধর্ম গ্রন্থ; তছ্রিখিত ক্রিয়াকাপ্ডাদি পাঠে স্পট অনুমিত হয়, 
যে, বেদোৎপত্ভির পূর্বেও আর্যজ্াাতি অবশ্থ সভ্যতা লাভ করিয়া থাকিফেল। 
নতুবা বেদোক্ ক্রিয়াকাণ্ডে তাহাদের কুশল হওয়া অসম্ভব হইত। 


প্যাবন্মেক-স্থিতাঃ দেবাঃ 
যাবদগম্গা মহী তলে 
চন্্রার্কে। গগনে যাবৎ 
তাবৎ বিপ্রকূলেবয়ং ।” 


এই সদা প্রচলিত বাক্য ও আধ্যজাতির প্রাচীনত্বের বিষয়ে টব 


সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

প্রাচীন অআর্্যঞ্জাতিই ভারতবর্ষে হিনগনামে অভিহিত। মি 
সর্ধপ্রথমে হিমময় পার্দত্যগ্রদেশে বাস করিতেন। তাহার! উদ্ষ্ববর্ণ . 
বিশি্উ এবং স্বধর্্মপরারণ ছিলেন।. ক্রমে বংশপরম্পত্রায় ভীহারা যতই 
বহুপরিবার বিশিষ্ট: হইতে লাপিলেন, ততই বসতি বিস্তারের চেষ্টায়, 
- পার্কত্যপ্রদেশ অতিক্রম করিয়া ধল-ধান্ত-শস্ত-স্তামলা-সমতল-ভুমি-ভাগে 
স্বীয় স্বীয় বাসভবন প্রণয়ন করিতে প্রপ্নাসী হন। এই রূপে তাহার! 
সর্ধপ্রথমে পঞ্চনদের সলিল-সিক্ত উর্বর ভূমি থণ্ডে শ্বকীয় বসতি সংস্থাপিত 
করেন। লিগ্ুনদের তীরকাসী বলিয়াই যোধ হয় আধ্যগণ হিন্দুনাষে ' 
অন্তিহছিত। হিন্দুশকে সিঙ্থু শব্দের অপত্রংশ বলিয়াই তোঁধ হয় ঘে-তাল 
মন্দ বিচার ক্ষষ, অর্থাৎ যে হীনকে দূষিত বলিয়া নিদ্বেশ, করে, তাহারও - 
হিন্দু নামের উদ্লেখ দৃষ্ট হয়। 

আমাদের মন্ত্রষয় খ্েদে তাৎকালিক আধ্যাতির জ্াচাবু বই ও 
ক্রিয়াকাণ্ডের সম্যক্‌ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। তৎপাঠে জা বায় যে, বৈদিক 
আধ্যগণ যঙ্জাদি ক্রি্া সমূহে বিশেষ বৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । .এবং 


ও স্৬০৮ " অবসর। ধর্থ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা" 


তাহারা ধঙ্মানিষ্ঠ, জিতেক্জিয়, কার্য্যকূশল এবং সুসন্য জাতি বলিয়া পরিচিত 
হইয়াছিলেন। | 
বৈদিক যুগে আর্্যপমাজ্জে পৌন্তলিক ধর্ম প্রতি্টিত ছিলনা! । এবং 
- তাহারা প্রতাক্ষাতিরিক্কা দেব দেবীর উপাসনাও করিতেন ন।। 
বায় প্রভাবে মানবজাতি ভীবন ধারণ করে বলিয়! বায়ু তাহাদের 
উপান্ত। উনগঞ্চাশৎ-পবন-তেজ-গর্ভ প্রতঞ্জনের বিশাল-বিক্রমে বৃক্ষরা্জি 
' উৎপাটিত, গৃহসমূহ বিধ্বস্ত এবং তটিনীকুলের ফেনারযান লহরীমালা- 
তেজে তটভূমি ও মানবীয় বাসগৃহসমূহ সলিলশারী হইতেছে ববির! 
বায়ুদেব আর্ধ্য-পুজিত হইয়া! দেবতাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। আর্ধ্- 
গ্রশ্থের অনেক স্থলে পবন-স্তোত্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। পু 
মানবীয় জীবনধারণের প্রধান অবলম্বন অগি। ভয়-ভীতি-সন্কুণিত- 
করাল-তমিশ্রা-রজনীর তমঃ বাশিকে দূরীভূত করিতে, গভীর অন্ধকারে 
আলোকের 'মৃছুলচ্ছটা দান করিতে, অশ্ি আমাদের এক মাত্র সৃহায়। 
মানবীয় জীবনধারণের অবলক্বন স্বর্রপ অন্নাদি আহার্্-/মত্রী তাহার 
তেঞ্জে আহারোপযোগী হয়। অনলের লক্‌ লক্‌ শত গিহ্বার লোল 
আশ্বাদনে শত শত গৃহ তন্মীভুত হয়। হুতাশনের হুহু-ভীষণ প্রতাঁপে 
যানবদেহ ভস্মীভূত ও জর্জরিত করে বলিয়া লোক-জীবনম্বরূপ অগ্নিকে 
প্রাচ্য-আধ্যগণ দেবতা জ্ঞানে স্তব করিতেন। এবং তাহার সন্তেষধ বিধা- 
নার্থ পবিত্র হবি-সমিধ-চন্দনাদি বিবিধোপকরণে মন্্র-পৃত যক্তার্ির অন্ু- 
ষ্ঠান করিতেন। বেদের স্থল বিশেষে “অগ্সি আমাদিগকে দিন দিন বর্দ- 
মান ধন দান করুন” এইরূপ উল্লেখ দুষ্ট হয়। খণ্েদের প্রারস্তেই অগ্নির 
নামোল্লেখ আছে-_ 
“অগ্থিষীলে পুরোহিত (১) যন্তস্ত দেবমুত্তিজং 
হোতারং রত্ব ধাতম্ম্।» খণ্বেদ ১/১/১। ূ 
অর্থাৎ যজ্ঞের পুরোহিত অগ্নিদেবতা, খত্তিক্‌, হোতা এবং বদ প্রদাতাকে 
আমরা ধ্যান করি। অগ্রি কখনও সৌম্য মূর্তি কখনও যন্ঞভুক্‌ দেবত| ; 
আবার কখনও প্রলয়কারী পৃষ্থীগ্রাসী, ভীমরূপ করাল কাল। তাই বৈদ্দিক 
দেবতাসমাজে সুর্যের পরই অগ্থির শ্বর্ণাসস। আবার কখনও অগ্নির সাধারণ 
ভাবের উল্লেখ দুষ্ট হয়। : 


অগ্নিকভূক যক্জ নল্পাদিত হত বলিয়া অগ্বিই পুরোহিত নাষে আখ্যাত হইতেন। 





ফাক্ঠন, ১৩১৪1 


দোল পূর্ণিমা । 


০০০৯ 


“যে যজ্ঞের চারিদিকে অগ্রে' তববাস ? 
সে যজ্ঞ নিশ্চয় হউক দেবতা-সকাশ 1” 


বেদ-সংহিতা। 


শুক্র যজুর্বের “পিতৃ-পিগ-যক্ত” থণ্ডেও অগ্রির নাম পাওয়া যায়__ 
পউর্জং বহস্তিরমুতং ঘ্বতঃ পয়ঃ কীলালং পরিশ্রতং 


্বধান্ত তপ্র্যতঃ মে পিতৃন্‌। 


শুরু বভূর্বেদ। 


অর্থাৎ হে অগ্নে! মমদত্ত এই স্বত, জল এবং অন্নাদি বহন করিয়া পিতৃলোকে 
লইয়া! যাও-_এতাদ্বারা যেন আমার পিভুলোক সন্তষ্ট হন। ইহাতে স্পষ্টই 
গ্রতীতি হইতেছে যে, আধ্যগণ অগ্িকেও দেবত1 বলিয়া স্বীকার করিতেন। 


দোল পূর্ণিমা । ক 


টাদিমা-চুিত, কুপ্জ-কুটারে 
মিিল ব্রজবাল! ধীরে ধীরে। 
করম ভরম, ভুলি সকলে 

দলে দলে, জ্যোৎ্। মাখিয়। চলে । 
কুঙ্ুম-চন্দন-চর্চিত অঙ্গ . 
বনমালা-ভূবিত দাড়ায়ে ব্রিভঙ্গ। 
মিলিল সকলে মাধব-সঙ্গ 

উছলি উঠিল, প্রেম-তরঞ্গ 
বাশরি বাজিল, "রাধা রাধা বলি” 
সখীগণ সঘনে, দিল করতালি । 
যমুনা প্রেমভরে, উঠিল উথলিঃ 
তরঙ্গ নাচিল, প্বাধাশ্যাম” বলি। 
ভাকিল কোকিল, তষাল-ডালে 


ক্রমশঃ | 
শ্রীরাসবিহথারী রায়। 


কেকারবে মযুরী, নাচিল তালে। _ 
সখীগণ হাসিমুখে, পিচকারি লয়ে _ 
শ্তাম-শঙ্গ দিল। লাল করিয়ে !. 
কিশোরীর নীলবাস, লাল আবিরে 
শিখিচুড়া পীতবাস, রঞ্জিল ধীরে ! 
লাল তমাল-তল, কুপ্জ-কুটার 

লাল মালতী মালা, যযুনারি তীর । 
আকাশে হাসি শশী, পড়িল চলিয়া 
সখীগণ্‌ কুস্কুম্‌ মারিল ছুড়িয়া। 
বহিল মলয়াঁ, লষ্ষে সুবাস, 

উঠিল বাড়িয়া, প্রেম পিয়াস। 
বাশরী আকুল, তান-তবজ 

উঠিল প্রাধা” বলি,দোল-লীলা-রঙগ ॥ 


শ্রীনারায়ণ চন্দ্র চক্রবর্তী 





* এই কবিতাট্টার প্রত্যেক শব্দ দীর্ঘন্বরাস্ত করিয়। পড়িচত হইবে । 


: ধর্ধবর্ষ এষ সংখ্যাও 


্রবতারা। 


০০ 


(পুর্ধ প্রকাশিতের পর 1) 


মনষ্যোচিত সমস্ত গুণই উপেন্দ্রনাথে চিল। উপেক্দ্রনথে হিন্দুসস্তান ;_ 
হিন্দুর দাগ, হিন্দুর পিতৃ-মাতৃতক্তি, হিন্ুব্পরোপকার বৃত্তি, হিদ্দুর 
-গুরগ্রাহিতা, হিন্দুর রমণীরক্ষা--উপেন্দ্রনাথ ধীরে ধীরে, আত্মকর্তব্য কার্ষেচর 
মধ্যে--আত্মবিপদ জানিয়াও সে ষকলের পরীক্ষা গিয়াছিলেন । ূ 
1; “খন উপেক্নাথ জ্ঞানেন্্রনাথকে আপনার প্রাপ্ত বৃত্বির টাকা দিয়) 
"হেসে রাখিয়। আপনি গৃহশিক্ষকের কার্য্য করিয়া অন্ত-গুহে পালিত হইতে- 
ছিলেন, তখনও তাগার কর্তৃব্যতা বাধ নাই--আপনার দ্শী কি হইবে না 
ভাবিয়া, তিনি তাহার প্রভুকে তাহার কর্তব্য স্মরণ করাইয়া দিতে ভূলেন 
নাই। এবং সেই অপাধে উপেন্ত্রনাথ আশ্রয়চ্যুত হয়েন। কিন্তু উপেন্তর- 
নাথ তাহাতে মৃহূর্তিও বিচলিত বা চিন্তিত নহেন। শ্ীয় কর্তব্য কর্ম করিয়া 
সন্তবষ্ট_তিনি সেই আশ্রয় পরিত্যাগ . করিয়। উদ্রান্নের জন্ঠ অন্য প্রকার 
অন্নসন্ধান করিলেন । 

এবার এক র্রাঙ্গ পরিবারে তাহার কাজ যুটিল। হিন্দু উপেন্দ্রনাথ ব্রাহ্ম 
মনিবের অন্ন ভোঙ্গন করিলেন না_মাঁসিক বেতন লইয়া আবার "বাঙ্গাল 
মেসে আহারাদি করিতে লাগিলেন, কেবল সময় মতে আসিয়। ছাত্র 
. দিগকে শিক্ষা প্রদ্দান করিয়া যাইতেন। 

. এই স্থানেই উপেন্দ্রনাথের অধহপতন। ব্রাহ্ম পরেশনাথধ মিত্রের 
ছুইটি পুলরকে উপেন্দ্রনাথ পড়াইতেন। পর্রেশনাথের এক ভগিনী ছিল. 
তাহার. নাম চারুলতা । চারুলতা কলেন্বে পটিত,_মাসিক কাগজে 
কবিতা লিখিত,”_হারমোনিয়ম বাঁজাইত,_“বধু হে সথাহে" বলিয়া 
অপ্রীকষ্ঠে ব্রাহ্মসঙ্গীত গাহিত । চারুলতা সেখিজের উপরে ফরাসভাঙ্গার 
সুস্কা ধৃতি পরিত, মোজা! পরিয়া লেডিস-স্থ পায়ে দিত, মুখে পাউডার 
মাধিত,. এবং চুর্ণ কুস্তলে য্যাকেসারঅয়েল মাধিয়া মর্ত্যে পারিজাতের 
গ্নন্ধ বিলাইত। উপেনের কাছে গণিত, সাহিত্য, বিজ্ঞানের পাঠ লইত,_- 
এবং মাঝে মাঝে ব্যাখ্যা-বিশ্লেষণ করিত। পাশ্চাত্য-শিক্ষা-যুগ্ধ উপেন্্রনাথ 
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চারুলতার শুণে- (অন্ততঃ পাশ্চাত্য শিক্ষামুগ্ধ জন যাহাকে খুণ বলে) 
ভাঙাতে মুগ্ধ হইল । এই মোহ ক্রমে ভালবাসায় পরিণত হইল । 

এই স্থানে আমাদের মনে পড়ে নগেন্্রনাথ + আবু গোবিন্দলালের + 
কথা । নগেন্রনাথের ভ্রান্তি পাপীষ্ঠের ভ্রান্তি ;-অভাবে পড়িয়া নহে। 
অভাবের কবাঘাতে-_ প্রবৃত্তির তাড়না যাহার। ভ্রমে পড়ে" তাহারাও পাপী ; 
কিন্তু অতাব নাই__অথচ প্রবৃত্তির দাস, তাহার! যহাপাপী। নগেন্দ্রনাথের 
পড় হূর্ষাদুখী রূপে শুণে ইংরেজ মহিলার দ্বিতীয় সংখরণ বা হিন্দুর চারা 
ইংরেগের শাখার কলম করা। কিন্তু তখাপি নগেন্দ্রনাথ কুম্দমন্দিনীতে 
মরিয়া ছিল। আর গোবিদলালের পত্ী ভোমবর, কালো-__কুৎ্সিত ; 
তোমবে গোবিন্দলাপেব বূপ-তৃষ্ণ নিবারণ হয় নাই,-ভাই গোবিন্দলাল 
রোহিণীতে মঙ্জিয়াছিল। উপেন্দ্রনাথও এইনূপ অভাবে মজিয়াছে-_কিস্তু 
সে অভাব, তাহার শিক্ষাদোষে, নিজের দোষে নহে। যে শিক্ষায় আমবা 
আত্মহারা হইয়া নিজের ধর্শের কিছু খাত্র আলোচনা মা করিক্াই পৌদ্- 
লিক পূর্ণ বলিয়া। নালিকা৷ কুঞ্ণদ করিতেছি,-ে শিক্ষার মোহে “পের 
অদেয়” মদ্যপান করিয়া সাহেব সাঙ্জিতেছি,_যে শিক্ষার কুহকঙ্গলে গৃহ 
লক্্মীকে টানিয়া সথের বৈঠকে সঙ্গীত গাওয়াইতেছি, যে শিক্ষার্ত ধলে 
ভাগীরথী নীরে অবজ্ঞ। করিয়া কলের জল মাথায় করিতেছি, ঘে শিক্ষার 
বলে জননী জন্মভূমিকে হতাদর করিতেছি,_সেই শিক্ষার মোহে উপেন্দর- 
নাথ পল্লীবাসিনী পত্বীতে কোন গুণ নাই স্থির করিয়া, সহব্রবাসিনী স্বাধীনা 
চারুলতাকে মনেরমত করিয়া লইল। তাহাতেইত অধঃপতন! এখন 
তিন জনের কে বড়, কে ছোট, সে বিচার ভার পাঠক পাঠিকার উপর ! 


প্র 


ক্রমে মোহ ঘনাযিত হইল, ক্রমে উপেন্ত্র চারুলতায় অত্যন্ত আসক্ত . 


হুইয়। পড়িল,_চারুলতাও আসক্তা । 'ফিন্তু তুষের অগুন যেমন ধীরে ধীরে 
পুড়িয়া উঠে, প্রশ্থকার তেখনই ধীরে ধীরে এ আগুন আলিয়াছেন__ 
বন্তত পক্ষে জলেও তাহাই । অ।র নগেন্দ্রনাথের ও গোবিন্দলালের যোহ 
বড় শীপ্ত জলিয়া উঠিয়াছিল। | | 
তথন কেবন পূর্বরাগ 7 _সেই পূর্বরাগের আকুলতাটুক্‌ লইয়া ছুর্গোৎ- 


সবের ছুটিতে উপেন্্রনাথ দেশে গেল। তখন বনলতা! আর ন্ছুটনোন্ুখী,. 


কলিকা। নহে-_প্রফুন্ন অস্লান পক্কজ। 





রর নার রায়ান রায়ান রিল লর- ৪ 


৩১২, অবস্র। গর্থ বর্ধ, ম সংখ্যা। 


উপেন্্র কিন্তু চারুলতার লিপির আশায় উত্মত্ত--সদাই যোঁহ-ঘোরে 
অগ্ঠ মলস্ক। বনলতা তাহা বুঝে নাই, কিন্ত ঘটনাক্রমে, চিঠিপত্র দেখিয়া 
শুনিয়। বুঝিল আর একজন, সে শরৎশশী। বনলতায় আর ভ্রমরে কত 
প্রভেদ--তাহা এই স্থান হইতেই আরম্ভ । এখানে গ্রস্থকারের কথাই 
একট উদ্ধত করি-_ 
“ওলে। নূতন বৌ-_ওলো৷ বনলতা-_-কত ঘুধূচ্চিস? এ দেখ, তোর 
ঘরে চোর চুকেছে ] 
উপেনের বাড়ী হইতে যাত্রা! করিবার পূর্বরদিন বেলা প্রায় তিনটার 
সময় শরৎ্শশী বতলতার ঘরে আসিয়া! তাহাকে ডাকিলেন। হ্মস্তের 
রৌদ্র মৃদু তেজঃ হইয়া আসিতেছে কতকগুলি সাদা সাদা মেখ আকাশ 
ছাইন্া ফেলিয়াছে। বাড়ীর সর্থত্র এক গভীর নিন্তববতা বিরাজ করিতেছে । 
কেবল মধ্যে মধ্যে উঠানে পায়রার বক্বকষ্‌ শব্দ ও খরের চালে একটা! 
কাকের বিকট কা কা ধ্বনি শুনা যাইতেছে । 
বনলত৷ চক্ষু সুছিয়। উঠিয়া বসিল, ও শরৎশশীর পাঁনে চাহিয়া! বলিল. 
“কি বলিলে দিদি? কোথায় চুরি হয়েছে? 
শরৎ তাহার ঘুষ়্ত শিশুটির গায় হাত চাপড়াইতে চাপড়াইতে বলিলেন-_ 
“চুরি হইয়াছে তোর ঘরে ।” 
“সেকি দিদ্বি! আমার ঘর কোথায় ? 
“তুই নিতাত্ত বোকা মেয়ে। তুই একথাটা বুঝ.লি না?” 
কোন্‌ খানটায় বোকামি করিয়াছে, বনলতা তাহা বুঝিতে পারিল ন!। 
শরৎ বলিল-” 
“আরে বুঝলিনা, মন চুরি 1” 
“কার মনকে চুরি করিল দিদি ?” 
“তোর ঘরে আবার কয়টা মন আছে লো? ঠাকুরপোর নন।* 
“তাহা! আবার কে চুরি করিবে ?” 
“কেন--আর কেউ? তুই বুঝি সে মনটা তোর পেটরার মধ্যে পুরিয়া 
চাবি বন্ধ করিয়া রেখেছিম্‌ যে আর কেউ তা দেখতে ছুঁতে পার্ধবে না।৮ 
, বনলতা এতক্ষণে একটু বুঝিল। বুঝি কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া! 
বলিল”_-“ইস, তোমার যে কথা! পুরুষের মন বুঝি আবার বাক্স-সিন্দুকে 
বন্ধ করিয়া রাখা যায় 1” 


ফাল্তুন, ১৩১৪ । ফ্রুবতাঁরা । ৩১৩ 


প্বন্ধ করিয়া) বাখ! না গেলে, তাহার. চৌকী-পাহার। দিতে হয় ।” 

“ইদ্‌৮-আমার বড় গরজ পড়েছে কি না! যার মন সেই পাহারা 
দিক্‌ না গিয়া 1” 

পতাঃ কি সকলে পারে ? অন্ততঃ আমি দেঁখিতেছি, তুমি ধার কথা 
বলিতেছ, তিনি কিন্তু একটু পারেন নাঁ_-তিনি বড়ই অসামাল।” : 

«“হোক্‌তাতে আমার কি ?” 

কিন্তু এ আমার কি অধিকক্ষণ থাকিল না। যখন শরৎ সত্য করিয়! 
বলিল, এবং ভাল করিয়া বুঝাইয়। দিল, উপেন্দ্রনাথ চারুলতার প্রেমে: 
উন্মত্ত হইয়াছে, তখন বনলত! বিষ ও অগ্রীত হইল; এবং যথাসময়ে 
স্বামীকে পাইয়! সব কথ। বলিল। উপেন্দ্রনাথ পত্রীর নিকট মিথ্যা কথা 
বলিলেন,--এ মিথ্যা কথা তখন উপেন্দ্রনাথকেই বলিতেই হইবে। ভ্রঘর 
স্বামীকে এই স্থানেই বিদীয় করিয়। দিয়াছিল,_-এই স্থানে স্বামীকে ড় 
অবহেলা করিয্বাছিল। ভযর গোবিন্দল/লকে লিখিয়াছিল £__ 

“সে দিন রাত্রে বাগানে কেন তোমার দেরি হইয়াছিল, তাহ! আমাকে 
ভান্গিয়া বলিলে না। ছুই বৎসর পরে বলিব বশিরাছিলে, কিন্তু আমি 
কপালের দোষে আগেই তাহা শুনিলাম 1 শুনিলাম কেন, দেখিয়াছি । তুমি 
রোছিণীকে যে বস্ত্রাতরণ দিয়াছ, তাহ! সে স্বয়ং আমাকে দেখাইয়! গিয়াছে! 
তুমি মনে জান বোধহয় যে, তোযার প্রতি আমার তক্তি অচলা-_- তোমার 
উপর আমার বিশ্বাস অনন্ত। আমিও তাহা জানিতাম। কিন্তু এখন 
বুঝিলাষ, যে তাহা নহে। ঘতদ্দিন ভূমি ভক্তির যোগ্য ততদিন আমারও 
তত্তিঃ যতদিন তুশি বিশ্বাসী, ততদিন আমারও বিশ্বাস! এখন তোমার 
উপর আমার ভক্তি নাই। বিশ্বাসও নাই। তোমার দর্শনে আমার আর সখ 
নাই। তুমি বখন বাড়ী আসিবে, আমাকে অনুগ্রহ করিয়া খবর .লিখিওঃ 

- আধি কীরিয়া কাটিয়া যেমন করিয়া পারি, পিত্রালয়ে যাইব ।” 7 

ভ্রম কি হিন্দু রমণী ? ভ্রমর কি সুভদ্রা কুক্সিণীর এক বজ্র মেয়ে? 
যনে হয়, “দিলে নিলে বদল পেলেশ্র দেশের মেয়ে। আর ঠিক অব্য 
সময়ে বনলতা উপেন্দ্রনাকে বলিয়াছে 5 

“তামার পায়ে পড়ি-বল, আমাকে কেন ছাড়িয়া পন্য আমি 
জানি, আমার কোন গুণ নাই, যাহা দিয়া তোমাকে সুখী করিতে পাত্র? 


৩১৪ ছর্থ বর্ষ, ৭ম সংখা । রর 


নিল্লাজদেঙ্গীলান্্র আস্পু ! 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ। 


পল্প! ও ভাগিরঘীর সম্মিলনী-তটে পরাণ পুর পুরাতন পল্লী। গ্রামে 
জনসংখ্যা তত অধিক নহে,--পঞ্চাশ বাইট ঘর গৃহস্থ লইয়। এই ক্ষুদ্র পল্দী। 

পল্লীটি প্রকৃতির সৌন্দর্য্য নিকেতন । তাল, তিন্তিডি, আমর, পনস এবং 
বেণব-বাগানে বেক্টিত। নারিকেল ও গুবাক-বৃক্ষের ঘন শ্রেণীতে সমস্ত পল্লী 
সমাচ্ছাদিত্ত,_আর তিন দিকে বেষ্উটন করিয়! পল্মা ও ভাগিবথীর জল কল 
কল নাদে অনস্ত উচ্ছাসে, অদম্য প্রবাহে দিবারাত্রি প্রবাহিত। এই 
- শ্রীমের মধ্যে বংশীধর বৈষ্ণবের বাড়ী। 

বাড়ীটি ইষ্টক নির্ষিত। চারিদিকে সমশ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া সুন্দর 
নুদ্দর কক্ষগুলি এশ্বর্ধ্যের গর্ষধে দণ্ডায়মান। সম্মুখে বৃহৎ দেবমন্দির | 
মন্দিরে শ্যামন্ুন্দর বিশ্রহ। শ্যামসুন্দর ঠাকুরের মন্দিরের সম্মুখে প্রকাণ্ড 
দীঘি। দীঘির নাম শ্যামক্ুন্দারের দীঘি। দীঘিতে কাঁচতুল্য স্বচ্ছ জল-_ 
কুমুদ কহলারে ভরা, এবং বৃহৎ বৃহৎ মৎস্যরাজির আবাস-নিকেতন। দীঘির 
চারিদিকে নারিকেল, গুবাক, পলাশ, কাঞ্চন বৃক্ষের সারি । 

সমস্তই শ্যামসুন্দর ঠাকুরের সম্পর্ভি। বংশীধর বৈধ্ঃব পুরুষান্ুক্রমে 
সেই বিরাট-বিপুল-সম্পন্তি উপভোগ করিয়া আসিতে ছিলেন। শ্যাম- 
তুন্দর বিগ্রহের অনেক জমিদারী ছিল, _হিসাধ প্র দেখিয়া যাহারা! আয়ের 
তালিক1 করিয়াছিলেন, তীহাব্রা বলেন,_শ্যামসুন্দবের জমিদারীবর বার্ধিক 
আয় পচিশহাজাব সাঁত শত চুয়ান্ন টাকা । কিন্তু বাহিরের লৌক অনেক 
অধিক অনুমান করিত । 

বেল! ছিগ্রহ্। নিস্তব-পল্লী অধিকতর নিস্তব্ধতা অবলম্বন করিয়াছে । 
এইমাত্র শ্যামহুন্দরের ভোগ আরুতির খোল করতাল বাদ্য থামিয়া 
শিয়াছে। নৈদাবি-মধ্যাহে হ্ধ্দেব আপন আসনে আকাশ পটে 
বসিয়। প্রধর কর বর্ষণে ধরাতল বিদগ্ধ করিতেছিলেন। পাখীর পত্রকুঞ্জা- 
ত্যন্তনে বসির! করুণ-ন্বরে গান গাহিতেছিল। 

শ্যামহম্দরের বাড়ীর অধামহলে একটি কক্ষে একথানি তক্তপোষের 


টি... ৩ ১১১০০০--০ হতে পস্ ৮ অন & ৬৬০ বে ক" ১৬: 





ফান, ১৩১৪ । ' সিরাজদ্দৌলার স্বপ্ন । “৬১৫ 


পাশাপাশি দুইটি সুন্দরী রমণী উপবিষ্ট সুন্দরী ছুইটি আমাদের পরিচিতা। 
ষেছুইট রমণীকে গোপাপচন্্র ও গিরীশচন্্র নৌক! হইতে মুচ্ছিতা বাক 
আনিয়াছিলেন।--ইহার তাহারাই । 

গোপালচন্দ্ের সহিত তাহাদের কথোপকথন হইতেছিল। গোপাধচন্্র 
বলিলেন,-_“আপনারা কোথায় যাইতেছিলেন % . 

একটী রমণী বজিল,_“আমর। দুর্শিবাবাদে যাইতেছিলাম (৮ 

গো। মুর্শিদাবাদে কেন ? 

বর) আমাদের দেবোত্তর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিয়া লইবার জন্য জি 
দরের! চেষ্ট/ করিতেছেন; আমার স্বামী যুর্শিদাবাদে গিয়। নবাব সরকারে. 
তাহার বিরুদ্ধে দরবার করিবেন বলিয়া মুর্শিদাবাদে যাইতেছিলেন। 

গো।। তোমরা? 

র। আমরাও তাহার সঙ্গে বাইতেছিলাম। 

গো! তোমাদের ইচ্ছায়,না, তিনিই তোমাধিগকে সঙ্গে লইয়া 
যাইতেছিলেন? পু 

রা তিনি যেখানে যাইতেন, আমাদিগকে সঙ্গে লইঘ্। বাইতেন। 

গো । তোমাদের স্বামীকে যখন নিহত করে; তখন তোমাদের উভয়ের 
মধ্যে কাহারও কি জান ছিল না? 

র। না-আমর! উভয়েই অজ্ঞান হইয় পড়িয়াছিলাম। 

গো। তোমাদের ছুই জন্রেই বয়ন অল্ল_-তোমাদের স্বামীর বয়স 
কত ছিল? 

র। ত্রিশ একক্রিশের উপরে নয়। 

গো। বংশীবাবুর সহিত জধিদার ভিন্ন আর কাহারও সব্রতা ছিলি 
বলিয়া! তোমরা জান কি ? পু 

ব। না, আমরা তাহা জানি না। 

গো'। জমিদারের লৌকজনে এ দস্থ্যতাও করিতে পারে । 

বা। কেন? 

গে। সুর্শিবাবাদে জমিদারের নামে অভিযোগ করিতে যাইতেছেন' 
শুনিয়া__বিশেষতঃ তাহাণের স্বার্থে ব্যাঘাত হইবে তাবিয়াঁ-এই কা 
করিতে পারেন। জানি না, কালের মাহাত্য্যে কি বঙ্গবাসীর অদৃষ্ট বৈগুণ্যে 
এখন মানুষ স্ব দানব সাজিম়াছে_অর্থের জন্য, স্বার্থের জন্য নরহত্যা, 


৩১৬ অবসর। : গর্ধবর্ং ৭য সংখ্যা) . 


সতীত্বনাশ প্রত্ৃতি গুরুতর পাতক রুরিতে মানবগণ কুন্তিত হইতেছে না । 
হইতে পারে, দস্থ্যগণ অর্থের লোভে আপনাদের স্বামীকে হত্যা করিয়। 
তাহার সর্বস্ব লু্ঠনন করিতে পারে! 

এই কথা বলিয়া গোপালচন্দ্র একবার কি চিন্তা করিলেন, তারপরে 
বলিলেন,_হা, ঠিক হইয়াছে । আপনাদের স্বাসী বংশী বাবুকে অর্থ- 
লোভে দস্থ্যগণই নিহত করিয়াছে । জমিদারের লোকে তাহাকে নিহত 
করিলে তাহার সঙ্গে যে সকল কাগজ পত্র ছিল, তাহ! ফেলিয়। যাইত ন।1” 

র। শ্যামসুন্দর দেবের কৃপায় সেই সমর আপনারা সেখানে আসিয়া 
ছিলেন, বলিয়াই আমর। জীবন পাইয়াছিলাম। 
_. অপরা বলিল,-“জীবন না পাইলেই ভাল হইত। তিনি গিয়াছেন,- 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জীবন গেলেই ভাল হইত ।” 

রমণীদ্ঘয়ই যুবতী, _ভাদ্রের ভরা নদী। ছুকূলতবা উচ্ছাস। প্রথমার 
নাম নন্দা, দ্বিতীয়ার নাম ভদ্র? 

গোপালচন্দ্র বলিলেন,_-“আপনাদের কাছে আমার কয়েকটি কথা 
জানিবার আছে,_-সেই জন্যই আপনার্দিগকে ভাকাইয়াছি। 

ন। কিকথা? 

গে।। আপনাদের স্বামী বর্তমানেই যখন জমিদারের! শ্যামনুদাবের 
সম্পত্তি স্বহস্তে লইবার জন্য পীড়াপিড়ি করিয়াছেন, তখন তাহার অবিদ্য- 
মানে এখন নিশ্চয়ই উহ কাড়িয়া লইবেন! 

ন। খুব সম্ভব। 

গো। এখন আপনারা কি করিবেন? 

ন। আমরা কি করিব--তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিয়। উঠিতে 
পারি নাই। 

গো? আমি বিবেচনা করি, আপনাদের তাগ্ডারে যে সকল ধন-রত 
আছে, তাহা এ বাড়ী হইতে সরাইয়া লওয়া কর্তব্য । 

ন। আপনি উত্তম পরামর্শ দিরাছে ন। 

ত। পরামর্শ ভাল বটে, কিন্তু ধন রহ্ব আমাদের নহে, দ্েবতার। 
আমরা তাহার সেবায়েত মাত্র। | 

ন। দ্রেধ সেবার জন্তে বিপুল বিষয় আছে,_-জমিদাদেররা যদি সম্পত্তি 
. কাড়ি লয়._বাড়ী-ঘব-দুয়ার বাজেয়াপ্ত করিয়া লয়, তখন আমরা কোথায় 


ফাস্তন, ১৩১৪ । সিরাজদ্দোলার স্বপ্ন ৩১৭ 


ঈাড়াইব? এখন সময় থাকিতে আমরা ধন-বত্ত গুলি স্থানাস্তরিত কর্রিতে ' 
পারিলে, তখন কুল পাইব। 

ভ। ভগবান শ্তামস্ুন্মরদেব রাগ করিবেন না ত? 

নন্দা গোগালচন্দ্রের মুখের দ্রিকে মৃছু কটাক্ষ ক্ষেপ করিয়া মদ হাঁসিল। 

গোলচল্্র বলিলেন,__ণ্ন মাসে জন্যে তিনি রাগ করিবেন কেন? 
তিনি বিশ্বেশ্বর__বিশ্বই তাহার ঘর বাড়ী, এ ঘর হইতে সে ঘরে লইলে, 
তাহারই ঘরে থাকিবে ।” 

ভ। কিন্ত ধন-রত্ব যাহ! আছে, তাহা অগাধ--গণিয়া সংখ্যা কর! যাঁর 
না। তত ধন-রত্ব কোথায় লইয়! যাইব? কাহাকেই বা বিশ্বাস কর! 
যায়? পু 

গো। যে বাড়ীতে তোমরা মৃচ্ছিতাবস্থায় গিয়াছিলে, সেই সাধু বিশ্বা- 
সের বাড়ী ধন-রত্ব লইয়া! গেলে হইতে পাবে । তাহার বাড়ীতে অনেক ঘর 
আছে, একথানি ঘর চাহিয়! লইয়। তাহাতে বাখিলেই হইবে । তবে তাহাকে 
জানিতে দেওয়া হইবে যে তোষরা অত ধন-বুত্র লইয়া! গিয়াছে। বস্ত্াদির 
মধ্যে সিন্ধুক বাক্সের মধ্যে কৌশলে উহা রাখিতে হইবে। সাধু নিশ্চয়ই 
অবিশ্বাসী নহে”_-তবে সময় অতিশয় মন্দ। ধনের জন্ত অবশেষে সাধুরও 
বিপদ ঘটিতে পানে । 

ভ। যর্দি তাহাই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচনা! করেন, তবে আ'জ রান্রেই 
গাড়ী গ্রভৃতির যোগে ধন বত্ব পাঠাইয়া দ্িন। আমি সনাতন দাসের 
মুখে শুনিয়ছি+ আগামী কল্য জমিদারের নায়েব গ্রামে আসিবে। তাহার! 
আসিয়। কোন একটি গোলযোগ করিতে পারে,_-বাড়ীতে পাহারা বসাইতেও 
পারে। ভাল, তিনি কি নিশ্চয়ই জীবিত নাই? 

গো। বোধ হয় না। সে ঘটনা আ'জ প্রায় ছুই যান হইল, জীবিত 
থাকিলে নিশ্চয়ই এতদিন বাড়ী আদিতেন। 

তড্রা দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিল । 

সপ্তদশ পরিচ্ছেদ! 

প্রাগুক্ত ঘটনার পৰে আরও পঞ্চদশ দিবস অতীত হইয়া গিয়াছে । 
শ্ামহুন্দর ঠাকুরের বা বংশীধর বৈষণবের বা বংশীধর বৈষ্ুবের বাড়ীতে 
এই পনর দিনের যধ্যে অনেক পরিবর্তন ঘটারা গিয়াছে। জিদার সর- 


১৮ অবসর. ধর্থবর্ষ ৭ সংখ্যা: 


. কারের লোক শ্টামসুননরেয বাড়ী দখল করি বসিয়ান্ছে,__স্থাবর অস্থাবর 
সমস্ত সম্পত্তি তাহার! দখল লইয়া পুজাকার্ধ্ায তাহাদেরই তত্বাবধানে লইয়া 
ছেন। নন্দ ও তদ্রাকেও তাহারা দখলে লইতে বহু চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু গোপালচন্দ্র মাঝখানে থাকায় তাহাতে কৃণুকার্ধ্য হইতে পারেন নাই,__ 
আর ধন-বত্ব প্রস্থতি যাহা ছিল, গোপাণচন্দ্র তাহ! পূর্বেই সাধুচরণের 
বাড়ীতে পাঠাইর দিয়াছিলেন;-তৎপন্রে জমিদারের লোকে বাড়ী দখল 
করিলে গোপালচন্দ্র নন্দা ও ভদ্রাকে লইয়। সাধুচরণের বাড়ী গমন করিয়া- 
ছিলেন । 

সে পনর দিনের কথা! । পনর দিন পরে এক দিন সন্ধ্যার পরে গোঁপাল- 
চন্দ্র নন্দা ও ভদ্রাকে ডাকিয়া বলিলেন,_-“শোন মা, আমি আর এখানে 
থাকিতে পারিধ না। যে কার্য্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি, সে কর্শা-ব্রত- 
উদ্যাপনের সময় হইয়াগিয়াছে,_আমি চলিয়া যাইব। তোমার্দিগকে 
আ'জ আবার একটি কথা লিজ্ঞাস) করিতে চাহি।” 

মন্দা ও ভদ্র উভয়ই বিক্ষারিত নয়নে গোপালচন্ত্রের মুখের দিকে 
চাহিল। 

গ্োোপালচন্দ্র বলিলেন,_“এখন তোমর]1 কি কত্সিতে চাহ ?" 

নন্দ! বলিল,__“কথা বুঝিতে পারিলাম না।” 

গো।। তোমরা দেবতার যে ধন-রত্ব লইয়া আঁসিয়াছ, তাহার সংখ্য। 
আনেক । আমি দরিদ্র--সকল দ্রব্যের মূল্য ন! জানিলেও অন্যান করিতে 
গাঁরি, অন্ততঃ লক্ষ টাকা তোমাদের হস্তে আসিয়াছে । এ টাক লইয়! 
এখন কি করিবে ? * 

নন্দ! কথা কহিল না। ভদ্রা বলিল,-_“আপনি কি করিতে বলেন ?” 

গে?। ছুই পথ আছে। একপথ_ দেবতার ধন দেবতার কাজে 
লাগান,_-আর এক পথ দেবতার ধন আপনকাজে লাগান ৷ 

ভ। দেবতার ধন যাহাতে দেবতার কাজে লাগে, ভাহাই কর! উচিত । 
বিধবার উদরের জ্রন্থ কতট। চাউল লাগে ? [ও 

.. ন। তবে এত কষ্ট করিয়া-_এত লুকোচুরি করিয্কা সেখানকার ধন 
এখানে, টালিয়া আনিবার প্রয়োগন কি ছিল? 

. গো। তাহাতে কি দোষ হইয়াছে যা? 
.ন। আবার সেখানকার ধন সেখানে টানিয়! লইয়া যাইতে হইবে। . 
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গোপালচন্ত্র উচ্চ হাস্ঠ করিয়া উঠিলেন, হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_- 
পর্েবতা কি কেবল সেই স্থানেই আছেন, আর কোথাও নাই? তিনি থে 
ভূতনাথ,__ভূতে ভূতে তগবান্‌। ইশ্বর সব্্য ভূতের হাদয়-দেশে অবস্থিত” 
নিফাঁমতাবে ভূত সকলের সেবা করিলে ভগবানের পরম প্রীতি বাত 
হয়। আর এক কথা। 

ন। কি? 

গো। আমি শুনিয়াছি, এবং অনেক স্থলে দেখিয়াছি ও--বৈষ্ণধের 
মধ্যে বিধবার পুনরায় পতি-গ্রহণের ব্যবস্থা আছে। €চাষাদের বযসও 
অন্ন, পুনরায় বিবাহ করিয়া কেন সংসার পাতাও ন1। 

নন্দা বলিল,--পস্্যা) আমাদের জাতির মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত 
আছে। আপনি যদি বলেন, আমরা বিবাহ করিক়্া সংসার পাতাইতে 
গারি |” 

গোপালচন্র ভপ্বার মুখের দিকে চাহিলেন। ভঙ্র! মৃত্তিকা-সংলগ্ন নয়নে 
বধিল--“আষার কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন? আমি ?--আমি আর বিবাহ 
ব্যাপারে যাইব না| এক হৃদয় ক'জনের চরণে উৎসর্গ করাযায়? এ 
হাদয়টুকু সমস্তই তাহার চরণে ঢালিয় দিয়াছি__যরণে-জীবনে তিনিই স্বামী । 
তিনি ইহলৌকে না! থাকুন, পরলোকে আছেন,_-আমি কাহার চরণ চিন্তা 
করিয়াই দিন কাটাইব |” 

মন্দা অপ্রতিত হইল। ঢৌোঁক গিলিয়া গলা ঝাঁড়িয়! বলিল_“তা? 
বটে। কিন্ত আমাদিগের জীবন বৃথা যাইবে । কে আমাদিগের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করিবে? কাহার আশ্রয়ে আমর! থাকিব ?” 

গো। তুমি মা বিবাহ কর। আর ভদ্রা, মা তুমি ব্রহ্ষচরধ্য অবলম্বন 
কর। কিস্তু বিবাহিত জীবনাপেক্ষা ব্রহ্ষচর্য্যে আনন্দ অধিক । পারিলেঃ : 
নন্নারও সেই পথ অবলম্বন করা উচিত ছিল । 

নন্দা ব! ভদ্র কেহই সে কথার উত্তর প্রদ্ধান করিল নী। গৌপালচ্ 
বুঝিলেন, নন্দা বিবাহ করিয়া! সংসার করিবে, আর তত্র ক্রহ্মদর্য্য অবলগ্ষন 
করিয়া স্বামী প্রেম পুজা করিবে? - 

গৌপাপচজ্র মন্দার মুখের দিকে চাহিয়া পুনরপি বলিতে 

হের পাত্র মনোনীত করিয়াছ ?” 


নিউিররা টি এপনে 


. এ কি 
সশহুমাকি 
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ভদ্র মৃদ্ধ হাঁসিল। বলিল, “সনাতন দাসের স্ত্রী নাই। তার.সঙ্গে 
বিবাহ দিলে হয়।* 

গোপাল চন্দ্র বলিলেন”_য্দি আমি এখানে উপস্থিত থাকিতে থাকিতে 
কার্য্য গুছাইয়া লইতে হয়, তবে শীঘ্রই এ কাধ্য সম্পন্ন করা কর্তৃব্য।” 

ভ। তাহাই,_- আপনি চলিয়া গেলে, একার্ধ্য কে করিবে? 

গো। তোমাদের মত হইলে, আমি নিজেই সনাতন দাসের নিকটে 
গিয়া স্থির করিয়া আসিব । সনাতন দাসও তোমাদের বাড়ীতেই থাকে? 

ত। হা,থাকে। 

ন। তা" হইলে নন্দ কোথায় বাবে ? 

ত। নন্গা যদি ইচ্ছা করে, পুনরায় বিবাহ করিতে পাবে । 

ন। আবার এ কথা! আমি কখনই বিবাহ করিব না। বিবাহ 

, একবার হয়”_-পুনঃপুনঃ বিবাহ হয় না। 

ত। তবে না হয়, আমিও করিব না। 

গো। বুঝিয়া দেখ,__প্রব্ত্তির তাড়না! হইতে যদি আপনাকে রক্ষা 
করিতে পার, তবে বিবাহ না কৰিলে ভাল হয়। 

ভদ্্র। মহ হাসিয়। নন্দার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল,_প্বুবিয়া দেখ ।” 

নন্দ কথ! কহিল না। ভদ্রা বলিল,_-“সনাতন দাসের এতক্ষণ দক্ষিণ 
বাছ স্পন্দন করিতেছে । ভাহাব্ ভাগ্যে সুন্বরী স্ত্রী ও বিপুল ধন যুটিতেছে।” 

গোপালচন্ত্র বলিলেন,_-“ইা, তোমাদের ধন-বদ্র সম্বন্ধে কিছু বলিবার 
আছে।” 

ম। কি বলিবেন, বলুন? 

গো। তোমরা জান, ও ধন-রত্ব দেবতার,-তোমাদের নহে। এ 
সন্থন্ধে তোমর। কি করিতে চাহ? | 

ন। আপনি বলিয়াছেন, উহা এখন আমাদের; আমর! ভাগ করিয়া 
লইব! 

গো। আমি পৃর্বেও বলিয়াছি, ভূতে ভূতে ভগবান্‌। ভগবানের ধন__ 
সর্বভূতের সেবার্থে উহাব্র ব্যয় হওয়া কর্তব্য । অন্ততঃ প্র ধনের এক তৃতী- 
য্াংশ দেশের উপকারার্ধে প্রদান কর-_অপর ছুই অংশ তোম্র! হুইন্রনে 
গ্রহণ কর, এবং আপন ইচ্ছ! মতে ব্যয় কর! 

ন। তাহাই ককন। 
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ত। আপনি যদ্দি সেইরূপ ভাল বিবেচনা করেন, তবে ধরন বিভাগ 
করিয়া দ্রিন। কিন্ত আমি টাকা. লইত্বা কি করিব? বিধবার টাকার 
প্রয়োজন কি? যাহাতে আজীবন কাল একবৈল! এক মুঠা ভাত পাই, 
তাহারই ব্যবস্থা! করিয়া! সমস্ত টাক! আপনি লইয়। গিয়া! দেশের কাজে বাস 
করুন। 

গো। এখন আমি তোমার অংশের টাকা লইব না! ভুমি তোমার 
টাকা লইয়া একটি ব্যবসার কার্ধ্য আরম্ত কর) নং 

ভদ্র হাসিয়া উঠিল । বলিল, __“আমার ব্যবদায়ে প্রয়োজন কি? যাহার 
“আদৌ টাকায় গুয়োজন নাই-_তাহার হাতে অগাধ টাকা--আবার ব্যবসা 
করিয়। ধনোপার্জান! এ কেমন আদেশ 1” ৮ 

গো। এ কথার উদ্দেশ্য আছে। 

ত। সে উদ্দেশ্য কি? 

গো। ধান্য, টাউল, রখ, গষ প্রভৃতি দ্রব্য কিনিয়া অরাই- ক্রিক 
রাখিতে হইবে, এবং সুবিধা দরে বিক্রয় করিতে হইবে।- ইহাঁতে যে-লাভ 
হইবে, তাদ্বারাই রা অনাথ আশ্রম করিয়া অনাঁথগণের সেবাব্রত “গ্রহণ 
কর। - 

ত। আমাকে যে রব দিতে চাহিতেছেন, ত্ধারাও ত অনাথগণের- 
গ্লেবা হইতে পারে। 

গো। তাহাতে কত দিন চলিতে পাবিবে? সে দেবতার ধন/--মুত 
থাক । লাভ কবিয়। অনাথসেবা দাও । 

ম। আমায় যে অর্থ দিবেন, তাহাদ্বারা কি করিব ? 

গো । বিবাহ হইলে স্বামীর পরামর্শ যতে কাজ করিও । . 

নন্দ! নিরুত্তর হইল । 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


সাধুচরাণের -বাটী হইতে গোপালচন্ত্র বংশীধব্বের বাঁটাতে নন্দ! ও ভ্রাকে 
লইয়া যখন গমন করিয়াছিলেন, সেই সময় গিরীশচন্দ্র ও ক্ষ্ঃ নগরাতিমুখে 
গ্রমন করিয়াছিলেন । সেই দ্রিবস সন্ধ্যার সমগ্'তিনি সাধুর বাড়ী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন । 


'ত২২ -. অবসর । ছর্থ বধ, “ম সহ্য! 


।॥ পা 


--গোপালচন্্র, গিরীশচন্দর ও সাধুচরপ তিনজনে বসিয়া কথাবাণ্তা হইতে 

ছিল। 

গোপাঙচন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন,“গিরীশ, তুমি কোন্‌ কোন্‌ গ্রামে গমন 
করিয়াছিলে ?” 

গি। যেখানে যেখ!নে যাইবার কথা ছিল, সে সকল স্থানেত শিরাছি- 
লামই,-তণ্তিক্ন বঙ্গের আরও বহু পল্লীতে ভ্রমণ করিয়াছি,_মুর্শিদাবাদেও 
গিয়াছিলাম। 

গোঁ । বঙ্গবাদিগণ কি বলিতেছে ? 

গি। বঙ্গ জাগান বড় কঠিন__অত্যাচারের অনল-দহমে বজবাসী 
নিরত্তর বিদঞ্ধ হইতেছে-_তথাপি অসাড় । কেহ জাগিবে না_উঠিবে না 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে হস্তোত্তোলন করিবে না । আমি আমীর প্রীণের করুণাপ্ধি 
বঙ্গের দ্বারে ঘারে বিলাইয়াছি_কিন্তু জালিতে পারি নাই। সে অগ্নির 
উত্ভাপে চমকিয়াছে অনেকে । গলিয়াছে অনেকে, কিন্তু কেহ জাগে নাই। 

গে।। : বঙ্গের জমিদীরবর্গের নিকট গিয়াছিলে কি? 

গি। হাঁ, গিয়াছিলাম--জড়তা সেই স্থানেই অধিক। ত্তীহার। ভয়ে 
'জড়সড়ীহারা বিদ্রোহী, একথা যদ্দি নবাব জানিতে পারেন, ছানিয়া 
যদি তীহাদের জমিদারী কাড়িয়া লয়েন, তাহা হইলেই সর্বনাশ! এই ভবে 
তাহার প্রকাণ্তে কিছু করিতে পারেন না। তাহাদের মনের ভাঁব_-নবাব 
যদি যায়, ভাল হয়,_-কিন্ত না গেলে আর কি করিব? 

গোপালচন্দ্র দীর্ঘনিশ্বীন পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন,_“বঙ্গের স্বাধীন 
সুদুর পরাহত। যাহারা শক্তিশালী_-তাহারা এত ভয় পাইলে কাজ হইতে 
পারে না। ভুষি মুর্শিদাবাদে গিয়াছিলে, সেখানে গিয়া কি শুনিলে? 
তোমার সহিত অবশ্তই গুপ্-মস্ত্রণাকারিগণের সাক্ষাৎ হইয়াছিল ?” 

গি। নিশ্চয়ই হইয়াছিল,_তীহাদিগের সহিত যদি দেখ। হইল না” 
ভাহাদিগের সহিত যদি কথাধার্তা না হইল, তবে কি কগিতে গিয়(ছিলাম ? 

গো। তাহাদের নিকট কি শুনিলে? ্ 

গি। তাহারা বলিলেন__বন্ষে এমন কোন শক্তিশালী ব্যক্তি নাই, ধিনি 
নবাবের বিরুদ্ধে দাড়াইতে পারেন ? টু 

গে।। তুমি কেন বলিলে না”৮-আমরা অনেক লোক, অনেক অর্থ__ 
ভাতার সাহারা গ্রদান করিত ? 


ফাদ, ১৩১৪ । নিরাজদ্দোঁলার স্বপ্ন | - ৩২৩ 


গি। তাহারা বলিলেন,-_বঙ্গের যেরূপ অবস্থা, মুর্শিদাবাদের প্রধান 
প্রধান ব্যক্তিবর্গের যেরূপ অবস্থা, নবাবের সৈশ্তগণের যেক্ূপ অবস্থা-_নবাবের 
যেরূপ অবস্থা, তাহাতে সবিশেষ অংয়ৌজনেরু কোন প্রয়োজন নাই। নবাব- 
সিংহাসনের তিত্তি নাই_-একটি ধাক। মারিতে পারিলেই গিংহাসন চূর্ণ হইবে, 
কিন্তু সে সাহস বঙ্গের কাহারও নাই। 

গে! তাহারা তবে কি স্থির করিতেছেন? মহারাস্ীয়গণকে কি তবে 
বঙ্গবাজত্ব লইতে আহ্বান করিতেছেন? 

গি। সে চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু মহারাহীয়গণ রাজ্যজরে ইচ্ছুক 
মকেন। 

গো। মিছে কথা, রাজ্য সংস্থাপনের জন্ত তীহাদিগের প্রবল উদ্যোগ । 

গি। কিন্ত তাহাদের দ্বান্লা বর্তমানে নাকি কোন লহায্য মিলিবে ন। 
তাহাদের এখন সময় নাই--৩খন সময় নাই-_-এইরূপ ওজর। 

গো। এখন কি হইবে? ৃ 

গি। ইংরেন্রকেই তীহার। বাঙলার অত্যাচার নিবারণ করিতে আহ্বান 
করিতেছেন । 

গো। ইংরেজকে ? ইংরেজ ব্যবসারী-_তাহার! কি রাজ্যাসনন্বীয় ঝঞ্চাটে 
লিপ্ত জ্ইবেন? 

গি। তাহারা সিরাজদৌলাকে সিংহাসন চ্যুত করিতে নাকি স্বীরুত 
হইয়াছেন। 

গো। নবাবের কলিকাত! বিজয়ই বোধ হয়, ইংরেজের ক্রোধের কারণ ? 

গি। বোধ হয়। তাহ।ই হইবে। তাহারা বোম্বে হইতে এদেশে আগমন 
-করিবে। 

গো। আমি শুনিয়াছি, ইংরেজের মুষ্টিমেয় সৈন্য আছে-_তাহা। লইয়া 
আসিয়া অগণিত নবাব সৈন্যের নিকটে কি প্রকারে তিষ্টিতে পাবিবে ? 
বিশেষতঃ তাহারা যে প্রকার বীর, তাহা কলিকাতা অভিযানেই প্রকাশ 
পাইয়াছে। বিশেষতঃ দেশের লোক যদি ইংরেজের বিরুদ্ধে/ উদিত হয়, 
তাহা হইলে মুর্শিদাবাদের সন্গিকটেও উপস্থিত হইতে পারিবে না1--গপ্ত 
যস্তরণ! সমিতি এতৎ সম্বন্ধে কি বিবেচনা করিতেছেন ? 

গি। সকল কথ। আমি শুনিতে পাই নাই-- ইংরেজদের সঙ্গে এখনও 
কথ। চাঁলাচালি হইতেছে । পাকাপাকি কিছু হয় নাই' 


৬২৪ " অবসর ।- রথ বর্ধ *ম সো । 
7 গো। মীরজাফর খাকি করিতেছেন ?. 
- শি) তিনি নবাবের সম্পূর্ণ বিপক্ষে । 

গে।। তাহার কথা ভাবিবার বিষয় । 
গি। কেন? ] 

গো। বর্তমান নবাব তাহার আত্মীয়--স্বজাতি। তিনি তাহার বিরুদ্ধে 
ফাড়াইধেন কি না, সন্দেহ ূ 

গি। নবাব তাহাকে অত্যন্ত অপমান করিয়াছেন। 

গে । - নবাব সিরাজদ্দৌল! কাহাকে ন। অপমান করিতেছেন? কোন 
সন্ান্ত ভদ্রলোক “ন! তাহার দাস্তিকতায় আত্মসম্মান বিসর্জন দিতেছে ? 
" এখন যে জগৎ শেঠ-_-তীহাকে নবাব সহস্তে প্রহার করিয়াছেন । 

গি। মীরজাফর খাকেও সবিশেষ অপমান করিয়াছেন। নবাব 
নাকি জাফর খাঁকে আদেশ করেন, সভায় আপিয়! মহারাজা মোহন লালকে 
সেলাম ও যথাবিধি সন্মান করিতে হইবে । 

গো। তারপর? . 

গি। তারপরে জাফর খ! সেই কথা শুনিয়া বলেন, আমি সন্ভায় আসা 
ধন্ধ করিব। তথাপি মোহনলালকে সেলাম বা সন্মান করিতে পারিব না। 

গো। নবাব কি বলিলেন? 

গি। নবাব: ক্রোধরক্ত-নয়নে ছিজ্ঞাসা করিলেন,_কেন? তুত্তরে 
জাফর খা বলেন--যে পদগৌরবে একজন তুচ্ছ লোক ছিল, তাহাকে সহসা 
এন্ধপ সম্মান করা জাফর খার কর্ম নহে। নবাব উত্তর- করেন--তথাপি 
মহারাজ। যোৌহনলাল এক্ষণে নবাব সরকারের সর্বোচ্চ বর্শচারী। তাহাতে 
মীর জাফর খাঁ উত্তর করেন__কিন্তু সেই উচ্চপদ অতি অসছুপায়ে অর্জিত 
হইয়াছে বলিয়! লোকে তাহাকে সম্মানের চক্ষে দেখেন না। নবাব আরও 
বাগিয়। গেলেন,_-এবং মীর ক্রাফৰ খীকে সভা হইতে তাড়াইয়। দিলেন । 

গে “নবাবের অধঃপতন অতি সন্গিকট। 

গি। তোমাকে একবার যুর্শিদাবাদে যাইতে হইবে। 

গো। সত্বরেই যাইব। আগে একবার কৃষ্জনগর বান্রসাহী প্রভৃতি 
বঙ্গের কয়েক স্থানে যাইতে হইবে । এক্ষণে আর ছুইটি কাজ আছে? 

গি। কি? রি - 

গো।. সনাতন দাসকে ডাকিয়া তাহার সহিত ন্দার বিবাহ দিতে হইবে ? 


' কান্বন, ১৩৯৪ বাঙ্গালা দেশজ শব্দ ও জর্থ। ৫ 


গি। আর? 

গো। একটি অনাথ আশ্রম প্রস্তত করিয়। তথায় ভদ্রাকে স্থাপিত করিতে 
হইবে । ভত্রা ব্র্ঘচর্য্য অবলম্বন করিবে । 

গি। বর্তমানে অত্যন্ত ক্ষুধার উদ্রেক হইয়াছে, তাহার ব্যবস্থা'কি ? 

ভদ্রা হাসিয়া আহারোদূযোগ করিতে গেল। ক্রমশঃ 


শ্রীস্বরেন্দ্রমোহন ভট্টচার্ধ্য । 


বাঙ্গালা দেশজ শব্দ ও অর্থ। 


বাঙ্গালা ভাষার সংস্কৃত মূলক বাঁদালা শব্দ তিন আর এক শ্রেণীর শব্দ 
আছে, সংস্কৃতির সহিত তাহার কোন সম্পর্ক নির্ণয় করিতে পার। ঘাঁয় না” 
এই সকল শব্দকে “দেশজ? শব বলে। এই সকল শব্দের মূল কি, তাহা 
আমর! জানি না। হয়ত সংস্কত শব্দই এত বিকৃত হইয়াছে যে, এখন ' আৰু 
তাহাদের প্ররুত স্বরূপ নির্ণয় কর! দুর । 

বাঙ্গাল। ভাষায় দেশজ শব্দের সংখ্যা যে কত, তাহার ইয়ভা মাই। বঙ্গে 
ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলে ভিন্ন ভিন্ন দেশজ শবের সষ্ি হইয়াছে । শুধু যে সৃষ্টি হইয়া 
কেবল লোকমুখে চলিত তাহা নহে । বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যেও উহারা 
প্রচুর পরিষাণে প্রবেশ লাঁত করিয়াছে । সাহিত্যে উহাদের স্থান দেওয়া 
উচিত কি না, সে স্বতন্ত্র কথা, কিন্তু স্থান যে পাইয়াছে ও পাইতেছে তাহ! 
সত্য, এবং প্রবেশ নিষেধেরও যে কোন উপায় আছে, তাহা বোধ হয় ন1। 

বঙ্গের প্রাচীন কবিরা তাহাদের প্রণীত গ্রন্থে প্রচুর পরিমাণে প্রাদেশিক . 
শবের ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। কবিকষ্কণ যুকুন্দরামের চণ্ডী, ঘনবামেক্র 
ধশযি্গপ, রাষেখরের শিবায়ন, ভারতচন্দ্রের অন্নদ1যল প্রভৃতি গ্রশ্থ' 
যাবনিক ও দেশজ শব্দে পরিপূর্ণ ॥ কবিক্কণ বর্তমান সময় হইতে তিন শত 
বৎসব্র পূর্বের চণ্তীকাব্য রচন। করেন। ঘনরামের ধর্ম মঙ্গল এতদিনের পুরাতন 
না হইলেও ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙগবের পূর্ রচিত। উভসব গ্রন্থে এরূপ 
শব্দ অনেক আছে, যাহাদের অর্থ নির্ণয় করা ছুঃসাঁধ্য। এ সমস্ত প্রাচীন বাঙ্গালা 
ভাবায় ব্যবন্ধত শব্দ তৎকালের প্রচলিত দেশজ বলিয়া বোধ হয়। কবিবন্কণঃ 
ঘনবাম, তারতচন্দ্র প্রভৃতি কবিরা রা দেশীয়। কবিকষ্কণের জন্মস্থান 
অ্রদ্ীমান “ছ্েলানল কানা গা । জানা ভীঁতার ভুনাতমি, তউ/ল -ঘসলমণর 


তত - অবসর । ূ ধর্থ বর্ষ, “য সংঙ্্যা টি 


ডিহিদারের অত্যাচাকে অবশেষে তাহাকে জন্মভূমির মায়া পরিত্যাখ কুরিয়া 
মেদিনীপুর জেলার আরা গ্রামে বাস করিতে হয়। ঘনরাবের জন্সস্থানও 
বর্ধমান জেলায়? তীহার রচিত ধর্মন্গলের ঘটনাস্থান মেদিনীপুর জেলাকস। 
ভাবতচন্ত্রেরও জন্বস্থান বর্ধমান বিভাগের অন্তর্গত। সুতরাং তাহাদের 
রচিত গ্রন্থে যেসকল দেশ শব্দ আছ, তাহা বর্দমান বিভাগের প্রাদেশিক 
শব বলিয়াই বোধ হয়। ভবে সেই সকল প্রাীন শব্দই ঠিক আছেঃ 
কি লিপিকর-করম্পর্শে রূপান্তটিত হইয়াছে, তাহাও বুৰিয়া উঠ্ঠ কঠিন ।" 
পূর্বকাঁলে যুদ্রাযস্ত্রের প্রচলন না থাকাতে গ্রন্থ নকল করিয়া! লইতে 
হইত। এরূপ নকলে নকলে অবশেষে “সাত নকলে আসল খাস্ত” যে না 
হইয়াছে, তাহাই বা কে বলিল! ফল কথা, প্রাচীন বাঙ্গালা ভাঁষার 
অভিধানের অভাবে যে, অ:মাদিগকে প্রাচীন বা আধুনিক দেশজ শব্দের 
অর্ণন্তান সম্বন্ধে সন্দেহ বিজড়িত হইয়া থাকিতে হইয়াছে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
মাই। যতন না এরূপ একখানি সম্পূর্ণ অভিধান সংকঘিত হইবে, 
ততদিন বাঞ্গীগা ভাষার অভিধান অসম্পূর্ণ থাকিবে। তবে এস্থলে ইহা বল! 
অনাবস্ত ক যে, এরূপ ব্যাপার সম্পন্ন করা একজনের সাধ্যায়ত্ত নহে। (১) 

বর্তম।ন বাঙাল অভিধান গুলি সংস্কৃত শব্দে পরিপূর্ণ । স্ৃতরাং উহাকে 
যাঙ্গাল। ভাবার অভিধান না বলিয়া সংস্কৃত তাধার অভিধান বলিয়া অভিহিত 
করা উচিত। যে সহস্র দেশীয় শব্দ বাহ্ছারা ভাষায় স্থান লাভ করিয়াছে ; 
কি যাহারা সংস্কৃত শব্দ হইতে এত পরিবন্তিত হইয়াছে যে, কোন তাধা হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে, নির্ণয় করা দুফর, সে সকল শব্দ বাঙ্গাল! অতিধানে খুঁজিয়া 
পাওয়া ধায় না। শুনিযাছি, স্বায় আনন্দরাম বড়য়া মহাশয়, বাঙ্গালা 
ভাষার একখানি প্রকৃত অভিধান সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
আমাদের দুর্ধাগযক্রযে অকালে তাহার মৃত্যু হওয়ায় সে চেষ্টা ফলবতী হয় 
নাই। প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বাঙ্গালা অভিধানের উপকরণ 
সংকলন ক্রিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকাশ করিয়া যান নাই। শুনিয়াছিঃ তাহার 
স্বহস্ত লিখিত সে শব্দসংগ্রহ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিধৎ সংহগ্র করিয়াছেন । 
যদি সাহিত্য-পরিষদের কর্তৃপক্ষগণ সেই গ্রন্থ প্রকাশ করেন, তাহা হইলে 
দেশের মহোপকার সাধন করিবেন। 


৫৯) প্রবন্ধ লেখক বিগত দশ বৎসরের অধিককাল পরিশ্রম করিয়? দেশজ শব্দের একথ্ানি 


_ অভিধান সঙ্গলিত অরিয়াঙ্ছেন 1: এই ধস্থ এক্ষণে মন্তাথ। 





ফান, ১৩১৪ ? বাঙ্গালা দেশজ শব্দ ও অর্থ। ৩২৭ 
এখানে কয়েকটা বাঙ্গালা দেশজ শব্দের প্রয়োগ দেখান যাইতেছে? 


শব্দগুলির অর্থ নির্ণয় করা এক্ষণে সহজ সাধ্য নহে। অর্থের আলোচনা জন্যও 
গাঠক বর্গের দৃষ্টি আকর্ষণ কর! যাইতেছে । 


বিটল না বড় কেন কন মন্ত্রিবর । 
তিন সন ইজাফা দিয়াছি রাজকর 1 ১ ॥ 
কপালে কনক চান্দা বিচিত্র করালি। 
সজোর উজোর ডোর মুখে মুখ নালি॥ ২ ॥ 
হেষানি জানায় ঘোঁড়া সেন মুখ তাকি। 
সেন বলে জীয় জীয় বাবারে এরা কি ॥৩॥ 
পাত্র বলে বেটারা সকল ঠক ঠেটা। 
মুখে যুখে সন্গুখে চুক্লি খায় বেট! ॥ ৪ & 
দাদালি দুহাতে, সেনা সব সাথে, 

যুঝে যেন মহাকাল ॥ ৫ ॥ 
তবে চূড়া চলিল চঞ্চল চালি ঢাল। 
কালুর নন্দনে দেখে দিলেক দাদাল ॥ ৬॥ 
অপর টাঙ্গল টাটু ঢালি ফরিকার ॥ 
সমুদয় নব লক্ষ যম অবতার ॥ ৭ ॥ 
বসন ভূষণ গুয়া মন আপ মাল! । 
সবায় যোগান রঞ্জা। বরণের ভাল] ॥ ৮ ॥ 
উপরে মাঁলক ছাঁড়ে করে বীর দাপ। 
তথাপি না উঠে হেন ছার জন্ত পাপ ॥৯& 
সত্বরে পহছিল সবে মহাবীরের বাড়ী। 
ছালায় তরিল সবে উমানিয়। আড়ি ॥ ১* & 
কেহ কলস্তর লয়, বৃষে কেহ ধান্ বয় 

কানে কিনে রাখে কোনজন ॥ ১১ & 


তুলিয়৷ আখড়া ঘরে, মন্লযুদ্ধ কেহ করে; 

জাল বিদ্য। গুলী চাপগারি ॥ ১২ ॥ 
প্রবেশিয়। রাজপুরে ডাক দ্রিস পারা । 
সাধু বলে যেই চোর নাহি পতিতার ॥ ১৩ 


২৮ 


অবসর 1... বর্ষ, ৭ম সংখল। 


- 'পাইকে পাইকে দেখা কান্ডে কাস্তে দেখা * 
. আগে মৈল করিকাল ঢালে দিয়া মাথা ॥ ১৪-॥ 


ফণি ফণীমণি দিলে ফের দিলে মোরে। 
ফেফাতুড়া খাইয়া ফুললরা পাছে মরে ॥ ১৫॥ 
বরুণের শীজাকুড়া কনক আকুড়া। 
হীরামুখী নামে যা চন্দনের কুড়া। 
উপরে ছায়নী দিল পাটের পাছোড়া। 
চারিদিকে নাধ্বে গজ মুক্তার ঝার।। 
ময়ূরের পাখে যার লেগেছে ছিটুনী। 
বেলন পাটের খোপ সর্বাঙ্গ দাপনী ॥১৬॥ 
হইলে প্রভাত কাল, বরঙ্গ ফুকরে ভাল, 
আনন্দ বাধাই রাক্গপুরে ॥ ১৭॥ 
পরি ছু'পণের কাচা, ভানিত আমার তাচা, 
সেই বেটা হবে দেশমুখ ॥ ১৮॥ 
ছুই পালের কদ্ধে দিয়া দুই পাও । 
আমার কন্ষেতে বসি রহনি খেলাও ॥ ১৯ ॥ 
চন্দনাদি তৈল দিব স্ুশীতল বারি । 
সাঙলি গামছা দিব ভূষিত কন্তরী ॥ ২*॥ 
নগর্য। ছাওয়াল সঙ্গে। নিত্য থেলে কত রঙে, 
খেলে-কড়ি টিকা, কৌঁড় ভেটা-।- 
পাশকে হইয়! বশ, ডাকে বিছু দশ দশ, 
বি পঞ্চিক! খেলেন সট্কা। 
পাতি খেলে বাঘচালি, জুয়া খেলে পাতিবালি, 
সামরুল শুনাইতে কথা । 
গালাগালি স্তায় বন্ধ, খেলায় সদাই দন্ম, 
না জানি দিবসে রহে কোঁথ! ॥ ২১ 


কবিকষষণ চী, গল শুই হইতে উপরি লিখিত পদগুলি উদ্ধৃত 
হইল। এমন সহজপদ্ আরও উদ্ধৃত করা যাইতে পারে । এই সকল দেশজ 
শবের অর্থ নিষ্কাশন, হওয়া বিশেষ ক্সাকস্তক । ইহা ব্ততীত এরই সকল শব ৃ 


ফান, ১৩১৪।  : বাঙ্গালা দেশজ শব্দ. অর্থ। ৩২৯, 
রক্ষ। করিবার” মার একটা আবন্ঠকতা আছে। ভাষার ইতিহাসে ইহারা 
এক একটা ত্তত্ভ-ন্বরূপ। 

কবি ভারতচন্ত্র যত বাবনিক ও দেশজ শব্দ ব্যবহার করিধাছিলেন, 
বাঙ্গাপায় আর কোনও কবি বোধ হয়, সেরূপ করেন নাই। ভারতচন্দ্র 
সংস্কৃতের ন্যায় পারশী ভাষাতেও ব্যুৎপন্ন ছিলেন। এবং সে সময়ে বাঙ্গালা 
দেশে পারশীর খুব চলন। তখনও বাঙ্গালা দেশে মুসলমান রাজতের শ্গীণ 
আলোক প্রতিভাত হইতেছে । একারণ যাবনিক শবের বহু প্রয়োগ দেখিতে, 
পাওয়া যায়। তীহার গ্রন্থে দেশজ শবের প্রাধান্ত দেখিয়া অনুমান করা যায়, 
যে, সে সময়ে দেশজ শব্দের প্রাহুর্তাব এখন অপেক্ষা অনেক অধিক ছিল। 
সভ্য সমাজে এখন বাঙ্গালার নান! ভাগের লে;ক একত্র হয়। এজন আমা-. 
দের কথায় ও লিখায় দেশজ শব্দের সংখ্যা কম হইরা দীড়াইয়াছে। পূর্বে 
এতটা দৃষ্টি রাখিবার আবশ্তক ছিল না। 

প্রাচীন বৈষ্ণব কবিগণও ভাবের উচ্ছ্বাসে অনেক গ্রাষ্য শব ব্যবহার 
করিয়াছেন। কাদিবার সময় কেহ সাধু ভাষার কাদে না, ভাখার বাধ 
ভাবের আোতে ভাপিয়! যায়। বৈষ্ণব কবিরা অনেকে বাঢ়দেশীয়। এজন্ত 
রাডদেশে প্রচলিত অনেক দেশীয় শব্দ বৈষুব কাব্যে পাওয়া যায়। এন্লে 
অন্যাপি রাঢ় অঞ্চলে গ্রচলিত্ত কতকগুলি শব নিযে উল্লেখ করা গেল। 


অবেভার, কাহা, দাপুনি, পাচান, 
আটিয়া, কাহাল, দি, ফুটুকি, 
আউদর,।  খুটা। দিঠিজ, বেরি, 
আউয়াদ গোভায় দোসর বেলি, 
: আউটিয়া গোড়াইয়া, শ্বামাল, বালাই 
“আপত্তি, ঘোচন * নাট্য, বিষার 
- ;. আলাইলা, ছটক্ .নেউটিয়া, বছরি 
আলোল ছাউনি নেত, . বিকালি 
উত্বারে ছাওয়াল' নেতধটি তভোক, 
উরমিতে ছার লিবড়িলঃ মাইল, 
খড়ি ছোযুড় পরুতেক মলেসাট, 
7. ক্ষতি ৰঝ্টি পরশস্ মোহবি 


ঢাজ্জক প্াকড়া স্োকাক্সি, 


৬৩৯. অবসর চর্িবধ, ৭ম সংক্্য।-। 


কান্ড তোকানি পাশ, সরসন - 
কাশলি তেউড় পাখালিন, হাব্যসে 
প্রচলিত বাঙ্গালা অভিধানে ইহার কয়টী শব্দ পাওয়া যায়, এবং প্রচলিত 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ইহার কক্কটী ব্যবহন্ত হয়? 
বাঙলা দেশে ভাহার অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । যখন অনার্ধ্য জাতি, 
এদেশে বাম করিত, তখন অনার্য ভাষা প্রচলিত ছিল। হিন্দুরা আর্ধ্য ভাষা 
আনয়ন করেন। তাহার অপত্রপ হইত ও ভ্রলাধ্য ভাষা মিশ্রিত হইয়া 
যাগধী ভাষার উৎপত্তি হয়। পনে বংশের দ্াএহিফালে মোথাল ভাবার 
"চলন হুয় ! 'নষ্বণসেন নবদীপে রাজধানা স্থাপন করিলে আবার বাঞ্পালান্ন 
প্রাছুর্তাব হয়। গত কয়েক শতাব্দীতে পারশী, আরবী, মগ, পর্তুগীজ ও 
ইংরাজের ভাষার কণকগুলি শব্দ বাঙ্গলা ভাষার প্রবেশ করিয়াছে। 


শ্রীরজণীকান্ত আচার্ধয। 
হহহাত্লি-উ০স্লন্ব ॥ 
- ৩ 
কাগুয়৷ খেলত হরি দ্রজবধূসঙ্গেরে ! 
আবির কুস্ধুমমর অরুণিম অঙ্গেরে! 
্ ক 
মারস়ি মাধব-মাধবী অঙ্গেকে। 
কাশী কুস্কুম কৌতুক রঙ্গেরে ! 
বৃঙ্িত ইঙ্গিত কারু চারু ভুরু ঙ্গেরে! 
ক্ষ ক্ষ ক 
বাণী বাজিল আবার! সরস বসন্তে রস “ৃন্দাবনে” বাশী বাজিল ;-- 
সুকাৰিল ব্রজেশ্বরের মোহন বাশী! 
_ স্বাশী কাব্য জগ্গতের এক অপূর্ব হ্ৃ্টি। কল্পনার মধুর মলয় কল্পিত 
ভাবের লহরীমাল। লইয়া কাব্য। ভাবসাগরের উদ্ত,্ন তুকান পরিপূর্ণ মহা 
 বেগবতী সর্ববশীন্তি' বিনাশী খর তের যাবতীয় রুদ্রত৷ এবং উগ্রতার চরষ 


সমাবেশ-_বিরহীর সদ অস্থির চি্র-অতৃপ্তিময় চিরলাঞ্ছিত উদমন্রাস্ত হৃদয়ে । 
লিশ। দ্বি-প্রহরে। জগৎ যখন বিগত চেতন, মৃতকল্প, অব্যগিত, সাবর্ধাধারী, 





ফাল্গুন, ১৩১৪ । হে'লি-উংসব। ত৩১ 


ইন্দিয়কুল গভীর অন্ধকারে এবং নীরবতার ভীত, দিকৃশূন্ত, সহায়হীন, করেব 
এবং শিথিলতার কোটর প্রবিষ্ট; কেবলমাত্র, শ্রবণেন্তি় অপর সকলের 
কাধ্যতার স্বদ্ধে লইয়া প্রহরীরূপে জাগ্রত এবং কার্য্যশীল;_-তখন-_সেই 
ভীষণ সময়ে--উত্প্রীব উৎকর্ণ বুঝি-শোঁন! যায় ভাবপূর্ণ, নিরস্তর হুচিকাঘাত- 
বৎ যাঁতনাক্রিস্ট। বিরুহীর জলন্ত: হৃদয়ের সমস্ত ভুতাশন ব্লাশি-__এই এক 
শ্রবণ দিয়াই বহি্গমন প্রশ্াসী। এই মহাভাবযর় আহা উহ পরিপুস্টিত 
হদয়োদগারে যদি মর্ধষ্পশীরঁ বংশীধ্বনিলা শ্রুত হয়, ভবে কোথায় যাইজ্ডে 

পারে, তাহা বুঝি না। 

বাশী আবার বাজিল !--মলয়-সহচরী কুস্থম-স্ুরতি-পরিপনত পিছন 
মুখরিত সাধের সরস বসন্তে “তুলিয়া লহর শত নীল যমুনায়” আবার ব্রজে- 
শ্বরের বাশী বাজিল' স্বর্গের সুতীব্র যদিরা-সঞরী, বাশরী. বঙ্কারযান্তরে 
স্থাবর-জরঙ্গম জাগিল) জড় জীবিত হইয়া উঠিল! সেই যি 

শমুরলি স্বৃতান 
নিপশ্তপাথী শাখীকুল পুলকিত 
কালিন্দী বহয়ে উজান ।” 

স্বতাব-নুন্দরী সুর সাজে সাজিলেন। পুস্পরাজ্য পুলকে পূর্ণ বিক্ষশিত 
হইল। যলয়ানিলের রক্দ্রে ন্দ্রে স্বর ছুটাইয়! যধুরিম1 ধিশাইয়া ব্রজেশ্বর - 
বাশী বাজাইতে লাগিলেন। শ্বর্গের সুধাশ্রোত বিত্র্াতের শিরায় শিরায় 
ছুটিল। জড় জগৎ জীব জগৎ মাতোয়ার?, আং্মুহাসা। ঘুরলি-মিঃস্ত 
মদিরা পানে! বাঁশীর স্বর উচ্চ হইতে উচ্চতর হইল। বশী “ফুকরিল*__- 
“তোরা আয় কে যাবিরে বৈকুণে প্রেমিক প্রেষিকা রোগী ভোগী হুখী, 
অস্যী দেব দানব সৎ অসৎ আধ সবাই আয় আমি সাযুজ্য দিব”। মানুষ 
যান্গষী দানব দানবী প্রেমিক প্রেমিকা পণ্ড পাথী সকলে ছুটিল! কাহার 
সাধ্য সে স্বরে স্থির থাকে? জগৎ ভাবোন্নত্ত, রসোদ্েলিত, ফুল কদম 
পুস্পবৎ্ কীপিতে লাগিল! ফুরলির সেই প্রাণ যন বিষোন- স্বর-সে: 
শ্বরের অনাহত স্বগীছ শব্দ সংসার ব্যাপিল ॥ বিশববদ্ধাওড ছাইল! ট্রিলোক্য 
বিমোহিত করিল গৃহী গৃহ-কর্্ব ভ্যাগ করিল--সে স্বরে যোগীর ধ্যান, 
ভঙ্গ হুইল! সর্ধত্যাগী হইয়া সবাই সেই স্বরে প্রাণ ঢাবির। দিল? 
ভার রিহ্বল চিন্তে উর্ধে বাহ- হইয়া, নাচিতে লাগিল! কেহ, নাচিল 
বাংসলা, কত দ!ঃসা. কেহ পাখা কত নবি স্মশ্বার নাও ৭7) 


০৪৩২. অবসর]. ৪র্ঘ বর্ষ, এম লংধা 1. 


- কাশী খুনবর্বার বাজিল ! - এবার-_ 
“ৰাশরী 
সন্মোহন উন্মাদন শোবণ ভাপন 
স্তস্তন ভীবণীবলী লহরী” 
-২ ছুটাইল! : ছুটাইল সে কেষন! বৈদাতিক বেগাকর্ষণ। সেই সন্মেছন 
লঙ্গীতের আকর্ষণ একান্ত উপমা রহিত) তাহা মিষ্ট, জুমিষ্ট-_মিইতব 
হুইত্তেও বিক্টতম ! তাহ! মুরলীর “মধুর বস”  ব্রজেখর বাশরীতে এবার 
মধুররস ছুটাইলেন! সে রসে বন্দারণ্য পূর্ণ উচ্তসিত, প্লাবিত হইল: 
স্থ্রলী মধুর বূষ' গাইল--যুরাির বিশেষ অস্ুগৃহীতাদের জন্ত লঙ্ষমীগ্সংশে 
এী পরিগৃহীতা ষোল সহত্র গোপনারীকে উন্নত ও উদ্ধার করিবার জর 
স়্াশীতে মধুর রস বাজিল এই ফোলসহত্র গোপাঙনা শান্ত; দাস্য সখা, 
বাৎসস্যাদি কোন রসের স্বতস্ত্রতাবে অধিকারিণী নহেন, সান্ত, দান্, সথ্য 
বাৎসল্য রসের একান্ত ঘনীভূত ঘে অত্যুন্চ “মাধুর্য রস" তাহারই অংশ 
ভাগিণী এই দেবীগণ ! [ও 
ঝশীতে “মধুর রস” বহিল । প্রেমিক প্রেমিকার মন প্রাণ গীতে-_ডুবীভূত 

হুইল! মাধুর্য্য-রস-উন্মভা, মুক্তি-পথে মাতোয়ারা “আহিরিণীগণ” বংশীস্বর 
বন্গসরণ করিয়া ছুটলেন। মুরলী আরও জোরে বাজিল, ষোল সহশ্্র 
'গোপাঙগনাব প্রঙ্ত্যেকের নাম ধরিয়া ডাকিল। 
. “শ্যামতস্থ অপরূপী, বোল সহত্রেক গোপী 

বাজে বংশী সবাকার নামে 1” 

বড়ই বিষম ব্যাপার! অন্তঃ পুরবাসিনী অঙ্গনা অভিসার ধাবিত! সতী 

- পতি পদ ছাড়িয্কা চলিলেন। গৃহিণীর গৃহ-কার্ধ্য সমাধা হইল না, সনে 
ছুটিলেন; প্রস্থতি দুগ্ধ পোষ্যকে স্তনদানে আব পাব্রগ 'হইলরেন মা, প্রাণের 
বন্ধন পরিত্যাগ করিয়া পথে ছ্টিলেন।' সুন্দরী সাজ সঙ্জা করিতে 
ছিলেন; “শৃঙ্গার” আর সমাপন হইল না পরিচ্ছদ ফেলিয়া, অঙ্কের অর্ধ 
গ্রখিত পুষ্পমালা দুরে নিক্ষেপ ককরিয়া, মুক্তকেশে উর্দধশ্বাসে অর্দউলঙ 
'বস্থায় অভিসার গামিনী হইলেন ! পিতা মাতা. পতি পুক্ত 
পরিজনাদি ত্যজিয়া, ধন সম্পদ বস্ত্র লঙ্কারাদি ছাড়িয়া, মুহূর্ত মধ্যে 
সেই মমতার বন্ধন কাটিয়া. লাজ. কুল ভয়ে, সতীত্বে ওষন্ত্রষে, জলাঞলী 
দিয়া নব বুবতীগণ নিকুঞ্ঝবিহারীর উদ্দেশে কুঞ্জকুটারাতিমুখে ছুটিলেল । 


শক হোলি-উৎসব | ভি 


“কোথায় কষ! কোথাধ় কাত্ত! কোথায় আছ প্রাণবল্লত, “দশদিক ব্যাপিয়া 
এই মাত্র শক )--গৌোপবাল! প্রেমবিহবসা, নারায়ণ রতিকাতর, বিবসনা 
সাংসারিক সম্তাপমাত্র বিরহিত! । হা কষ্চা প্রাণধল্পভ !” এই এক 
মাত্র রবে বোক্ষদ্যমানা ! 
কি পন্ত্রজালিক মন্ত্র জানে “তুরী বাশী” 
বনোয়ারী ! হায় আজ 
“নববধূ নিলা ভাইলা% 

কুর্র-কুটাবে সযবেতা যোল সহস্র সুন্দরী। কৃঞ্জাধিপ, কামিনী মগডলীকে 
তখন সম্বোন করিয়া! কহিলেন ,-“কামিনীগণ আমি তোমাদিগের প্রেমান- 
বাগে পরম পরিতৃষ্ট হইয়াছি। এখন তে'মরা সকলে স্ব স্ব গৃহে গমন, 
কর । পতি সেবাই সতীর একমাত্র ধর্্ম। আমার রূপ লাবন্ত দেখিবার 
জন্য তোমরা আসিয়াছিলে, এখন ত তাহা নয়ন ভরিয়া দেখা 
হইয়াছে অতএব আর বিলম্ব করিও না, গৃহে প্রত্যাগমন কর়। আসবি 
তোমাদের তক্তি ও প্রীতিতে পরিতৃষ্ট হইরাছি। 

বনোয়ারীর একথা কিন্তু ব্রজাঙনাদিগের মনে ধরিল না 1 মর্দে বি" ধিলি 
তাহার । 

পপদনখে লিখিক্ষিতি, দশনে অধর খাতি 
অধো দৃষ্টে রাঙ্গাপদে চায়। 
মোহিত পীরিতি কাদে, কেহ ফুকারিয়া কাদে 
কেহ কহে বন্ধু! রাখে প্রাণ!” 
আবার কি বলিতেছে এ শুন £- 


“আর না কাইব ঘর, সুরুজন বরাবর 
না করিগ গৃহ প্রবেশম [” 
সর্কত্যাগী না হইলে, তোমায় পাওয়া যায় না) আমরা তোমায় 
পাইবার আশায় আজ সর্ধত্যাগিণী হইয়া আাপিক়াছি। হায়! . 
পকত লা যাতন] দেখ, পর্শিয়া প্রাণ রাখ” 
গোপিনীর! সেই.মার্তৃগু-প্রভা-ম্লানকারী, পীতান্বর-পরিহিত-পুণুয়ীকাক্ষ্য 
--নবীণ-জলধর কান্তি বিভাসিত নবনটব্র বঙ্কিম চন্দ্রকেএকেবারে “ঘেরিয়াস 
প্লালন। ্ 


৩৩৪ "অবসর | ৪খ বর) গষ শাখা? 


ছল করিবে: বাবে হে ছুলারে 
সে আশা তাজহে বধূ! 

ছল করিয়ে ভকতে ভুলাও- 
হুরিহে তু" বড় সাধু। 

বধুরে-জামরি ! 

তু? বড় কল্প তরু !_ 

মুটের লাগিয়ে আচন পাতলু 
নিরাশ.করিলি নাহে! 

লাজ তেজিয়ে - .. ্বাচন্গু একটা 


নাদিলি নাগবু মোহে!” 
পুনশ্চ আর একদিক্‌ দিয়া আর এক সম্প্রদায় সুন্দরী অপূর্ব সুন্দর 
নবনটবর শ্ামসুন্দরকে আক্রমণ করিলেন )--. - 
ছি ছিরে কালিয়া - কাঠের পুতলী 
পাথানে বচিত হিয়া! 
সাধের হৃদয়. না ভেলি কালিয়া, 
যাধব আব্রকি করিব? 
সরমে যদ্দিহে নীরব বুয়া 
সরম করতু কাহে? 
ধরায় নিরখি কাহেরে নাগর 
সুধাই কহত যোহে? 
ভুলহে বদ্দন ঘাওহে চম্বন 
না রুবি এমন ধার! ! 
তমাল বুল লন মগ্ররী 
বুঝে কি এখনো তাঁর? ? 
একদিকে তিনি একা; আর অপরদ্ক রৃতি-প্রাথথিতী ফোল সহস্র 
আভিরী সুন্দরী! এদৃণ্ঠয সুন্দর কি ভয়ঙ্কর? এ দৃষ্ঠ যে কি, তাগা ভক্তের 
এনুভবনীয়। ইহা অন্তের একান্ত অবোধগনা । 
এখন আবির-কুস্কুষ-চুয়া-চম্দনাচ্চিত-অম্পম এবং অসংখ্য 
বাস মণল মাঝে ।- 
যত গোপী তভ কষ চতু্ধিকে সাজে 1” 





' কান্ি-১৩১৪,। 


হোলি-উৎমব। 


বনমালী মোহন-খেলায়, বাসভী-লীলায় মাতিরেন।-__ 


ছ্বাপরে যে বিশ্ব মোহনকরবংশী বাছিয়াছিল, তাহার মধুরধবনি এখনও 
ভক্ত হৃদয়ে বাজে। বৃন্দাবন মুরলী-নিঃস্থত সেই পঞ্চরসে নিত্য মাতে। 
বঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা, পূর্বব পশ্চিয উত্তর দক্ষিণ হিন্দুস্থানের কোথায় ন! 
আবির- উৎসব হয়? শ্রীহরির দ্বাদশ যাতর। হিন্দু-জীবনে জীবস্ত আছে ;-_. 


“ফাণুয়া খেলত লওল কিশোদ 


চে ক সা 
সুন্দরী বৃ করে কর মণ্ডিত 
মগুলি যণ্ডলি যাঝহি মাঝ । 
নাচত নারীগণ ঘন পরিরস্তন 
চন্বল নবঘন নটবর রাজ । 
কাম পরশ রসে অবশ] বমণীগণ 
অঙে অঙ্গ মিলি কাপি বছু।-_ 
পুরল স'বহু মনোরথ, যনোভৰমোহন, 
গোবিনাদেব ধবছ । 


ক ক ্ 


চিরকালই জাগ্রত থাকিবে । : 


বসস্তাদি বিবিধ বর্ণের বসনে, আলিয়া, গুড়নার় এবং পেশোয়াজে সুদ- 
জ্িতা নুরী ২-_সুন্দর পরিচ্ছদ, আবির-প্রবাহে শতস্থলে অস্কিত। নঙ্বনে 
কজ্বল- অঞ্চলে আবির, __ওয্ঠধরে তাম্ুল-রাগ-রঞ্জিত মিষ্ট হাসির অনুচ্চ 
হিন্লোল! আর স্থকোষল করে প্রিপ্ন পিচকারী ; হেলিয়া-ছুলিয়” কাষিনী 
গণ “হোলী” খেলিতেছেন। কোন রসবতী নবীন1--আবীর-ক্রীড়া পরাণ! . 


গবীনাকে পিচকারী সহ হয়ত সম্বোধন করিলেন £__. 


প্কুড়িয়া তইলি, দিন কাটালি 
তবু না মিটল আশ! 

যৌবন-নিদাষ কেমনে কাটাপি 
হাক রে সরবনাশ ! 

জোয়ার সরল, -" দিন গয়িল - 
এখনও বাসনা লে, শি 

ধন লুঠারে " দওলে। ভইলি 


সব জারি? এনতজা 15 


৬৬ অবসর ১ রর গম সংখ্যা 


প্রবীণ নবীনার নধর অঙ্গে ভধল পিচকারী রাহি বারা তৎক্ষণা্ 
উত্তর গাহিলেন £-_ 
*বয়স হইলে বাসনা ফুরায় . 
কাহা পাঞলি পাঠ ?, | 
প্রবীণে বাসন! প্রবীণ ভয়লো! 
বুঝিবি ছু*ঙ্দিন যাক 1” 
তা' আখি ক্ষুদ্রাদপিক্ষুদ্র_সে সখীত, কবিত্ব_ব্রজ-অভিসার-_সে হোলী 
তাহার কি আর বর্ণনা করিব! কবির ভাবায় হোলী ক্রীড়া রতা কামিনী- 
গণের অবস্থায়! 
্ পকালীয়-কেশী-কংস-করি-কর্ষণ-__. 
কেশর-কুঞ্চিত-কেশ। 
কুলবনিতা-কুচ-কুদুমান্কিত 
কুম্থুমিত কুস্তল-বন্ধ। 
কাজিন্দী-কমল কলিত-কর-কিশলয় 
ক্লৌতুক-মদূন-কন্দ ৪৮. : 


শ্ীরেশ চন্দ্র নন্দী । 


মাসিক সংবাঁদ। 

; শীষান্তে গোলযোগ । জাকাখেল জাতি শীস্ত হইতে না হইতে আবার 
ওয়াজির স্থানের মানুদ জাতির অশীস্ত তাব অবলম্বন করিতেছে 

ঝড়। আমেরিকার অপিয়েন্ন প্রদেশের লুইসিয়ান! মিসিসিপি এবং এলবান। 
নামক স্থানে প্রবল ঝড়ে বিশেষ ক্ষতি করিয়াছে । নেক ক বাড়ীর ভূমিসাখ 
হইয়াছে, জীবনহানি'ও অল্প হয় নাই। 

8+শিগ 

রাজকোবে চুরি। দিল্লির খাজনাখানা হইতে ৩৯ হাজার টাকা অপর্থত 
হয়। পুলিশ বহ কষ্টে ২৪ হাজার টাকা উদ্ধার কররিয়াছে। বাকী ৬ হাজার 
ট্রেজারার এবং কালেক্টব্ুকে দিতে হইবে । 


সস 
225, 


“কর ১৬১৪1 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৷ 


৩ 


লোহার উনানে রং-বিলাত হইতে এদেশে লোহার নার আমদানী / 
হয় এবং লক্ষ লক্ষ টাকার উনান বিক্রয় হয়। স্বদেশী আন্দোলনে এদেশে, 
এখন এরূপ উনান প্রস্তুত হইতেছে, এবং স্বদেশহিতসাধকগণ প্রয়োজন 
হইলে দেশীয় প্রন্থত উনানই ক্রয় করিতেছেন । কিন্ত স্বদেশব্জাত উনানে 
বিলাতী উনানের গ্ঠায় রং হইতেছে না, এবং কি উপায়ে তাহা হয়, জানিবার 
জন্য অনেকে ইচ্ছক, নিয়ে লোহার উন!নে রং করিবার উপায় লিখিত 
- হইল । 
খিলাতে লোহার উনানে রং করিবার জনা এই উপা অবলম্বিত হয়,__ 
সামান্য পরিমাণে সুন্ধা (94০৮ 1%8) লইয়া তাহাতে তিনটা ডিশ্বেক্ধ_ 
অত্যন্তবস্থ শুক্লাংশ মিশ্রিত করিরা কর্দমাকার করিবে; তৎপরে তাহাতে 
বিয়ার মদ্য মিশ্রিত করিয়া তরল করিবে। জুতা বুকশের ভরলকালী যে_ 
প্রকার, ্রর্ূপ তরল করিবে-_অধিক তরল হইলে ভাল হয় না। তৎপরে, 
কুড়ি মিমিট কাল মৃদ্ধ অগ্নিতাপে সিদ্ধ করিয়া ক্রিয়! সমাপ্ত করিবে । 
লোহার রেলের ব্বং--সচরাচর থে সকল বারেগার রেল, ফটক ইত্যাদির 
ফটা-কাট রং (81573৬৮0155) দেখিতে পাওয়া যায়, তাহ। নিয় লিখিত 
প্রণালীতে প্রন্তত হয়। যথা,_-২ ছুই পাউও পিচ (আলকাহারা) ২ ছুই 
বোতল মপিনার তৈলে মিশ্রিত করিয়া অগ্নিতাপে দ্রব করত ১ এক গ্যালন 
টার্পিন তৈল মিশ্রিত করিয়া ক্রিয্কা' সমাপ্ত করিবে। ঘর্দি গাঢ় হয়, তথে 
পুনরায় সামান্য পরিমাণে টার্পিন মিশ্রিত করিয়া প্রক্োজনাহ্থরূপ তরল 
করিয়া লইবে। মি 
ব্যবসায় করিবার জন্য এই রং চীনামাটীর বোতলে পুরিয়া বিক্রয় করিতে" 
হয়। চীনামাটার বোতল বঙ্গদেশে এখন প্রস্তত হইতেছে । আজি কালি 
এই বং এদেশে বহুল পরিমাণে বিক্রয় হইতেছে । কিন্তু ইহা বিলাত হইতে 
আমদানী হয়,_- এদেশে বরণকোম্পানী এই বার্ণিপ প্রপ্ণত করিরা বিক্রয় 
করেন। 





৪৩ 


১ বর্ম, ম স্খ্যা। 


হোলে-পর্ব। 


কুজিছে কোকিল, 
তরুর শিরে, 
.বহি'ছে মলয়, 
সমীর ধীরে। 
ওঞ্জিছে ভ্রমর, 
কমল দলে, 
শোঁভিছে কানন, 
বনজ ফুলে। 
লাটিংছে ময়ূর 
বিটগী শাখে, 
_ স্কুটোছে মাধবী 
অযুত লাখে। 
সাজি” মব সাজে, 
পাদপ-চয়, 
বিতরে স্ুরতি 
কাননময়। 
ঘোল পুঁঘিমার 
এশুত দিলে, 
কি আনন্দ আজি 
নিকুপ্তবনে ! 
থেলি'ছে মাধব 
রাখালদলে, 
বাজা'য়ে মুরলী 
স্শ্রীরাধা” বলে । 
লয়ে "পিচকা রী” 
“আবির” জল, 
চল্‌ সধধিগণ 
চ গো চল। 
অঙ্গের লন্দিদী 
অধীরা হেথা, 


উপনীত, শ্তাষ 

থেলি'ছে যেখা। 
সখিগণ সব 

তাহার সনে, 
এসেছে সাজিয়া 

নিকুঞ্জ বনে। 
লাষে *পিচকারী” 

উভয় দলে 
ভিজা'লে সি'চিয়। 

“আবির" জলে। 
লব লালে লাল 

মরি কি শোতাঃ 
খেলিল যেন রে! 

অরুণ আভ1। 
খেল! শেষ করি 

বমণীচন্ব 
হেরে অঙ্গবাস 

আবির ময়। 


কহিল কাতরে 
গুনহে কালা।_ 


(আর) নহে তব সনে 


আবির খেল । 
রমণী আমরা 

নাহি কি লাজ? 
কেমনে ভবনে, 

যাবহেআজ ? 
গজিবে সকলে 

তোমার কাজে, 
ছি ছি বংশীধারী 

মরিহে লাজে । 


শ্রীবসন্তকুমার সেন গুপ্ত । 


চৈত্র, ১৩১৪1 ৩৩৯ 


স্বানন্বক্জী ॥ 


১ 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 


্থ 


যানময়ী নিরুদ্দেশ । 


রমেশ প্রাণে প্রাণে জানিতেন যে অবিনাশ খুন করে নাই,--সম্তব মত 
মেহের জান আদৌ খুন হয় নাই,_কিন্ত প্রাণ নাই_ প্রমাণ নাই_শত 
চেষ্টায়ও তিনি ইহার তিতর যে কি গুঢ় রহস্ত আসছে তাহ), ভেদ কৰ্িতে 
পারেন নাই 

কি রূপে এ ভয়াবহ সম্বাদ তিনি ভগিনীকে দিবেন, সে এ কথা গুনিলে 
আর এক যুহুর্ভও বাচিবে না,_-তিনি অনেক বাত্রি পর্যন্ত সাহপ করিয়া 
গৃহে ফিরিতে পারিলেন না। পথে পথে ঘুরিলেন। 

কিন্তু এ রূপে পথে পথে ঘুরিলে দিন কাটিবে না। তাহাকে রি 
ফিরিতেই হইবে-প্রাপ় রাত্রি দ্রশটার সময় তিনি বাড়ীর দরজার মিকট 
আসিলেন, তাহার হৃদয় এত সবলে পন্দিত হইতেছিল যে তাহার বোধ হইল 
যেন তাহার জয় অনতি বিলম্বে শত-ধা হইয়া যাইবে ! 

তিনি চোরের হ্যায় প1 টিপিয্লা টিপিয়া গৃহ প্রবিষ্ট হইলেন,--তিনি যে 
ভয় করিয়াছিজেন,-_সন্ুখে তাহাই! যানমঘ্ী তাহার অপেক্ষায় জাগিয়। 
বপিয়! আছে ! 

রষেশবাবুর সে সষয়ের হলের অবস্থ আমরা বর্ণনা করিবার চেষ্টা 
পাইব না। 

মানমন্ী পাধান প্রতিমার স্তায় নিশ্চল নিষ্পন্দ ভাবে - বসিয়াছিল, দাদাকে 
দেখিয়া ধীরে ধীরে তাহার মুখের দিকে চাহিল_-তৎপর অতি ধীরে ধীরে 
বলিল। "আমি সব শুনিয়াছি-_এ খবর আসিতে দেরি হয় না দাদ). 
আমার জন্য ভাণিও না?” 

রমেশবাবুর কণ্ঠরেধ হইয়া গেল, তিনি কোন কথা কহিতে পারিলেন 
ন।। মালমনত্রী বজিল, "্দাদা,_আমি এখনও আশা ছানি নাই--লেকে 
বনে লা বুকের তজ দিয়াত স্বাধীনে রঙ্গ করা জীর কাজ । তুমি তাহাকে 


৩৪০ অবনর। ৪র্ঘ বর্ষ ৮ম সংখা! 


বাচা্টতে পারিলে না, তোমীর দৌঁষ কি-তুমি প্রাণপণ করিয়াছ-_ দেখি__ 
দেখি 

রমেশবাবু ভগিনীর কোন কথাই বুঝিতে পারিলেন না, ভাবিলেন 
এই শুরুতর আঘাত হৃদয়ে লাগায় তাহার মস্তি বিকৃত হইয়া গিয়াছে”_ 
সে প্রলাপ বকিতেছে। তিনি এ দৃগ্ত আর সহা করিতে পাঁরিলেন না, 
তথ হইতে পলাইলেন। 

বমেশবাবু অবিনাশের সহিতও দেখা করিতে পারিলেন না। এ অবস্থায় 
গাহার সহিত দেখা! করা তাহার ক্ষম্ত'র অভীত,--ত'বে শুনিলেন অবিনাশ 
হাইকোঁটে আপিল করিতে বা লাট সাহেবের নিকট দরখাস্ত করিতে সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করিয়াছে_বমেশবাবু কেন সকলেই ইহাতে বিশ্মিত হইল। সকলেই 
ভাবিল, “ইহার ভিতর নিশ্চয়ই কোন গুঢ় রহস্য আছে-_নতুবা হাজার 
'দোষী হইলেও আসামী হাইকোটে আপিল ও লাট সাহের নিকট দরখাস্ত 
করিতে ছাড়ে না। 

সুতরাং এক পক্ষ পরেই অবিনাশের ফাপি হইবে! নিরপরাধী হইস্বাও 
অবিনাশ ফাশি কা্ঠে ঝুলিতে চলিল--এ রূপ ফাশি কেবল এই প্রথম 
অবিমাশের হইতেছে ন।,_-অনেকের হইয়াছে । 

থে দিন প্রাতে ছয়টার সময় আলিপুরের জেল মধ্যে অবিনাশের ফাসি 
হইবে, তাহার পুর্ধ রারে সহসা মানমধী নিরুদ্দেশ হইল। সে কখনকি 
রূপে বাড়ীর বাহির হইয়া গিয়াছে, তাহা! কেহই বলিতে পারিল না। 

রমেশ উন্মাদের ন্যায় ভাহার সন্ধানে সমস্ত সহর ময় ছুটিয়া বেড়াইলেন, 
“কিন্তু তাহার কোন সন্ধান হইল ন)। 





উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 
৬৩ ্ 
ফাসি কাষ্ঠে। 


অতি প্রাতে আলিপুরের জেলে অবিনাশের ফাসির আয়োঙ্গন হইয়াছে । 
এ ভয়াবহ, দুষ্ের আমর! বর্ণনা করিব না-যিনি কখন এই লোমহর্ষণ 


ন্যাপার দেখিযাছেনত তিনে জীবনে তাহা আর কখনও ভুলিবেন না। 


চর ২৩১৪ মানম্যী। ৩৪১ 


ঠিক ছয়টার সময় প্রহরী-বেষ্টিত হইয়া অবিনাশ কপি কাষ্ঠেয় নিয়ে 
নীত হইলেন । তিনি অবিচলিত,-_তাহার যে বান ভ্তান আছে তাহ! 
তাহাকে দেখিলে বোধ হয় ন!। 

সাহেব ফাসির হুকুম তাহাকে পাঠ করিয়া গুলাইলেন,_অবিনাশ শুনিল 
কিনা সন্দেহ। তাহার পর তিনি জিভ্ঞাপ। করিলেন, “তোমার কিছু বলিবার 
আছে ।” 

অবিনাশ কেবল মাত্র বলিল “না।” প্রহরিগপ তাহাকে ধরিয়া ফাসি 
কাষ্ঠে তুলিতে উদ্যত হইলে অবিনাশ বলিল, “্ধরিবার প্রয়োজন নাই- 
নিজে ষাইতেছি।” “সে ধীর পদক্ষেপে ফাসি কাষ্ঠে উঠিল। আর এক 
মুহুর্ত-জহলাদ তাহার গলার ফ্ণাসির দড়ি লাগাইয়া দিল, তাহার মুখ কৃষ্ণ 
টুপিতে আবরিত হইল,-আর এক মূহূর্ত-অবিনাশের এ জীবনের সাঙ্গ 
হইবার আর এক মুহূর্ত--এই সময়ে সহসা এক বিকট চিৎকারে চারি দিক 
প্রতিধ্বনিত হইল। জঙহ্কাদ চমকিত হইয়া! ফণশির দড়ি ছাড়িয়! দিয়া 
সরিয়া দাড়াইল। সকলেই বিস্মিত হইয়া জেলের ত্বারের দিকে চাহিলেন। 

দেখিলেন এক আলুলায়িত-কেশ! খুলি ধৃসব্িতা স্ত্রীলোক উপ্মাদিনীর 
ন্যায় সেই দিকে ছুটিয়া আসিতেছে, চিৎকার করিয়া বলিতেছে-_“আস্ুম_ 
আসুন_-রক্ষা করুন ফাশি দিবেন না। আমি যেহেরজান--আমি খুন 
হই নাই ।” 

এই অভূ্ত পূর্ধ্ব কথায় সকলে স্তত্ভিত হইলেন । যেখামে সাহেবের! 
দণ্ডায়মান ছিলেন, সে সেই খানে আসিয়া আবার ব্যাকুগ ভাবে বলিল, 
“আমিই মেহেরজনান। আমি খুন হই নাই,-আমাকে খুন করার জন্যই 
ইহার ফাসি হইতেছে-আমার কথা বিশ্বাস না হয় আমার বাবাকে ডাকুন 

সাহেবেরা ইহাকে পাগল স্থির করিলেন, কিন্তু ফাসি বন্ধ রাখিতেও 
বাধ্য হইলেন । অবিনাশকে কান্ঠ পুন্থলিরার ন্যার প্রহরিগণ ধরিয়া! লইয়া 
আবার জেল মধ্যে রুদ্ধ করিল। 

এ দিকে মেহেরজান সাহেব দিগের পা জড়াইয়া ররিয়। বাকল ভাবে 
বলিল, “এখনই আমার সঙ্গে চলুন_এখনই চলুন-_ইহার স্ত্রী স্বাযার জন্য 
প্রাণ দিতেছেন__চলুন-_চলুন_-এখনই তাহাকে বক্ষা করিতে পারিবেন।” 

সাহেবেরা তাহাকে আফিসে লইয়া গেলেন। তাহাকে স্থির হইতে 
বলিয়! তাহারা নীরবে কিয়ংকাগ বসিষ! কহিলেন; তাহার পর. সে. একটু 


৩৪৯. নসর? হর্ব বর্ষ, ৮ষ সংখ্যা। 


স্থির হইলে সে ধে লোমহর্ষণ ব্যাপাব্র বর্ণনা কক্সিল, তাহাতে সকলে বিস্মিত 
ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন। 

হুই ঘণ্টা অতীত হইতে না হইতে কলিকাতা পুলিশের কমিসনাব 
সাহেব, আলিপুবের ম্যাজিষ্টেট ও পুলিশ সাহেব প্রায় একশত কনেষ্টবল, 
জমাদার ও ইনেম্পেক্টীর লইয়া বেগবানঅশ্ব-যোজিত গাড়ীতে ঝারাসতের 
দ্বিকে ছুটিলেন। 

তাহারা রমেশবাবুকেও সন্থাদ ছিয়াছিলেন, ভিনি তাহাদের সঙ্গে চলি- 
লেন, বল। বাহুল্য মেহেবুজানও সঙ্গে চলিল। 


বিংশ পবিচ্ছেদ। 
সা ৫১৯ 
ভক্ত বিটেল। 


অনেকে বোধ হয় দেখিয়াছেন ষে আনরপুরে জমিদারের এক শ্ুন্দয় 
বাগানবাড়ী আছে । এক্ষণে আনরপুরের জমিদার বংশ লোপ পাওয়ায়-- 
ফলিকাতার অন্ত জযিদার এই বাগান বাড়ী সহ তাহাদের জমিদারী ক্রয় 
করিয়াছেন । আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি,--সে সময়ে আনরপুরের 
মহা প্রতাপান্বিত জমিদার প্রায় অধিকাংশ সময় এই বাগান বাড়ীতে বাস 
করিতেন । রি ঞ্ু 

আমরা এই প্রায় বৃদ্ধ জমিদারেক্ প্রশংসার বিষয় পূর্বেই বলিয়াছি _- 
কিন্ত তিনি বাহিরে একরূপ,-ভিতরে সম্পূর্ণ অন্য রূপ ছিলেন। পাপ 
বহুদিন ঢাকা থাকে না? 

সাহেবেরা সদলে আঁফিয়। জমিদার বাড়ী ঘেরাও করিলেন । তখন 
ঠিক ছুই প্রহর,_-জযিদার কাড়ীর লোক জন প্রায় অধিকাংশই নিদ্রা 
বাইতেছিল। তাহারা নীরবে নিঃশবে- একে একে বাধিয়া ফেলিজেন্ন। 
তত্পরে উপরে চজিলেন। কোন গৃহে জমিদার আছেন,-তাহ! একজন 
দেখাইয়। দিল । রি 

গৃহ মধ্যে স্ত্রী ক উদিত রোম কষাইত স্বর শুনিয়া ভাহার| ছ্বারের নিকট 
স্তস্তিত হইয়া ঈীড়া ইালেল । 


চৈত্র ১০১৪ । মানময়ী। ৩৪৩ 


গুহ মধ্যে কে বলিতেছে”_"আর এক পা বদি আষার ্রিকে এস,-তাহা 
হইলে এই ছোরা নিঞ্েের বুকে বসাইব ।-_তুমি ছরাত্ম:-_তোষাকে আত্মদান 
করিব বলিয়। তোষার হাত হুইতে মেহেরজানকে ছাড়াইয়। দিশ্বাছি,_ সে 
এতক্ষণ আমার স্বামীকে জেল হইতে খালাস করিয়াছে,__-তিনি আসি! 
তোমার উপযুক্ত সাজা দিবেন। আব এক পা আমার দিকে আসিদ্বাছ 
কি ছোরা বুকে বসাইব।” 

অর একজন কি বলিতেছিল,_-কিন্তু পর মুহূর্তে ত্ীম ব্রিটিস পদাধাতে 
মহা শব্দে দরজা ভাঙ্গিয়। পড়িল। সাহেবের গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

দেখিলেন ছোর! হস্তে দেবী যৃত্তির স্থায় মানময়ী প্রাচিবে পুষ্ক দিয়া 
দণ্ডায়মানা। কামূক পাপকীট উক্ত বিটেল বৃদ্ধ জমিদার তাহার নিকট 
হইতে দূরে দাড়াইয়া কি বলিতেছে। সহসা গৃহ মধ্যে সাহেব ও পুলিশ 
দেখিয়া সভয়ে সে ফিরিল,__বংশ প্রত্রের ন্যায় তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে 
লাগিল,_সে পালাইতে চেষ্টা পাইল,__কিন্তু সাহেবের! ক্ষিপ্ত সিংহের ন্যায় 
তাহার উপর পতিত হইলেন,_ৃহূর্ত মধ্যে জহিদারের হাতে হাতকোড়ী 
পড়িল,--কনেষ্টব্রগন পদাঘাত করিতে করিতে তাহাকে নিয়ে লইয়া 
চলিল। 

াবদী পাযান ৃত্তির ষ্টার উর্ধ নেত্রে দায়যানা ছিল,-__তাহার ক 
হইতে বাহির হইল, “তগবান, অনাথের সহার 1” 

ম্যাজিট্রেট সাহেব বলিলেন, “্ধর--ধর-__ইনি পড়িতেছেন।” 

রমেশ লম্ষ দিয়া গিয়া ভগিনীকে ধরিলেন। মানমরী মুস্হিতা 
হইয়াছে । 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
থে 
রহস্য তেদ। 


মানমতীর মৃচ্ছা ভঙ্গ হইলে ভাহাকে লইয়া ব্মেশ সাহেবদের সহিত : 
ফিরিলেন। জমিদার ও তাহার সমস্ত লোক গেরেপতার হইয়া আলিপুস্রে 
জেলে চলিল॥ 


৪৪ অবসর ৪র্থ বর্ষ, ৮ম সংগ্যা। 


মেহেরজান যাহ) বলিয়াণছল তাহা এই £-- 

প্জমিদার অনেক টাঁকা দিয়া সুন্দরী ্্রীলোক বাগানে লইয়া আসিত”_. 
যাহারা টাকার লোঁতে আপিতে না চাহিত,__তাহাদের ভুলাইয! বা জোর 
করিয়া আনিত । আমি মানময়ীকে দেখিতে গিয়াছিলাম,_-সন্ধ্যার পর 
বাী ফিরিতেছিলাম,__হঠাৎ বাগানের ভিতর হইতে পাঁচ সাত জন লোক 
আসিয়া আমার মুখ বাধিয়া ফেলিল,_-আমি চেচাইতে পারিলাম না। 
তখন তাহার আমাকে এক পাক্কিতে তুলিয়া জমিদারের বাঁগানে আনিল। 
আমি এই বদমাইসের কথা। না শোনায় সে আমাকে এই কয়দিন একট! 
ঘ্বরে বন্ধ করিয়া বাখিযাছিল ।” 

“কাল রাত্রে জমিদার আমার ঘরের দরজা খুলিপ,_আমি দেখি তাহার 
সঙ্গে মানময়ী_আি বলিয়া উঠিলাম “তুমি এখানে ।” 

পতখন যানময়ী বলিল, “মেহেরজান, “আমি জানি তুমি আমায় তাল 
বাম। এই জমিণার অনেক দিন হইতে আমাকে পাইবার জন্য অনেক 
চেষ্টা করিতেছে,__গরোপলার মাকে দিয়া আমাকে রোজ অনেক টাকার 
লোভ দেখাইয়াছিল,_ভাহাতে কিছু না হওয়ায় শেক্ষ তোমাকে এখালে 
বন্ধ করিয়। রাখিয়া তোমাকে আমার স্বামী খুন করিয়াছেন বলিয়া তাহাকে 
জেটল পাঠাইয়াছে । তাহার ফশির হুকুম হইয়াছে, কাল” সকালে 
তাহার ফশি হইবে । তাহাকে রক্ষা করিবার জার উপাষ নাই দেখিয়া 
আমি ইহাব নিকট আসিয়াছি। আধি জানিতাম, তুমি খুন হও নাই, 
__তবে লেকি লঙ্জার ভয়ে এই রাক্ষসের কথ! আমার দাঁদাকেও বলি 
নাই,._আমি জানি আমার স্বামী পাছে আমার নামে কলঙ্ক হয় বলিয় 
এই নরাধমের কথা কাহাকেও বলেন নাই। আমায় কলঙ্ক হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্য তিনি ফশি যাইতেছেন। এমন দেবতা স্বামীর বক্ষার কাছে 
আমার কলম্ক প্রাণ কি! তাহাই আসিয়াছি-এ তোমায় ছাড়িয়া দ্রিতে 
স্বীকার করিয়াছে__যাও শীত্ব যাও,_কাল সকালে আলিপুরের জেলে তাহার 
ফাঁসি হইবে, তুমি আমায় ভাল বাস জানি”_যাও,_ আমার ম্বাযীকে 
বুক্ষা কর” 

পআমার চোঁক জলে পুরি! গিয়াছিল,_আমি কথা কহিতে পারিলাঁষ 
না. ছাড়! পাইয়া পাগলের যত কলিকাঁতার দিকে ছুটিলাম। আল্লার 


উচজ্র, ১৩১৪ মানমর়ী । ৩৪৫ 





বাবুকে রক্ষা করিতে পারিভাম না__চলুন-চলুন- এখনই চগুন,- এখনও 
গেলে তাহাকে রক্ষা করিতে পাব্বিবেন। আমি আসিবার. সময় তিনি 
আমার গলা জড়াইয়া কাঁনে কানে বলিয়াছিলেন, “তয় নাই মেহেবজান-_- 
আমার সঙ্গে ছোরা আছে__আমি মরিতে জানি ।” 

তাহার পর যাহ। ঘটিয়াছিল,__তাহা! আমরা বলিষ়ীছি। 

ছুর্ব তত ভক্তবিটেল জমিদার সদলে আলিপুরের জেলে রুদ্ধ হইল,-- 
সঙ্গে সঙ্গে হতভাগ্য অবিনাশ থালাস পাইল ৷ 

দ্বারে রমেশ, অবিনাশ তাহার গল! ছুই হস্তে জড়াইয়া রুদ্ধ কণ্ঠে 
বলিলেন, “আমার স্বী_আমার স্ত্রী--” 

রখেশেরও কণ্ঠ রোধ হইল.__তিনি ,অস্পষ্ট পরে বলিলেন, “সে ভাল 
আছে_এস-_এ গাড়ীতে আছে !” 

আমরা স্বামী স্ত্রীর মিলন দৃগ্ঠ বর্ণনা করিব না.--সে স্প্নণার নহে । 

উপসংহার । 

বলা বাহুল্য আবার বিচার হইল। সেই বিচারে প্রমাণ হইল যে এই 
তক্তবিটেল জমিদার বৃদ্ধ হইলেও তাহার ন্যায় ুর্বৃপ্ত চরিত্রের লোক 
ত্রিসংসারে আর দ্বিতীয় ছিল কিন! সন্দেহ । 

মানময়ীকে ন| পাইয়া সে শেষ ভয়াবহ শন্ডযন্ত্র করিয়া অবিনাশকে ফণশি 
কাষ্ঠে বিলম্ষিত করিতে চেষ্টা পাইয়াছিল। অর্থেকি নাহয়! গোপলার মা 
তাহার ছুতি ছিল,__তাহার নিকটই শুনিয়াছিল যে অবিনাশ সেই রাপ্রে 
ওধধ আনিবার জন্য আনরপুরের মাঠ দিয়া ঘাইবে,_তাহাবুই লোকে 
আর্তনাদ করিয়াছিল,_তাহারই লোক গুহ মধো পাঠা কাটিয়া ঘর 
রক্তে রক্রময় করিয়াছিল,--তাহারই লোকে মেহেরজানের কাপড় সেই 
গৃহ মধ্যে রাখিয়টুছিল,__তাহারই লোকে মেহেরজানের চুড়ী তাহার 
কাপডে বাধিয়া দিষ্রী গিয়াছিল। গোপলার মাই অবিনাশের ছো'রা চুরি 
করিয়া আনিয়া দিছিল ॥ তাহার উপর পয়সা দিয়া দারোগাকে হাত করিয়! 
নানা মিথ্যা সাক্ষী সংগ্রহ করিয়া তাহাকে কাশি কাষ্ঠে পাঠাইয়াছিল। 
মানময়ী আত্ম বলিদাঁনে প্রস্তুত ন! হইলে,__অবিনাশের রক্ষা পাইব্লর কোন 
সন্তাবন্ ছিল না। তবে অনাথের চির সহায় ভগবান! 

ক 


ক ক 


বিচ!র হইল,-বিচারে এই নকল সমন্তই প্রমাণ হইল,--তখন এই দূর্ঘন্ত 


নি ০ ন্র হ সে রান ক রহ রজ্রি রিনিতার পদ নিহ্লাএরনরন? +. বাল যারা 


৩৪৬ অবসর । শর্থ বর্ষ, ৮ম সংখা1। 


অবিনাশের বিরুদ্ধে যেসকল লোক মিথ্যা সাক্ষ দিয়াছিল,_তাহাদের 
প্রত্যেকের তিন বৎসর জেল হইল । 'গাপলার মা দশ বৎসরের মভ খেল) 

দারোগা বাবুও রক্ষা পাইলেন না”তিনি সহায়তা না করিলে অবিনাশের 
নাষে মিথ্যা মকর্দমা এত পাকা হইপ্রা তাহার ফশির হুকুম হইত নাত 
তিনি সাত বসর কারাবাসে চলিলেন। 


চে ক ক 

মামীর নামে চারি দিকে ধন্য ধন্য পড়িয়া! গেল। স্ময়ং ম্যাজিক্টেট 

সাহেব তাহার জন্ত ঠাদার খাতা খুলিলেন। দেখিতে দেখিতে দশ হাজার টাক! 
উঠিল। সাহেবের! স্বয়ং আসিয়া এই টাঁক। মানময়ীকে দিয়! গেলেন। 
মানময়ী হাজার টাকা দিগ্। মেহেরজানকে এক হার গড়াইয়। দিল । 

ছুঃখের পর সুখ যে কি তাহা৷ অবিনাশ ও মানময়ীই জানেন। তাহাদের 


অবস্থায় যে না পড়িয়াছে,_সে কিছুতেই বুঝিবে না। 
সম্পূর্ণ । 


কেন আর বাজিবে বীশরী। 
বিরহ স'পিয়া মৌরে॥ 
কেন আর ডি বাশরী ! কীর্দি এবে দিবা বিভীবরীদ 
কে আর বাজা?বে বাশী, কেন আর বাঁজিবে বাশরী 
কোথা হায় কালশশী, ৪ 
ডলে গেছে গোী মন হরি, কেন আর বাজিবে বাশরী ? 
কেন আর বাঁজিবে বাশরী ? বাজা”লে বাশরী কালা» 
২ পুনঃ বৃষ ভান্ু-বালা, 
কেন আর বাজিবে বাশরী ? দগ্ধ-হাদে লভে শীস্তি বাঁরি, 
ভুলা'তে নারীর প্রাণ কেন আর বাঞ্জিবে বাশরী ৷ 


করিয়া ঝাশীতে গান, 
শেছে একে সবে পরিহরি 
কেন আর বাজিকে বাশরী ? 


ত 


কেল আর বাঞ্জিবে বাশরী ।, 


গেছে শ্টাম মধুপুরে, 


পু 
পারে পুনঃ বাজা'তে বাশরী 
রাই যদি মরে প্রাণে, 
শুনিবে যখন কাঁণেঃ 
নিঠুর সে ভ্রিভঙ্গ মরার, 


তবে, পারে পুনঃ বাজাতে বাশরী ? 


চৈত্র) ১৩১৪। 


৩৪৭ 
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১) 
চাহ কি চাহ কি বধু তোমার বছর ভোরে 
বাহু মোর আলিঙ্গনে নিতে লতাইয়া ? 
উপল খণ্ডের যত, প্রবল ভ্রোতের তলে, 
এ যে শ্গিল্ন অবসঙ্গ রয়েছে মবিয়া। 
ছাড় বধু ছাড় এই ক্ষীণ মান বাহুডোর, 
নহে যোগা তব সনে রুহিতে মিশিয়া 

(৯) 
চাহ কি চাহ কি বধু, আমার কপোলখানি 
তোমার কগোলময় রাখিতে গাখিয়া? 
কপোল আমার ?--সেত অজ্ঞত্র অশ্রুর ধারে 
পাওরিত, অবশীর্ণ, পড়েছে তাঙ্গিয়! | 
তবে এ হুয়ের মাঝে রাখ কিছু বাবধান 3 
পাছে বধু, ও তোমার খায় মলিনিয়ী ? 

;৩ ) 
নিবে কি নিবে কি ৭ধু। এ মোর হদয়খানি 
তোমার হৃদয়ময় রাঁখিবে মাখিয়! ? 
কপোল উঠিছে রাঙি, শিহরি উঠিছে বা; 
পসমগ্র” জাগিলে “অংশ” না থাকিলে মরিয়া । 
হাত আব মুখ, বধু. দুরে কি রহিতে পাবে 
হৃদয় যখন যায় হৃদয় মিশিয়। ? 


শীনরেজ্জনাথ সেন গুপ্ত । 
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বঙ্গ-বীর আঁশানন্দ টেঁকি। 


০ 

কালের বিচিত্র গতিতে কত ঘটন। ঘটিতেছে এবং জল বিশ্ববৎ কাঁল 
আোতে মিলিয়া যাইতেছে, তাহার আর ইয়ত নাই । আমরা যাহার কথা লিখি- 
তেছি তিনি একজন সদাশয়, দয়ালু নির্ভীক, অতি বলশালী, পরোপকারী 
এবং দস্থুদমনকারী ব্যক্তি ছিলেন। ইহার নাম আশানন্দ ভট্টাচার্য্য । কিন্ত 
ইনি জন সমাজে আশানন্দ ঢেঁকি নাষে পরিচিত ছিলেন। ইনি স্থীয় 
লাঠি ক্রীড়া ছ্বারা জনসমাজে নিজেকে অদ্িতীয় করিরা তুলিয়াছিলেন । 
আশাণন্দের বাসস্থান নদীয়া জেলার অভ্তঃপাতী স্ুপ্রসিদ্ধ শাস্তিপুরের বাম- 
নগর ছিল। তাহার পিতা প্রতাপ চন্দ্র তট্টারার্য্য, তিনি শাস্তিপুরে পুরোহিতের 
কার্ধ্য করিয়। জীবিকার্জন করিতেন । প্রতাপ শম্মা অতিশয় দরিদ্র ছিলেন! 
কোন প্রকার কাঁয় ক্লেশে সংসার যাত্রা নির্ধাহ করিতেন । সংসারে আশানন্দ ও 
সদানন্দ নামে দুই পুত্র এবং তাহার! কর্ত। গৃহিণী সমেত মোট চারিটা প্রাণী 
বর্তমান ছিলেন। আর কেহ ছিল না ছিল তাহার কোন ইতিবৃত্ব পাওয়া 
যায় না। সে যাহা হউক ত্রাক্ষণের দরিদ্রতা স্বত্বেও পুল আশানন্দকে 
তৎকালীন গ্রীষ্য পাঠশালায় পাঠাভ্যাস করিতে দিরা ছিলেন। বাল্যকাল 
হইতেই আশানন্দ পাঠে অমনোধোগী ছিলেন। তিনি লাঠিখেল! তরবারি 
ঘুডান মুবগর ভাঙ্গা প্রভৃতি শারীরিক বলচর্ডার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। 

তিনি গ্রত্যহই পাঠ রাখিয়া লাঠি লইয়া লাঠিয়ালদের নিকট লাঠি খেলা 
শিক্ষ। করিতে যাইতেন, তজ্জন্য পিতা কর্তৃক বড়ই তিরস্কৃত হইতেন। কিন্তু 
ক্েহমী জননী বড়ই স্গেহ প্রবণা ছিলেন। তিনি বলিতেন, আশানন্দ বিদ্যা 
শিক্ষা না করিতে পারে, বড়লোকদের লাঠিয়ানী করিয়া খাইবে। 

এই সময়ের কিছু পরেই প্রতাপ ভষ্টাচার্যের মৃত্যু হর। সংসারের সমস্ত 
ভাঁর আশানন্দের মন্তকে পড়িল _ ঈশ্বর যাহ! করেন ভালর জন্তই করেন--পিতৃ 
বিয়োগ ঘটায় সাংসারিক কষ্ট হইল বটে, কিন্তু লাঠি শিক্ষার বড়ই সুবিধা 
হইল! 

ভিনি খালাকাল হইতেই মাতার অত্যন্ত বাধা ছিলেন। দুঃখ কষ্টের 
মধ্য দিয়া__ ক্রমে ক্রমে যুবক আশানন্দের অদ্ভুত ক্রীড়া জনসমাগ্জের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। তিনি একছন বড় খেলোয়ার গ্রাম হইতে গ্রাযাস্তরে 


প্রচারিত হইল ।. 


চৈত্র, ৯৩১৪।  , বঙ্গ-বীর আশানন্দ ঢেঁকি । ৩৪৯ 


তৎকালে যে কেহ লাঠি খেলা শিক্ষা করিত-সকলেই ডাকাতের দলে 
প্রবেশ করিত এধং লুষ্ঠনই তাহাদের কার্ধ্য ছিল। 

আশানন্দ-জননী পুভ্রের অদ্ভুত লাঠি শিক্ষা দেখিয়া মনে বড়ই ভয় পাই- 
লেন। তিনি আশানন্দকে ডাকিয়া বশ্লেন,_-আশানন্দ! আমি তোর 
মা, আমার কাছে প্রতিজ্ঞাকর, দে, আমি কখনও ভাকাতী করিব না, বরং ূ 
ডাকাতী নিবারণ করিতে সাধ্যমত চেষ্টা করিব । 

স্নেহময়ী জননীর বাক্য শ্রবণ করিয়া আশানন্দ সহাস্ত বদনে বলিলেন, 
মা! আমি কোন কার্য আপনার অমতে করি ?__-আমি ব্রাঙ্গণের ছেলে, 
আমার কি ভাকাতী সম্ভবে ?__তথাচ আপনার নিকট প্রতিঞ্ত হইলাম । 
আমার শিক্ষ। অসৎ লোকের কাছে তাই বলিয়া কি ডাকাতী করিতে হইবে % 
এমন কোন কথা নাই । 

জননী বলিলেন, বাবা! লোকের গুণ লইতে কোন বাধ! নাই, কিন্ত 
সংসর্গ দোষে তাহার অসৎ কার্ধা স্পর্শ না করে। আশানম্দ-জননী পুক্রকে 
সদ। সর্বদা! পরোপকার করিতে উপদেশ ধিতেন। আশানন্দ ও মাতার 
কথা মত কার্য্য করিতেন। 

সকালে তাহাকে সাংসারিক কার্ষ্যে ব্যস্ত থাকিতে হইত এবং বৈকাকে 
তিনি শারীরিক বলচর্চা করিতেন। যখন তাহার অদ্ভুত লাঠি খেলা. বঙ্গ- 
দেশময় প্রচারিত হইল, তখন দলে দদে লোক তাহার নিকট লাঠি খেলা 
শিক্ষা করিতে আসিতে লাগিল। তিনি সকলকেই শিক্ষাদিতে লাগিলেন 
এবং সকলকে তাহার উপবীত স্পর্শ করাইয়া প্রতিজ্ঞ! করাইয়া লইলেন যে, 
ত্ডেহে কখন ও ডাকাতী অথব। পরস্ব হরণ করিবে ন।। শিষ্যগণ তাহাই 
স্বীকার করিল । 

তৎকালে চুরি ডাকাতীর অতান্ত প্রাছুর্ভীব ছিল। তিনি একদিন বাচীতে 
বসিয়া আছেন। এমন লময় একটি ব্রাঙ্গণ-রুমণী ভ্তডিক্ষা করিতে আসিল। 
আশানন্দ-জননী স্বীয় দরিদ্রতা-কষ্ট স্বত্বেও ভিক্ষককে ভিক্ষাঙ্িতে কুষ্ঠিত 
হইতেন না। গরীয়সী জননীর এই একটা মহদৃগুণ ছিল। 

তিনি শুইয়া আছেন, এন সময় তিখারিণী তাহার কাঁতর আকাঙ্কা 
জানাইল। রৌদ্র তাহার মুখখ!নি শুকাইন় গিয়াছে,--তাহার উপর ফেন 
একটা বিষাদ কালিমা মাখা । মাতৃ আভ্তায় আশানম্দ ভিক্ষা দিতে আদিয়া 
দেখিলেন,_তিখারিণী ক।দিতেছে। তিনি তত্ব জিজ্ঞান্ু হইলে. ভিখারিণী 
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বলিল, বাবা! আমি .তিথ ভ্রমণে আপিয়াছিলাম। নবদ্বীপ দর্শন করিয়। 
শাস্তিপুর দর্শন করিব মনে করিয়া আসিতে ছিলাম, পথে ডাঁকাতে আমান 
সমস্ত কাটিয়া লইয়া গিয়াছে । 

আশানন্দ জিজ্ঞান! করিলেন, কবে এবং কোথা হইতে কাড়িয়া লইয়! 
, গিয়াছে ও ডাকাতগনের রং কি প্রকীর? রমণী সমস্ত আদ্যোপান্ত বশিলেন। 
এমতকালে আশানন্দ-জননী তথায় আসিয়া! সমস্ত শ্রবণ করিয়া, পুক্রকে উহার 
প্রতি বিধান করিতে আদেশ দিলেন। আশানন্দ বলিলেন, মাঁ। এখনই 
ইহার প্রতি বিধান করিতে যাইতেছি, আপনি ইহাকে শান্তনা করুন ও 
যাইতেদেন। আমি যপি আঙ্গই সন্ধান করিতে পারি তবে বাত্রির মধ্যে 
ফিবিয়। আসিব, নতুব। কাঁল সকালে আসিব । এই বলিয়া! আশানন্দ কোমর 
বাধিয়। দীর্ঘ ল(ঠি হন্তে বাহির হইলেন, এমন না৷ হইলে বুঝি কর্ম্বীর হওয়! 
যাক্স না? তিনি বিশ্রাম কাহাকে বলে তাহা জীনিতেন না । 

প্রাতঃকালে দুইজন লোকের মন্তকে ছুইটি কাপড়ের গ'াটরি দিয়! বাটী 
আসিয়। ব্রাঞ্জণীকে তাহার জিনিষ পত্র কিন! সনক্ত করিতে বলিলেন । 

রমণী ধ্যগার দেখিয়া অবাক তিনি বলীলেন বাবা! ত্রই আমার 
জিনিষফ। আশানন্দ আদেযাপান্ত সমস্ত ঘটন! বিকৃত করিলেন এবং ডাকাত 
দ্বয়কে কি শাস্তি দিবেন তাহা জিভ্ঞাসা করিলেন । 

রমণী বলিলেন, বাবা ! যখন আমার জিনিষ পাইয়াছি তখন আর ওদের 
শান্তি দেওয়ার দরকার কি? ওদের ছেড়ে দাও । 

তিনি তাহাদের সদুপদেশ দিয়া বিদায় দিলেন। হুর্দশাগ্রস্থা ব্রাহ্ণী 
আশানন্দকে অত্র আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন । ঠিনি বলিয়া! 
দিলেন, যে, আমার নাম করিয়া আপনি চলিয়া যাইবেন--ষমে ও স্পর্শ 
করিবে না । এই প্রকার ঘটনা তাহার ভীবনে বহুবার ঘটিয়াছিল। 

হুগলী জেলার অন্তঃপাতী বাকীপুর শোম্ডা সুখড়ে নাটাগড় দীগড়ে 
কামার ভিঙ্গি প্রভৃতি স্থানের ধনী এবং বিখ্যাত দস্থঃগণকে শাসন করেন। 
উক্তস্থানের দস্থ্যগণ ভাকাতী ব্যবসাগ্থারায় অর্থ শালী ব্যক্তি বলির খাত 
হইয়াছিল! ইহা ব্যতীত নদীয়া জেলার অনেক স্থলে ডাকাত সম্প্রদায়কে 
শাসন করেন। তিনি একদিন হাঁটা রাস্তায় বাকীপুর হইতে শাস্তিপুর 
আঁদিতে ছিলেন। সঙ্গে অনেক টাকা কড়িও ছিল। কিন্তু তিনি তৃষ্ণায় বড়ই 
কাতর হইয়। পড়িলেন "সন্ুখে 'কামার্ডিঙ্গির' বিখ্যাত খাল। তথায় 


ফাল্গুন, ১৩১৪ । . বঙ্গবীর আশানন্দ টে'কি। ৬৫১ 


তৃষ্ণা নিবারণার্ধে নামিলেন। তৎকালে এই ভীষণ খালে দিনে ডাকাতী 
হইত। কত লোকে কত সময়ে ধন-প্রাঁণ, মান, সন্ত্রম, এখানে জলাঞ্জলি 
দিয়াছে তাহার আর ঠিক নাই। এই ভীবণ খালের নাষ শুনিলে লোকে 
শিহবিয়া! উঠিত। এহেন খালে তিনি নামিয়। যুখ ধুইতেছেন কিন্তু তীরে 
টাকা বোঙ্কাটি রাখিয়াছেন তৎ পার্খে লাঠিগাছটি শোভা পাইতেছে। 
সহসা সঞ্ষেতধ্বনি হইল। অমনি ২৫। ২৬ জন লাঠি হস্তে দণয়মান 
হুইল। নিতাঁক আশানন্ ভ্রক্ষেপ করিলেন না। তিনি জল পান করিতে 
লাগিলেন। একজন ডাকাত আশানন্দের লাঠিগাছটি লইয়!_-অন্ঠ একজনকে 
আদেশ করিল,_মাল উঠাও। সেই লোকটি তৎক্ষণাৎ টাকার গাটরি লইল। 
আশানন্দ বলিলেন, কেরে তোরা ! আমার টাকা নিছছিস্‌ কেন? এক- 
জন দস্যু উত্তর করিল/-_আ'মরা তোর বাবা, ভাই টাকা নিচ্ছি। আশানন্দ 
' বলিলেন, আমার টাকা রাখ--নতুবা ভাঁল হবে না। 
দস্থ্য বলিল চুপকর শালা! নইলে, এই লাঠি দিয়া মাথা ডেঙ্গে দেবো । 
তিনি তীরে উঠিয়াই “মারডাক' দিলা একজনের লাঠি কাড়ি! লইলেন এবং 
লাঠি খুড়াইতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে সকলকেই ধরাশায়ী করিলেন । 
তাহার দারুণ লাঠির আঘাতে সকলেরই উখাঁন শক্তি রহিত। সকলেই 
কাদিতে কীদিতে তাহার নিকট ক্ষম! প্রার্থী হইল। তিনি বলিলেন, তোদের 
সর্দার কে? এবং কোথায় আছে? তাহারা বলিল, ঠাকুর এ বনে সঙ্দির 
আছেন। তিনি বলিলেন, আমি তোদের ক্ষমা করিতেছি, কিন্তু আমর 
পৈতা ছু'ইয়া প্রতিজ্ঞা কর যে, আর কখনও ডাকাতী করিব না। তাহার! 
তাহাই স্বীকার হইল। তাহার একটি গণ ছিল ষে, শক্র অনুনয় বিনয় করিলে 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে,ক্ষযা করিতেন__ইহা বীর হৃদয়ের মহদগণ। 
সে যাহ! হউক তিনি বনের নিকটস্থ হইয়!_-সর্দার সাহেব--সর্দাঁর 
সাহেব বলিয়। ডাকিতে লাগিলেন। দর্দীর মধুঘোষ আসিয়া দেখ! দিল তিনি 
বলিলেন কিরে মোদো ! তুই বুঝি এখানে ডাকাঁতী করিস । এই মধু তাহার 
শিষ্য ছিল। মধুঃ গুরু আশানন্দকে দেখিয়া হতবৃদ্ধি হইল। অবশেষে তাহার 
পা জড়াইয়া৷ ধরিল। এবং বলিতে লাগিল, গুরুঠাকুর! আমার অপরাধ ক্ষমা 
করুন। আশানন্দ বলিলেন, তুই গুরুবাক্য পালন করিস নাই, সেই জন্য আজ 
তোকে কিছু শাস্তি ভোগ করিতে হইবে। অবশেষে ভাহার কান্না কাটিতে 
তাহাকে লে যাআ। ক্ষমা করিলেন এবং সছুপদেশ দিয়া বাটী ফিরিলেন | 


৫২. অবসর । 5র্ঘ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


কোন সময়ে আশানন্দ-ভ্রলনী, তাহার অদ্ভুত লাঠি দেখিতে চাহিলে তিনি 
ক্রমাগত ছুই ঘক্টাকাল বন্বন্‌ শব্দে লাঠি ঘুড়াইতে লাগিলেন, জননী বলি- 
লেন, আশানন্দ ! আর ঘুড়াইয়। কাজ নাই-_তৃমি বড়ই ক্লান্ত হইগাছ। 

তিনি বলিলেন, মা। এখনও ইহার হ্িগুণ সময় আমি লাঠি ঘুড়াইতে 
পারি । মাতা বলিলেন, না, আর পাঁর না। তিনি বলিলেন, মা! তবে 
দেখুন। জননী বাধা দিয়া বলিলেন, অহো! তুমি যদি এক লাঠিতে আমার 
এই নারিকেল গাছটির অর্দাংশ পরিমাণ ক্ষত করিতে পার, তাহ! হইলে 
বুঝি।_এখন তোমার গায় দ্বিগুণ শক্তি আছে? 

“যে আজ্ঞা__বপিয়৷ আশীনন্দ গাছে তাহার বজ্ঞ সদৃশ যি প্রহার করিলেন। 
গাছটি অংঘাঁতে ভাঙ্গিয়! পড়িয়া! গেল । মাহা বিস্মিত হইলেন এবং বলিলেন, 
আশানন্দ! আমার নিকট প্রতিজ্ঞা কর যে, আর কখনও লাঠি হস্তে 
করিব না! ” ্ 

তিনি ইহার কারণ প্রিজ্তাসা করিলেন । খা বলিলেন, তোমার লাঠিতে 
খন গাছ ভাঙ্গিল, তখন কোন সময় ক্রোধে মানুষ মারিয়া ফেলিবে। 

সে যাহা হউক, মাতৃভক্ত পুন্র তাহার সাধের লাঠি চিদ্ন তরে বিসর্জন 
করিলেন। তিনি ইহজন্মে কখনও আর লাঠি স্পর্শ করেন নাই। 

বীর একটি ঘটনা নিয়ে লিখিতেছি-_ইহা। হইতেই বুঝিতে পারিবেন 
তিনি কি প্রকার বলশালী ব্যক্তি ছিলেন। শাস্তিপুরের পশ্চিম উত্তরে 
খাখ আচড়া গ্রাম । তথায় তিনি কার্য্যোপলক্ষে গিয়াছিলেন। প্রাতঃকালে 
তিনি একটি অশ্ব গাছের নিকট শৌচে যান। নিকটস্থ অশ্বথ গাছটি এক 
শ্বমণী প্রতিষ্ঠ। করিবার মানসে রাখিয়াছিলেন। তিনি আশানন্দকে জল 
খরচ করিতে দেখিয়া ক্াহাকে গালাগালি দেন ; তিনি, রমণীর রোবষের কারণ 
জানিতে চান। 

-বষণী বলিলেন, তুই, আমার গাঁছ তল! অপবিত্র করিলি কেন, আজ 
যবে আমার গাছ প্রতিষ্ঠা। আশানন্দ মৃছুম্বরে বপিলেন, তোমার গাছতলা! 
অপবিত্র হয় নাই-_ইত্যাদি। 

-রমণী তত্রাচ গালি দিতে লাগিলেন । বিশেষ তাহার মাতার নাঁষ করিয়া 
শামি দেওয়ায় আরও বাগান্বিত হইলেন। তিনি বলিলেন, 'বিনা অপরাধে 
গালি দিও না, তাহাতে আমি ব্রাঙ্গণ। তবু রমণী গালি দিতে লাগিল । 
তিনি ভ্রোধান্ধ হইয়া বল লন, এই তোঁর গাছ প্রতিষ্ঠা করাই। এই কথ 


চেত্র ১৩১৪ । বঙ্গবীর আশানন্দ টেকি । ৩৫৩ 


বলিয়াই বাশের মত মোটা অশ্বথ গাছটি উপড়াইতে চেষ্টা করিলেন। টানা- 
টানিতে গাছটি উপড়াইয়া গেল। তিনি গাছ লইয়া বটা আসিলেন। . এই 
গাছটি (এখনও শান্তিপুরে ভাবরিয়া পাড়ার কামাথ্যা যুদরীর বাচীতে 'বিদ্য- 
মান আছে) তাহার অতীত কালের সাক্ষী দ্রিতেছে। 

আশানন্দ ৫ হাত দৈর্ঘা হিলেন। আঙজামুলম্ষিত বাহু। তীহার হঠতের 
কজা বাশের মত মোটা। ছিল। বক্ষঃ পৌনে ছুই হাত অথবা আরও কিছু বেশী 
ছিল। তাহার লাঠির তয়ে চোর ডাকাতের হ্ৃৃকম্প হইত । 

এখন আমাদের দেশের লোকে স্যাণ্ডেকে মহাবলশালী বলিম্বা . বিদ্ময় 
প্রকাশ করেন। কয়েক বৎসর পুর্বে তাহাদের দেশেই শত শত স্তার্ডো 
বিরাজিত ছিল। একবার তাহ! কি কেহ ভাবিয়াছেন ? / 

তাহার অলৌকিক গুণের কথা শুনিয়! নবন্বীপাঁধিপতি মহারাজ ক্ুচন্দ্ 
রায় বাহান্ছুর তাহাকে কুঞ্চনগরে আহ্বান করেন। আঁশানন্দ নামাঁপলী গাঁ 
দিয়া রাজার সমীপে উপস্থিত হইয়া তীহার কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন। 
মহারাজ শুনিয়াছিলেন যে, আশানন্দ অতিশয় আহারী, তন্জন্তই তাহাকে 
আহ্বান করা হইয়াছে । অপরিমিত আহার তিনি করিতে পারিবেন ক্ষিং না, 
তাহাই মহারাজ স্বচক্ষে দেখিবেন। বেলা হওয়ায় তাহার জন্ত পাকের যোগাড় 
হইল। তাত তরকারি প্রভৃতিতে, একমন পাক হইল। তিনি আহারে 
বসিলেন, ক্ষণকালের মধ্যে সমস্ত উদরসাৎ করিয়া তিনি বলিলেন, মহারাজ রা 
আরও পাঁচসের সন্দেশ খাইতে পাবি। রাজ-আজ্ঞায় পাচসের সন্দেশ আসিল। 
তাহাও পেটে পুরিলেন। মহারাজ প্রভৃতি সকলেই বিস্মিত হইলেন। 
পাঠক! হয়ত অলীক কথা বলিয়া উড়াইযা! দিবেন। অন্ন বোগগ্রস্থ পাঠক! 
বর্তমান কালের যুনকে রঘুকে স্মরণ করুণ। ভীহাকে সকলেই দেখিয়াছেম 
কি প্রকারে একমন জিনিষ খাইতে হয়! তাহারা বিশেষ জ্ঞাত আন্ছেন7-:3 - 

সে যাহা হউক, তারপর তাহার সংসার চলাচলের কগা ব্রা 'জিজ্ঞাস। 
করিলেন। তিনি বলিলেন, মহারাজ কোন প্রকারে অর্ধ ভোজনে দিন 
কাটাই। রাজা তাহার সম্বন্ধে বিবেচনা করিবেন বপিলেন্‌। 

রাজাকে লাঠিখেলা, লাঠি ঘুরান দেখাইলেন। ক্রমাগত তিনঘণ্টাঁকাল 
“বন বন্‌" শব্দে লাঠি ঘুরাইে লাগিলেন। ৩০০1৩৫০ লোকে ইট পাটকেল 
লাঠি ছড়ি ঠাহাকে মারিতে লাগিল, আশ্চর্যের বিষয় সমস্ত জিনিষই তাহার 
ল!ঠিতে বাধা প্রাপ্ত হইয়া ভূমিতে পড়িল। তাহার গাঁজ স্পর্শ কলি 


৬৫৪ আব্সর নর্থ বধ, চম সংখা! 


পরিল না, বাঁজা বড়ই গ্রীত হইলেন। ভতপর উক্ত ৩০০1৩৫০ জন লাঠি- 
য়'লের সঙ্গে রাঙ্জা আশানন্দকে লাঠি খেলিতে আদেশ করিলেন! কতকগুলি 
পশ্চিমে এবং গোয়াল লাঠিয়াল তাহার সঙ্গে লাঠি খেলিতে আরম্ত করিল! 
ভিনি ছুতষ্কার" দিয়। লাঠি ঘুরাইয়। দলের এক প্রান্তে আসিয়া পড়িলেন এবং 
মুষ্ফীলের মধো স্কলকে বিষুখ করিয়া দিলেন। বাঞ্জবাঁড়ীতে “ন্ত ধন্য বব 
পড়ির! গেল। 

তরবারি ক্রীড়া, বৃহৎগাছ হইতে লম্ প্রদান প্রভৃতি সমস্ত খেলাই 
দেখাইলেন। বাজা আননিত হইয়। তাহাকে রাঁজবাটীতে থাকিতে আদেশ 
দিলেন এবং মাহিন! দিবেন তাহাও বলিলেন। আশানন্দ চাকুরি করিতে 
অস্বীকার '-করিলেন। অবশেষে রাজা তাহাকে কয়েক বিঘ। নিফর 
ভুমি ও ৬ রাঁধাবল্লভ জীউর সেবাইত নিযুক্ত করিয়া বিদাম দিলেন। এই বিগ্রহ 
, এখনও শাস্তিপুর ভাবরিয়া পাড়ায় বিরাজ করিতেছেন) ইহার কিছু দক্ষিণে 
তাহার বসতবাটী এই বাটাতে এখন স্রীছ্র্ণীদাস প্রামাণিক বাস করিতেছেন । 

উত্ত ঘটন।র কিছুদ্দিন পরেই মাত আঙ্ঞায় লাঠি পরিত্যাগ করেন। 

মধ্যে মধ্যে আশানন্দের ভ্রাভি-বিরোধ ঘটিত কিন্ত মাতার মীমাংসায় সমস্ত 
ঠিক হইয়! যাইত। একদিন ভ্রাত| সদানন্দের সঙ্গে ঝগড়া হওয়ায় তিনি বড়ই 
ক্রোধান্ধ হইলেন। সত্যপালনার্থে লাঠি ধরিতে না পারায়, সম্মুখস্থ 
টেকি লইয়া প্রহার করিতে গেলেন। স্দানন্দ বেগতিক দেখিয়া মায়ের 
কাছে নুকাইলেন। আশানন্দের মারা হইল না। জননী বলিলেন, আমি 
তোমাদের বিচার করিব । বাব।! বাবা! এখন ঢেঁকি রাখ। তিনি টেকি 
ফেলিয়৷ দিলেন। এই ঝগড়ার সময় পাড়া এ্রতিবাসীরা আপিয়া ছিলেন। 
কথায় কথায় “আশীনন্দ টে'কি র' ঝগড়া দেখিতে গিয়াছিলাগ। এই কথা! 
হইতেই “চে'কি' উপাধি গ্রামাস্তরে প্রচারিত হইল। সকলেই 'আশানন্দ 
টেকি? বলিয়া! ডাকিতে লাগিলেন । শুনা যায় ইহাতে তিনি বড়ই হাঁসিতেন, 
কিন্তু রাগিতেন না। টেকি দিয়া সদানন্দকে মারার কথ। উঠিলে তিনি বড়ই 
লঙ্জিত হইতেন। সে যাহা হউক, উক্ত কলহে মাতার বিচারে আশানন্দ 
জয়লাত করেন বটে। কিন্তু মাতৃ আদেশে “আর কখনও কাহাকে প্রহার 
করিব না" বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিতে হয়। তিনি আঙগীবন আব কাহাকেও 
প্রহার করেন নাই। তিনি বড়ই পরোপকাঁরী ছিলেন, পরের বিপদকে আপন 


্রিনিরিন্রেরিনির রিতা বাক, 


চৈত্র, ১৩১৪1 নারী-শিক্ষা । ৫৫ 


তিনি লাঠির সাহায্যে এক ঘন্টার মধ্যে শান্তিপুর হইতে কৃষ্ণনগর 
যাইতে পারিতেন। দৈনিক ২৫৩* ক্রোশ হাটিতে তিনি ক্লান্তি বোধ করি- 
তেন না! অনেকে অনুমান করেন-_-কষ্ণচন্দ্রের স্যয়ে তিনি বর্তমান ছিলেন 
নাঃ তাহারও পুর্বে তিনি আবিভূতি হইয়াছিলেন। কিন্তু অশথ গাছটি দেখিলে 
সেভ্রম দূর হয়। উৰৃক্ষট ১৫* বৎসরের অধিক হয় নাই। আশানন্দের 
শৌর্ধ্য বীর্যের কথা হয়ত অনেকে প্রত্যর করিবেন না। তহ।দিগকে বঙ্গবাসীর 
ভূতপুর্ব সম্পাদক ৬যোগেন্্র বাবু মহাশয়ের শীত রাজলক্্ী" গ্রন্থে রঘুদয়ালের 
বিষয় পাঠ করিতে অনুরোধ করি, তাহাতেই বুঝিবেন তৎকাঁলে এদেশে 
কি প্রকার বীরপুরুষ জন্মাইত। 

আর এখন সে বঙ্গদেশ নাই, সে আশানন্দ নাই-_রবুদয়াল নাই বৈদ্য- 
নাথ বিশ্বনাথ নাই,_আছে অনশনক্রিষ্ট কষকগণ ও নিজীঁব বাবুর দল। আশা- 
নন্দ চলিয়া গিয়।ছেন, আছে জনশ্রুতি ওক্ষীণ স্থৃতি। তাহাও সীমাবন্ধ । 
এই হতভাগ্য দেশে না জন্মিলে তাহার গৌরবমগ্ডিত স্মৃতি থাকিত। তিনি 
দরিদ্র ছিলেন, কিন্ত অকাতরে দান করিতেন, অন্টের বিপদে অংশতাগী 
হইতেন। কিন্তু এমন ব্যক্তিকে অনেকেই চেনেন না জানেন না। হায় 
বঙ্গদেশ! 

শীপ্রমথ নাথ সরকার। 


নারী-শিক্ষা । 


৩৩ 


গাহ্থাধন্্ম শেসধর্শ ; নারী সে ধন্ম সাধনের সহাষতা কারিণী। জ্ঞান 
না জন্মিলে ধর্ম সাধন করা যায় না, শিক্ষা জ্ঞান লাভের সোপান। কিন্ত 
আমাদের হুূর্ভাগাবশতঃ হিন্দুসমাজের অধিকাংশ নারীই অশিক্ষিতা, বর্ণজ্ঞান 
বর্জিত । 

শিক্ষার অভাবে নারীসমাজের যে কতদূর অবনতি ঘটিয়াছে, তাহ! চঙ্ষুঙ্মান 
বাক্তি অবশ্তই দেখিতে পাইতেছেন। একশত গণিতে পাবে না এমন নারী 
থরে ঘরে বৃহিয়াছে। এ শিক্ষার অভাব কেবল নারীর দোষে ঘটে নাই? 
পুঝষই সম্পূর্ণ দায়ী। ছাদশ বর্ণ অতিক্রম করিতে ন কৰিতেই হিন্দু-বালিক1 
বিবাহিতা হর) টতুকশে কি গঞ্চদশে সন্তানের ভমনী হয়, ভাঙার পরে গৃহিণী 


৩৫৩ অবসর । ঘর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


সাজিয়া বসে। বিবাহের পুর্বে স্বগ্রামে ঘি বালিকা পাঠশালা, থাকে, তবে 
হিন্দু-বালিকা কিঞ্চিৎ লেখাপড়া শেখে, তৎপরে বিবাহের সঙ্গে সঙ্গেই তাহা- 
দের শিক্ষার পরিসমাপ্ডি হয়। বঙ্গবধূর জীবনে শিক্ষালাভের সুয়োগ অতি 
অগ্পই ঘটিয়া থাকে । জননী হইলে তো সন্তান ও গৃহকর্শট লইয়াই বিব্রত 
হইয়া পড়ে ; শিক্ষালাত করিবে কখন? বর পণরূপ মহ! অনিষ্টকর দ্বণিত 
প্রথার জন্যও কোন কোন বঙ্গ বালিকা ত্রয়োদশ চতুর্দপবর্ষ পর্যযত্তও কুমারী 
থাকে; কেননা সকল কন্যার জনয়িতা তো ধনশালী নহেন, যে হাজার 
ছুহা্জার মুদ্রা পণ সহ কন্ঠ। দানে গৌরী দানের ফল লাত করিবেন। টাক 
গ্রহ না করা পর্য্যন্ত বাধ্য হইয়। বড় মেয়ে ঘরে রাখিতে হয়। কিন্তু তাই 
বলিয়া! কন্(কে লেখা পড় শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ে পাঠান না) অত বড় মেয়ে 
“ঘরের বাহির করিলে পাড়ার লোকে “কাঁণাকাণি' করিবে যে! বালিকাদের 
শিক্ষোপযোগি পাঠশীল। নাই, এমন গ্রাম বাঙ্গলায় অনেক আছে। যে বালি- 
কাগণবিবাহের পৃর্ধে ঘৎসামান্ত লেখাপড়া শিক্ষ। করে, তাহারাও সুশিক্ষিত 
হয় না, কারণ শিক্ষ।র দৌষে তাহার! উন্নত ন' হইয়া] অবনত হইয়া পড়ে । গৃহ- 
কর্ম সমাধ। করিয়া! অবকাশ পাঁইলেই নাটক, নভেল, পাঠ করে এবং তাহার 
কতকগুলি বাধা বুলি কণস্থ করিয়া বসে | নাটক নতেল পাঠের উপকারীতা 
আমি অস্বীকার করিতেছি না, কিন্তু অল্প শিক্ষিত। বঙ্গনারী পুস্তকের সংআদর্শ 
গ্রহণে সমর্থ। নহে, সৎ আদর্শ গ্রহণ করিতে জ্ঞান বুদ্ধির আবশ্তক। আমাদের 
কোন প্রতিবাসিনী “কুরুক্ষেত্র” পাঠ করিরা আমার নিকট জিজ্ঞানা করিয়াছিল, 
. “ভাই, সুত্র! কে?” আমি বলিলাম কেন, তুই জানিস্‌ না? সে বলিল “না” 
তাহার কথ! শুনিয়া আমি আশ্চর্য্য হইয়া! গেল।ম, আমি জানি সে বহু নাটক নতেল 
পাঠ করিয়াছে, কিন্তু পরিতাপের বিষয় কাঁশীবাম দাসের মহাভারত খানাও 
পাঠ করে নাই! নোয়াখালীর অন্তর্গত কোন একটী গ্রামে একটীমাত্র 
বালিকা লেখাপড়া জানে সে বিবাহিতা, তাহার নিকট জিজ্ঞাসা করিয়! 
জানিলাম যে, সে অনেক গনের পুণ্তক পাঠ করিয়াছে, কিন্তু রামায়ণ, মহাঁ 
ভারত পড়ে নাই। যে অতুপ্য অমূল্য গ্রন্থ পাঠ করিয়া এবং যাহার উপদেশ 
গ্রহণ করিরা নারী দেবী হইতে পারে, সেই রামায়ণ বহাভারত বঙ্গরমণীগণ 
পাঠ করে না। কিন্তু “নভেল নাটক পড়ার চটক” ইহাদের মধ্যে যথেষ্ট 
আছে? ইহ হইতে পরিতাপের বিষ আর কি হইতে পারে? এই সকল 
খবঙ্গনারীর নিকট কতদৃর সমাক্জোনত্তির আশ! করা যায ৪ 


চৈত্র। ৯৩১৪ । নারী-শিক্ষ। | ৩৫৭" 


জননী যদি ন্ুশিক্ষিতা হয়েন, তবে সন্তানগণ অবন্ঠই সুশিক্ষিত হয়। 
কিন্তু কয়জন বঙ্গমাতা সুশিক্ষত|1 আমি প্রত্যঙ্গ করিয়াছি অনেক নারী 
অন্ঠায় কার্ধ্য করিয়া অভিভাবক ও গুরুজনের নিকট গোপন করে, এবং 
সন্তানদের সেই কার্যের কথা প্রকাশ করিতে নিষেধ করিরা দেয় । সুকুমার- 
মতি বালক বালিকাগণ যাহা দেখে তাহাই শিক্ষা করে, মাতার ব্যবহার 
দর্শন করিয়া তাহারাও অসত্যপ্রিয় হইয়া উঠে, এই অসত্যপ্রিয়ভার হপ্ত” 
হইতে তাহার! কখনও নিষ্কৃতি পায় না। এমন জননীও আছে, যে না বলসিয়!, 
পরদ্রব্য আনিতে সন্তানকে বলিয়া দেয়। স্বুশিক্ষায় অভাবই যে নারীদের. 
এইবধপ অবনতির কারণ ইহা নিশ্চয় বল ফাইতে পারে, স্ত্রীর শিক্ষার অভাবে, 
ও অমনোযোগিতা় বহু স্বাষী কুপথ গাী হস এবং বহু স্বাধীর গৃহ অশাস্তিময় 
হইয়া উঠে। দশজন নারী একত্র হইলেই তাহ!দের প্রধান আলোচ্য বিষয় 
হয় পরনিন্দা, কিন্তু যদি নাবীগণ সুশিক্ষিতা৷ হইত, তবে দশ জনে একত্র হইয়া 
লেখাপড়ার বা ধর্মের আলোচন। করিলে তাহা কত সখের হইত। 

আশ! ও স্থখের কথা--আজকাল দেশে সুবাতাস বহিয়াছে। দেশের গতি. 
কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে। অনেকেই দেশের কাজে কায়মনঃ অর্পথ 
করিয়াছেন। নারীকে লইয়া সংসার, নারীর স্ুশিক্ষি' ন। হইলে দেশেন্নতির, 
আশা জুদূর পরাহত। নাীর সহায়তা, সহানুভূতি না লইয়] পুরুষ কোন. 
কার্য করিতে পারে না; ইহা সর্ববাদী সম্মত! .সত্যই তারতলল্না ন! 
জাগিলে ভারত জাগিবে না, জাগিতে পারে না। অতএব বর্তমান নারী- 
শিক্ষার প্রসার করা দেশহিতকাষী এবং সমাজ শুতৈষীগণের প্রধান কর্তব্য 
কর্্ম। 

রন্ধন, শিল্প, সন্তান পালন, স্বাস্থ, গৃহস্থালী প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় 
বিষয়েই বালিকাদের শিক্ষা গ্রদান কর| কর্তব্য। সরল তাঁধায় অন্ুবাদিত: 
রামায়ণ, মহাভারত, রাজস্থান ও বাঙ্গলার ইতিহাস প্রভৃতি পাঠ্য রূপে 
নির্বাচিত হইলে বালিকাগণ স্ুশিক্ষা ও সছুপদেশ লাভ করিতে পারিবে.এবং 
গৌরবকর দেশের অতীত ইতিহাস জানিতে পারিবে । 

পিতা ছুহিতাকে, ভ্রাতা তগিনীকে এবং পতি পত্তীকে ঘরে বসিয়াই 
সশিক্ষা দান করিতে পারেন। কন্ঠ, তগিনী ও পত্রীকে শিক্ষা দীন করা, 
পিতা ভ্রাতা ও গতির ধর্দম। ভগবান্‌ নারীর শিক্ষার ভার পুরুষেরই হস্তে 


িিন্িরি টি সারার সা রিস্নি 1. 


৩৫৮ অবসর! ঘর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ৷ 


স্ত্রীকে বিদ্যা ও ধন্ম শিক্ষা দেন, তবে গুহধাম সুখ, শ্বাস্তি, পুণ্য, পবিত্রতান্ব 
স্বর্গ সবৃশ প্রতীয়মান হয়। সুশিক্ষিত সাঁধবী নারী রোগীর আরামদাল্রীঃ 
শোকীর শাস্বনারূপিণী, ছুঃখ জালা নিপীড়িতের আনন্দ ও শাস্তিদায়িনী, 
ধার্ট্িকের সহায়, কন্দার উৎসাহ, নৈরাগ্তপীড়িতের আশা, হর্বলের শক্তি ও 
ভরস! ! 
দেশ হিতৈষী মহাত্মগণ ! তোমর! নারীকে স্ুশিক্ষা দাঁন কর; দেখিবে 
তোমাদের গৃহ নারী-শিক্ষার ভান ও পুণ্যালোকে বিভাসিত হইয়াছে। 
দেখিবে, আবার ভারতের গৃহে গৃহে সীতা, সাবিত্রী, লীলাবত্তী, গার্গা, 
মৈত্রেরী, পন্মিনী, তারাবাই্ট ও কর্ণার্দেবী প্রভৃতি বিরাঁজ করিবেন । সুমাত! 
গঠন কর, দরেখিবে, প্রত্যেক ভারতে নারীর ক্রোড়ে বীর-বাঁলক বাদল 
শোভা পাইতেছে। 
প্রীতিপুম্ণাঞ্জলি রচযিত্রী । 


বৌদ্ধ সন্নযাঁসিনী সম্প্রদায়। 


৩৩৯৮ 


পালী-তাষায় বৌদ্ধধন্ম বিষয়ক একখ।নি গাঁথা পুস্তক আছে, তাহার 
্থারিগাথ।1” ইহাতে ধর্জীবনের সৌন্দর্যের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে। 
রচয়িত্রীদিগের মধ্যে অধিকাংশ নিয়শ্রেশীর হইলেও রাঁজবংশীয় ও সঙ্গীস্তবংশীয় 
অনেক মহিলার্‌ও নাম দৃষ্ট হয়। ইহারা সকলেই ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের শিষা। 
ছিলেন। ইহারাই ভারতে প্রথম সর্যাদিনী সম্প্রদায়। পুরাণে বেদবতী, 
জটিনা, শবরী প্রভৃতি তপন্থিনীদিগের আখ্যাদ্বিকা বর্ণিত দেখিতে পাওয়া 
যার বটে, কিন্ত তৎকালে যে দলবদ্ধ সন্যাসিনী বা! সন্যাসিনী সম্প্রদায় বলিয়া 
একটী স্বতম্থ সাধবী ও ধার্ষিকা সমাজ ছিল, এরূপ বোধ হয় না। ভগবান্‌ 
বুদ্ধদেবই প্রথম একপ ধার্ষিকা সমাজের প্রবর্তক । 

যখন বাজা, বাছপুত্র ও সন্ত্া্ত লোকেরা এহিক সুখ_-সংসারাসক্ভি 
পরিত্যাগ করিয়া বৃদ্ধদেবের অন্ুগমন করিয়াছিলেন, তখন তাহাদিগের পতথী 
ও কন্তাগণ তাহাদিগের প্রদর্শিত পথে কেন না বিচরণ করিবেন? শাঁক্য- 
বংশীয় বাগকন্তা প্রগাবতী উদ্যুক্তান্বয়ং হইয়া পরম আঁপনার মস্তক মুগডন 


চৈতত ১৩৯৪ । বৈদিক ভাঁরত। ৩৫৯ 


করেন, এবং পীতবন্ পরিধান করিয়া ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের চরণতলে উপবিষ্ট 
হইয়া বৌদ্ধ সন্স্যসিনী সম্প্রদায় সজনের প্রার্থনা করেন। তিনিই বৌদ্ধ 
সনন্যাসিনী সম্প্রদায়ের অগ্রণী। তাহার দৃষ্টান্তে পীত্বই অনেক ধার্মিক! রমণী 
বৌদ্ধধন্মে দীক্ষিতা হন, তদ্ছারা সম্প্রদায়ের বিশেষ উন্নতি হয়। বল বাহুল্য 
থে প্রস্তাবিত গাথা পুস্তকখানি এই সকল ধার্মিক রমণীগণ কর্তৃক বিরচিত 
হইয়াছে। তাহাদিগের কয়েকটীর নান গাথাগ় ব্গিত আছে, যথা পুর্ণা, 
তিশ্ঠা, মিত্রা, ভদ্রা, উপশমা, ধর্ধরদীনা, বিশাখা, জুষনা, জয়ন্তী, অর্ধকাশী, 
চিত্রা, অভযম।তা, পদ্মাবতী, শ্তামা, সমা, কপিতানী, নন্দা, মিত্রকানী, শকুলা, 
বণ চ্্া, সুজাতা, ঈশীদাপী, সুন্দরী ও রোহিনী।__ধর্শদীনা, সমা, ঈশীগাসী 
বা ইশিদাপী নামগুলি দীক্ষা নাম বলিয়। বোধ হয়। 


মহামহোপাধ্যায় শ্রীসভীশচজ্্ বিন্যাভূষণ এম-এ। 


শশা 


বৈদিক ভারত । 


০৮০ 


বৈদিক-প্রন্থে ইন্দ্র নামক দেবতার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। কিন্তু ইন্দ্র বর্তমানের 
পারিজ্াতা্রায়ক-নন্দনানিল-সেবী, স্বর্ণ বৈজয়স্ত্ের ধরাবভারোহী অস্পর! কুল- 
সেবিত শচীপতী স্ুররাজ ইন্দ্র নহেন। বৈদিক" বর্ধাক1লীন বৃষি দাতা 
মেঘ (১) অর্থে সংযোজিত। বৈদিক ভারতীয় আর্ধ্যগণ কৃষি বিষয়ে বহুল 
উন্নতি লাত করিয়্াছিলেন। এমন কি তাহার] কৃষির উপযোগী জল প্রাপ্তির 
আশার বর্ধাপ্রদ মেঘাবলীকে “ইন্দ্র নামে অভিহিত করিয়া স্ততি পাট করি- 
তেন (২) বর্তমান নাটকাদিতে অভিনীত “ত্র সংহারের” বৈদিক অ থের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই এ বিষয়ের সত্যত স্পষ্ট নির্ধারিত হস, খণেদে উহার 
বর্ণনা এইরূপ-_ 

বক্র অর্থাৎ শঁৎপাঁতিক শীলা বর্ষণকারী মেঘ। আঁকাঁশ মণডলে উক্ত 
বত্রের উদয় হইলে শীলা বর্ষণে শস্ত মধিত হইবে এই আশঙ্কায় তাহার 





(১) ইন্দ, ধাডু বর্ষণে স্বার্থে র। 
(৯) কথক ৯৭১ 


৬৬০ অবসর। ্ হর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 


নিবারণ জন্য ইন্জ (স্ুবষ্টি দাঁত! মেঘ ) কে তাহার ব্জ (মেঘ গর্জন) 
দ্বারা রত্র সংহার জন্য আধ্যগন স্ততিপাঠ করিতেন । মেঘ গর্জনে ঝটিকাদির 
উপশম হয় এযুক্তি বিজ্ঞান সিদ্ধ। নাটকাদিতেও বজদ্বারা বৃত্র সংহার 
সম্পাদিত হয়। কিন্তু কালক্রমে উক্ত আখ্যায়িকা কবিতুলিকায়্ বীর করুণাদি 
নান! রসে প্রত হইয়। জনসমাজে অস্ুররাঁজ বৃত্র কর্তৃক ইন্দ্রের স্বরগচ্যুতি, 
শচীহরণ ইত্যাদি বিবিধ ঘটনা-জাল-জড়িত স্ুললিত কাব্য প্রহেলিকা রূপে 
সমাদৃত হইয়াছে, এতন্থারা স্বতঃই প্রমাণিত হইতেছে যে বৈদিক ভাঁরতে 
ক্লষি কার্ধ্য সবিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল, এবং বৈদিক আধ্যগণ যঙ্জাদির 
তায় কৃষিকারধ্যকে ও নিত্যবর্শান্পে পরি গ্রহণ করিয়। ছিলেন ) 

বৈদিক ভারতে অনল সন্নিত করৌদীপ্ড সহআঁশ্ম * কুর্ধ্যদেব সমাজে 
'সর্ধোচ্চ গরীয়ান আদনের অধিকারী । সমস্ত জগৎ কুর্ধ্য হইতে সমুড্ূত, এতথ্য 
আর্ধ্যগণ স্বকীম্ব গবেষণ। বলে বহু পুর্বেই স্থিরীকৃত করিয় ছিলেন । এই 
জন্তই তাহারা স্ূর্যযকে সবিতা অর্থাৎ জগত-প্রসবিত1 নামে আখ্যাতি করিয়া- 
ছেন। সমস্ত বঙ্ঞারির প্রারস্তেই হুর্য্যের স্তব পঠিত হুইত। কুর্যস্তব যূলক 
গায়ত্রী মন্ত্র শ্রেষ্ঠ বেদমাতা নামে অভিহিত । রাঁমায়ণের-_ 

“ামত্রীক বিহনেতে যেরূপ ত্রাঙ্গণ” এ বাক্য দ্বারাও গাযন্রীর শ্রেষ্ঠত্ব 
'ঘোধিত হইতেছে। খণেদে উক্ত খক্টীর- স্বর্ণসিংহাসন। উহার অর্থ এইরূপ-_ 

“সেই বরণীয় তেজ সবিতৃ দেবের 
ধ্যান করি, যিনি আমাদের বুদ্ধি দেন।” 
বেদ সংহিতা । 

একটু অনুধাবন করিলেই অনেক দেবতাকেকুর্্যের নামাস্তর বলিয়। 

অন্গমিত হয়। আমাদের কুর্্যার্ঘয দান মন্ত্র এইরপ-_ 
“নযোবিবস্বতে ব্রহ্মন্‌ তাস্বতে বিঞ্ঞতেজসে 
জগৎসবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্ধদায়িনে” 

অর্থাৎ 

“বন্ধ প্রভাসমন্বিত বিঃ্ঃ তেজণালী পবিব্র এবং কর্মফল দায়ী সবিতৃ দেব 
“বিবন্বৎ কে নমস্কার করি।” 

ইহাতে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে ব্রক্ধাও বিষ্ু উভয়েই হৃর্ষ্যের নামান্তর মাত্র] 
আমর! ব্রহ্মাকে ৪56 এবং হর্ষ কালকে ব্রহ্ম হর বলি; ইহাতে 





চে ই রি যক্ত । 


০ বৈদিক লারত । ৩৬৯, 


উদঘ কালীন রক্কবর্ণ সবভাকে পৃর্ে ত্ন্ধা বলা হইত, বপিয়াই অন্থমিত হয় । 
নুপ্রপিদ্ধ কুমারিন্রভট্র লুপ্ত প্রাঘথ খিল্দুপর্মের পুনরুদ্ধার সাধনায় যখন বৌদ্ধ 
দিগের সহিত বিচারে প্ররত্ত হইয়াছিলেন, তখন তিনিও এই মতে সমর্থন 
কন্ধিয়া ছিলেন। কথিত আছে প্রজা পতি ব্র্ষ। স্বকীন্ব কন্ঠা উষাতে উপগত 
হুইনাছিলেন। বৌদ্ধগণ্‌ পিতামহ চরিতের এই অংশে সন্দিহান হইলে 
ফুমারিল্ন তটট নিযোদ্ধ'ত রূপ তাহার শ্যাখ্য। করিয়্াছিলেন_- 


পপ্রজাপতিস্তাবৎ প্রজাপালনাধিকারাদাদিত্য এবোঁচ্যতে ৷ স চাকণোঁদয় 
বেলংয়ামূবন্থাদাজতে)তি সা তদাহামনাদেবোপজ্ায়ত ইতিতদ্দুহিতৃত্বেন ব্যপ- 
দিশততে । তশ্তাং চারণকিরণ্খ্যবীজ নিক্ষেপাৎ স্ত্রীপুরুষসংযোপ্ববছুপচারঃ |” 
অর্থ২-_ ূ 


“প্রজা পালন করে বলিয়। সুর্ধ্য প্রজাপতি নামে খ্যাত। ছুধেযোদষকাঁলে 
ভাহার আগমনে উধার জন্ম। এজন্য উা তাহার ছুহিতা। উধার সহিত 
হ্ধ্যের তেজ-যিলন হয় বলিয়। উভয়ে স্ত্রী পুরুষ তাবে কম্পিত হইয়াছে ।” ... 

চতুরানন ব্রক্ষা চতুশ্মুখ সম্থলিত। উহা! বোধ হয়-সু্যের চতুর্দিকে 
কিরণঞ্জাল বিতরণ হুইতে সমুন্ঠুত। খগেদেও কুর্ধ্য বিষুং নামে অরিহিত.। 

“ইদম্‌ বিফুবিচক্রষে ভ্রিধ! নিদাধ পদং” 

অর্থাৎ “বিষ ইহা পরিক্রম কৰিয়াছিলেন। তিনি ভিন স্থানে পদ স্থাপন 
করিয়াছিলেন” শাকপুণির মতে, পৃথিবীতে, অন্তত্বাক্ষে ও আকাশে? 
পৃথিবীতে অধি, অস্তরীক্ষে বিচ্যৎ ও আকাশে হুর্্যরূপে। ও্ণবাভের মতে 
উদয়কালে উদর গিরিতে, মধ্যা্ছে বিঞুঃ পাঁদে বাঁ অন্ততীক্ষে এবং অপরপাছ 
গয়াশিরে অর্থাৎ অস্তপিবিতে সংস্থাপিত ৷ 

গয়াশিব শব্দের প্রকৃতার্ধ ভুলিয়। গ্রিয়াই বোধ হয় লোকে, উর্ণবাতের 
উপরোক্ত মভানুষায়ী দ্গপ্ান্থরের হরি-পাঁদ-পন্স-লাভ” ও বিধু্ব তীয় শিরে 
পদ স্থাপন আধখ্যামিকার উত্তব করিয়াছেন! এইরূপে ন্থধাবন করিলে দেসা 
যায় থে, কোন আখ্যার প্রকৃত অর্থবোধে অক্ষম হইয়া, কল্সনা-প্রন্থুত অভিনব 
ব্যাখ্যা! করিতে গিয়াই, অধিকাংশ দেবোপথ্যানেন উদ্ভব । অনুসদ্ধিৎস! বঙ্গে 
পদে পদেই এ সত্যটা পরিলক্ষিত হইবে। 


তরল-শিশির-হ্গাত পূর্বাকাশের রঙ্জনী-সম্ভূত তমোময় ক্রোড়ে প্রভ্যুন্ের 
ক তা নিক 8০ না জার এ ভিন ছে, 


৩৩২ আবসর। হর্ঘ বর্ষ, হম সংখাঃ। 


হয়, এই জন্তই বোধ হয় প্রভাত-তপনকে (ব্রক্ধাকে ) হিরণ্যগর্ভ (ন্বর্ণ গর্ভ ) 
নামে অভিহিত করা হইয়াছে। 

কেবল ব্রঙ্গা ও বিষ্ণু নহেন। কুদ্রও কুষ্য। দিবালোক যখন “কৌন” 
নামে কথিত, তখন “রৌদ্র ফে 'কুদ্র' শব্দাম্মজ, তাহা, বুঝিতে আর কাহারও 
বিলন্ব হইবে না। ূ 

এতন্দার। কূর্ধ্য ষে প্রাচীনকালে কুদ্র' নামে অভিহিত হইতেন, তাহ 
স্বতঃ প্রমাণিত হইতেছে । কাজেই দেখা যায যে আমাদের দেব শ্রেষ্ঠ হক্ষাঃ 
বিষ ও রুদ্র ইহার সকলেই স্ু্্যের নামান্তর তে মাত্র। 

এতস্তিন্ন ইন্দ্রও কুর্ধ্য ৷ “শব্দস্তোম ম্হানিধিতে প্ডিত প্রবর শ্রীযুক্ত 
তারানাথ বাচম্পতি হমাশয় উঁশর্ধ্যস্থচক “ইদি' ধাতু হইতে ইন্দ্র শব্দ নিম্পন্ন 
করিয়ী উহা'র যে সকল অর্থের উল্লেখ করিয়াছেন, তন্সধ্যে ঘবাদশার্কের অস্ত- 
ভূতি একটী অর্কের নাষ পাওয়া যায়। 

কুমারিল্ল তট্রের মতে ইন্্রও হুর্্য। অহল্যার সতীত্বাপহরণাপবাদ সম্বন্ধে 
তিনি ষে প্রকৃতার্থ নির্দেশ করিয়াছেন তাহ! এইরূপ-_- 

“তেজোময় সবিতা এ্বর্যয নিবন্ধন ইঞ্জ পদবাচ্য। অহনি অর্থাৎ দ্রিবা- 
গমনে রাত্রির লয় হয় বলিয়া উহার নাম অহল্যা। সেই রজনীকে ক্ষয় বা 
জীর্ণ করেন বলিয়। ইন্দ্র অর্থাৎ কুর্ধ্যকে অহল্যা-সঙ্গমী বলে, ব্যতিচার নিবন্ধন 
নহে।” উক্ত অহল্যা গোতমের সহধর্টিনী। আমাদের বোঁধ হয়, গো 
অর্থাৎ কিরণ, তম অর্থাৎ ইচ্ছা করে বলিয়া চন্ত্রই গোতম নামে কথিত হইত। 
চন্দ্র যে রজনী-কাঁন্ত, ইহ1 তাহার “নিশানাঁথ” নামেই প্রমাণিত হইতেছে । 

চন্দ্র হুর্য-কিরণ-সম্পাতে আলোকিত হয়, ইহা অন্মদেশীয় প্রাচীন 
প্ডিতগণ বহু পুলে জানিতেন। “রৎুবংশ'কার তদীয় গ্রন্থে উহার উল্লেখ 
কবিয়। পিয়াছেন। 

“পিতুঃ শ্রযত্তাৎ স সমগ্র সম্পদঃ 

শুতৈ শরীরাবয়বৈদ্দিনে দিনে । 

পুপোষ বৃদ্ধিং হবিদস্বদীধিতে- 

বনু প্রবেশাদিব বাল চন্দ্রিষা 1” রতুবংশ । 

অর্থাৎ "নুর্য্য-রশ্রি প্রবেশে বালচক্জ্রিষ! যেক্ধূপ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ 
সর্ধ-সম্পদোপেভ পিতৃপ্রষহে তাহ!র কমনীধ দেহাবরব দিন দিল বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল? - 


চৈত্র, ১৩১৯ । সময়ের ফের । ৩১০ 


হয় ত গোতয নামক ধধির অহলা। নায়ী স্ত্রী ছিলেন। তদধলম্বনে 
কালে কবিকক্গনায় “গোতমন্ত্রীকে ইন্দ্র হরণ করেন” এই আখ্যায়িকার উত্তুব 
হইয়াছে। 

অহল্যা পতির অতিসম্পাতে পাষাণ মী হইয়াছিলেন। বহুকাল পৰে 
রাম তাহাকে উদ্ধার করেন ॥ আমাদের বোঁধ হয় কর্ষার্থক হল, ধা্ড হইতে 
অহল্যা শব্দের উদ্ভব । সুতরাং অহলা অর্থে কর্ষণা যোগ্য অর্ধাৎ প্রশুরময় 
ভুমি । রাম অর্থে সুথস্থচ্ন্দতা। সীতা অর্থে কষ্ট ভূমি। ইহাতে এই ভাবার্থ 
ল্ষিত হইতেছে যে, অকধিত ভূমি যুক্ত হইল। লোকেও স্ুস্চ্ন্দে বাস 
করিতে লাগিল । এ অহল্যাকেও গোতম-্ত্রী কল্পনা করা হইয়।ছে। 

ইন্্র গোতম-শাপে প্রথম সহত্রধোনি পরে সহআাক্ষ হন। সহঅযোনি 
বোধ হয় ইন্দ্রের (হু্যের ) বিতিগ্নক্পের নিদ্দেশক | আকাশঙ্থ বলিয়! 
তারকারাজিকে বোধ হয় ইন্দ্রের চক্ষু স্বরূপ নির্দেশ করিয়া তাহাকে সহতআাক্ষ 
নামে আধ্যাত করা হইয়াছে । কাজেই দেখা যায় যে বৈদিক যুগে হুরধ্যই 
একমাত্র উপাসা ছিলেন। কার্ধ্যাস্তর তেদে কালে উহ্বার বিভিন্ন রূপ কল্পিত 
হইয়াছে। করেমশঃ | 


শ্রীরাসবিহাঁরী রায়। 


সময়ের কফের। 
(১) 

এসংসারে বাণী কণ্ঠ বড়ই চুপচাপ। কাহারও সহিত বিবাদ বিসম্বাদ 
বা! কাহারও সর্বনাশ করিবার বড়মন্ত্র এসব কুচিত্তা কখনই তাহার.ষনে 
উদ্দিত হয় নাই। 

খেসনটি সাধ্য তেমনি কাধ্য করিয়া স্ত্রীর নিকট প্রত্যাহিক কড়ামিঠা 
ভংসনার সঙ্গে যংসামান্থ ভালভাত উদ্রস্থ করেন ও আহারাস্তে একটা পান 
মুখে দিয়া তাশ্রকুট ধূম সেবন পুরসরঃ নিদ্রার কোমল অক্কে হেলিয়া পড়েন 
কোনরূপ জদয়ে অশান্তি নাই। সংসারটি যেন ভাহ।র শান্ত পরী পরার্ধ 
পরবাহিনী কলনাদিন? শ্ছচ্ছতোয়। ভটিনীর মত। সরলচ সুখময় ও শাস্তিময় 
কে খাও একটু আবিলত। বা গঙ্জনের লেশমাঞ সাই! একদিন সে তাহার 


৬৬৪ - এবসর ). .. ধর্থ বর্ষ, ৮ষ সংখ্যা ॥ 


খরের দাঁওয়ায় বসিক্া ছ'কা টানিতেছিল, এল সঙ্গরু দেখিল দ্রুত তাহার 
তগ্রীপতি ধছুপতি বাবু তাঁহার দিকে আসিতেছে ? নু 

তাড়াতাড়ি হু'কাচী নাঁমাইয়। বাণী ক তশ্বীপতির অভ্যার্থনা করিল? 77 
সাব্ধপতি কহিলেন “থাক আপ্যাঁয়িত এখন পরে হবে, কিন ভোমার একঠী 
কথা বলতে হচ্চে 

কাণীক্ঠ উদ্বেল হইফা! কহিল কি কথা » 

ষছুপতি। সবটা,.শোন আগে বঙ্গিষ্কা হুকা টাদিতে টানিতে কহিতে 
লাগিলেন !” 

ভুমিত জানই তোগার বড়দাদার নামে আমার অনেক সম্পত্তি বেনাঙগী 
রেখেছিলাম 1 কেন রেখেছিলাষ, সেকথা “আর. তোমায় বলতে হবে ন।. 
বিষয়ের" খাজনা আদিও'আধি সব দিয়ে থাকি! 

-খাঁনী। ই। তাত জানি তুমিই সব দিয়ে থাক। 

যছ। কিন্তু তৌমাঁর বড়দীদা- এখন বাকী খাঞ্জনা আছে বলিকা জমি 
সম্পত্তি আমায় দিতে চ/হিতেছে না, আমার কাছে প্রীয় তিন হাঞ্জার টাক), 
প্রার্থনা করে, বলে টাকা নাদিলে কিছুতে আমার বিষয় ছেড়ে দেখ ন! 
তোমাকে সাক্ষ্য দিতে হইবে । 

সাক্ষ্য দেওয়ার নাঁম শুনিয়া বাঁণীক্ঠ একবারে আতকাইয়া উঠিল) 
কহিঙী, ল! না এও কি হয়? মেটিয়ে ফেলাপেন 1 

যছু। নাহে তুমিত বোঝনা আমার একবার দেখতে হবে বলিয়। 
উঠিয়া পড়িল ॥_- 

বাণীক্ঠ এত বেলায় যাওয়া উচিত নয় বশিয়। অনেক আপন্তি তুলিল ! 
যটুপতি আর তিশ্গার্ধ বিলম্ব করিনেন না বাণীকষ্ঠের কোন 'আহ্বানেই কর্ণ 
পাত করিলেন না কহিলেন আবার সেদিন আঁসেত তোমাঠ্রে বাড়ী থাকা ।” 
ধলিয়া সেখান হইতে দ্রুত চলিয়া গেল-- 


(২) 
ক্রমে বাণীকণ্ঠ -দেখিল সতাই মৌকর্দমা আরস্ত হক্লাছে তাহার উপর 
সাক্ষীর পরোয়ানাও জারী হইয়াছে, তাহাকে নিশ্যকই সাক্ষা দিতে হইবে। 


যনে মনে অত্যান্ত সঞ্চিত হইয়া দাঁদার বাড়ী গেল দাদা কদ্রকণ্ঠ তখন 
বৈঠকগানাঁয বপিয়। পান্ছ। খণ্িিযান লয়; তিসাব গেখিতেছিলেন । জ্ীতাকচে 


ঠচন্র, ১৩১৪1 সময়ের ফের। ৩৬৫ 


আসিতে দেখিয়। কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। কেবল একবার মাত্র 
মুখতুলিয়া টাহিলেন কহিলেন। “বোস্।” 

বস্‌ আর কিছুই না সাধারণ লোকের সহিত তাঁহার চা আপা 
প্লিতটী এইরূপই বটে । কিন্তু পুলীশের একটী সামান্ঠ কমেক্টবল খি্ধা উকীল 
বাবুদের একট। নিজাবি টন্ভীর কাছে তাহার সে গাস্তীরয) খুলি শাযী বা 
পড়ে। তখন আর তাহাকে রা ভারী বলিয়া ফনেহয়না। 

সে যাহা হউঝ্, জনেক্ষণ বসিয়া থাকিয়া বাণীকষ্ট আপন? ধইেই। কা 
পাড়িল ! কহিল * 

“হা দাদা আপনি না যছুপতির সে যোকর্দম] বা/ধরেছে 1 কের 
এসব যোকরমা, মেচিয়ে ফেলানই ভাল। ৯ সঙ্গে মোকরদ্যা--হ্গোকে 
শুনে বলবে কি? ৮ শুন 

কুদ্রবাবু সেকথার. কোন্‌ উত্তর দিলেন না আখন মনে খাতার পাত 
উপ্টাইয়। যাইতে লাগিলেন। পরে গম্ভীর, স্বরে কহিলেন তোকে সাক্খী 
মেনেছে নাকি ? ০ 

বাণী কহিল ই1। 

রুদ্র। তবে সাক্ষী দিস্‌ ঠিক সত্যি কথাই বলবি বলিয়া আপলার-কাঞ্চ 
করিতে লাগিলেন । 

বাণীকণ্ঠ অনেক্ষণ চুপচাপ থাকিয়া. আবার কহিল-। দেখুন মোকর্সমাটী 
মিটিয়ে ফেলালেই ভাল হয়ন। কেন অনর্থক কতকগুলো টাকা! “উদ্ধীল' 
মোক্ারদের পায়ে খরচ করা ।-_ 

রুদ্রধাবু একখানা খাতা পাড়িয়। খাতার পাত খুলিয়া তেয়ের সাঙনে 
ধরিলেন কছিলেন দ্যাখ কত টাঁকা পাওনা আধ।র যহু কখনই জমির এক. 
পয়সাও খাজনা'লেয়,নাই | আমার কতটাকা লেগেগেছে দেখ ।- 

দেখিয়।. শুনিয়া শাঁশীক কিছু বলিতে ইচ্ছা করিল 'না ক্ু্চিন্তে ফী 
ফিরিয়া গেল! 

গৃহিনী আপিয়! কছিল। দেখ যোকর্দযা করতে যাবে, খবরদার -হিছে 
কথা কলোনা যা জান তাই ঠিক ঠাক বলে যাবে টাই দিকও-টানকে জু 
তগ্নীপতির দিকও টানবে ল1) 

বাণী তাষাক ফু'কিতে লাগিল । আর ভাবিল শাল মৃিলই -বটে।-:এ- 
কালাদে কি মাহয পড়ে? 


৩৬৩ প্রবস্র ছর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


(0৩) 

সাক্ষ্য মঞ্চে দাড়াইয়া বাণীকঞ্ঠ যাহা জানে ঠিক যথা যখই বলিয়া গেল। 
একটা মিথ্যাও কহিঙ্গ না । বিপকঙ্গীয় উকীলেরা জেরা করিনা তাহাকে সত 
হইতে বিচ্যুত করিবার জন্ক অনেক চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্ত বাণী মূলে 
ঠিক ছিল। সতা বই একটি মিথ্যা বা সাঙ্জান কথা সে বলে নাই। 
মোকর্দমার রায় প্রকাশাস্তে যছুপতি আসিয়া! বাণীর হাত ছুটী ধরিয়া কহিল_- 
“উত্তম বলিয়াছ তাই তুমি না থাকিলে মা আমার কি হইত? তোমারই 
জোরে আমার মোকর্দমার জয় লাত হইয়াছে, তুমিই তোমার ভাগ্নেগুলিকে 
ভিক্ষে হতে রক্ষে করেছ। ইতা(দি__ 

রুদ্রবাকু বাণীরদিকে একটা আালামধকটাক্ষপান্ত করিলেন । বাণী দাদার 
ভাবটা অনেকখানি বুঝিল! সজল নয়নে দাদার অনুরাগ ভিক্ষা করিয়া 
কহিল কি করব দাদা আমি ঠিক বলিয়াছি। সত্য বই একচুল ঙগিখ্যা 
বলি নাই। আপনিও তাই বলতে বঙ্গে 'ছিলেন। ইহাতে কোন দোঘ 
নাই। পা ডএ 
প্রকা্ঠে রুদ্র বাবু কিছু কহিলেন না কিন্তু মনে মনে কহিলেন। আচ্ছ। 


দেখব; যচ্ুপতি তোর কি করে আর আমিই বা কিকরি । "আমার সঙ্গে 


শক্রেতা কুমীরের সঙ্গে বাদ করে জলে বাস করবার ইচ্ছা-- 

" ইহার পর হইতেই: বাঁণীকঠেব বাগানে ফল থাকে না, গোর়ালের গরু 
নিত্য পণ্ডে চালান যাত্ক তাহার সুখ পুকুরের জলে গোবর ছাই পচ! দাখাদি 
পড়ে 

'বাণীকণ্ চিত্তদাহ হইয়! এই সব বসিয়া বসিয়া! দেখে আর শীরবে তামাক 
টানে । 'দাঁদার সহিত বিবাদ করিতে ইচ্ছা করে না। যেদিন হৃদয়জ্ছাল। 
একবারেই অসহ হইয়া পড়ে সেদিন কেবল কহে “দাদার একাঁজরটা কি ভাল 
হচ্চে প্রত্যুত্তরে বড়গিরী জানান ভশ্মীপতির মোকর্দমায় মিথ্যে সাক্ষী 
দিতে পারেন। এত টকা! ঘুষ থেতে পারেন। আর এ সহ করিতে 
পারেন না - ষ্ঠ 

রুদ্রবাবু গম্ভীর অবিচলিত মুখে তাহার কৃথাপ দিকে আধার আদেশ দেন 
যেখালে তাহার গরু পাইবি সেইখান হইতে ধরিয়া চালান দিবি!" কৃষাণেরাও 
তেমনি বদ্দি মনিবের জমীর কাছ দিয়াশড একটী বানীর গরু মায়, তাহ! 


চৈ ১০১৪। সময়ের ফেন ! ৩৬৭ 


ভাহার ভাগের পুকুরে মাঁছ সন্বদ্ধেও তদৈবচ ! মাছের ভাগ দুরে যাক, 
পুকুবের পাহাড় দিয়াও কেহ উঠিতে পায় না। 

বানীকঠ গৃহিনী কি করিবে নিজের হতত্াগয স্বামিকে নিতাস্ত অক্ষম 
বিবেচন! করিয়া দায়াদের উচ্ছেদ জন্য দায় পরমেশ্বরের কাছে লিয়ত 
প্রার্থনা করে কিন্তু কি দুর্ভাগ্য তাহাতে কিছুই দেখা যায় না দায়াদের 
দিন দিন উন্নতি ভিন্ন যে অবনতি নাই। 

ছিগুণ অর্থ পীড়ায় হতভাগিনীর ক্ষুদবপ্রাণ একবারে আকুল হইয়া পড়ে। 
তখন মনের মধ্য একটী পাপ পুর ছায়া ন। উদিত হইলে স্থির হইতে 
পারে নাঃখুব জোরের সহিতই বলে "পাপের বাড় বা:ঠেঁ ছুদিন পরে সব যাবে”, 

ইতিমধ্যে বানীকঠেঁর কন্ঠার বিবাহের সময় হইয়া আসিয়া থড়িল। পাত্র 
দেখিতে ধাইতে হইবে। জ্যেষ্ঠ দাদার যত ন] লইয়া কি যাওয়া হয়? দাদার 
বাড়ীতে গেল এসময় আর কোন বিবাদ নাই। বাস্তবিক বাঙ্গালী জীবনে 
এভাবটী বড় উচ্চ। বড় উদার জ্ঞান সম্পন্ন! ঠিকইত। খরকন্া সংসার 
করিতে হইলে পরম্পর পরস্পরে অনেক বিবাদ বিসম্ধাদ বাধিয়! যাঁয়।- তাই 
বলিয়া কি তাগা চিরদিন থাকিবে? বিপদের সময় কার্ধোর সময় ব1 কোন 
সামাজিক মিলনের সময় সে বিবাদ ভঙ্গ হইবে না? তাহ! হইলে মনুষ্য ও 
পশুতে প্রতেদ রহিল কি? 

অতি সুন্দর এপ্রথা। বাঙ্গালী তোমরা সব হারাইয়াছ, এ সনাতন 
প্রথাটা হারাইওনা | ঈশ্বরের কাছে প্রার্থন! করি এ ভাঁব্টী-ধেন তোমাদের 
চির জাগরুক থাকে। 

দাদ! কদ্রকষ্ঠ কহিলেন আমার এখন কাজের সময় তা পাক্রডী কোথায় 
দেখতে যাবি? 

বাণী কহিল বাথানরপাতী ।. 

“বাথান পাড়ায়? ওঃ এতদৃরু-তা দেখে সমায়ন্প ওখানে ভাল পাত্র আছে, 
বলিয়া ভাইকে বিদায় দিলেন: বিস্ত- যনে একটা স্মতানক্ষে খঁজিতে 
লাগিলেন। 

বাণী দরল ভাবেই আঙগিয়াছিব সরল ভাবেই চলিয়া গেল !_- 

* (হশঃ ) 
শ্রীশ্ীপাতিমোহন ঘোষ 1. 


গর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


জিজ্ঞাসা । 


ভুমি কি গে! সেই সে তপন, বরষের 
শেষে যাও অস্তাচলে? তব অন্ত সনে. 
ভারতের আশাদীপ নিতেছিল কি গে! 
চিরদিন তরে হায়! পলাশী প্রাঙ্গনে 1. 
অথবা সুদুর আরো অতীতের ক্রোড়ে, 
মুছে দিল সপ্তদশ অশ্বারোহী আসি 
গোৌড়ের ললাট হ'তে হিন্ছুনাম যবে,.. 
ডাকিলে না কেন দেব, লোহিত মুরতি 
তব কৃষ্ণ আবরণে? যাও দেব এবে 
শুধাইও ভারতের ভাগা বিধাতার, 
সেই দিন যেই রবি গেছে অভ্তাচলে 
পুনঃ কি উদ্দিবে বঙ্গে অরুণ আভায় ? 
তেরশ' পনর পারিবে কি অপনীতে 
বাঙ্গালীর সুবিশাল কলক্ষের লেখা? 


শ্রীপদ মুখোপাধ্যায়। 


বর্যাগমে ॥ 
অতীত হয়েছে বর্ধঃ 
কত বিষাদের ছায়া, অনস্তে দিশিয়, 
রেখে গেছে শুধুম্পর্শ। 
ত্যজি অমল আলোকে রনী উ্লি' 
ছুটারে জদয়ে ছলার বিজলী, 
সহ্গাপভ নববর্ষ £ 
-স্চাই গভীর পুলকে, প্রকৃতির বুকে, 
নাচি'ছে নবীন হর্থ। 
শ্রীমনোমোহন মজুমদীর | 


উচত্র, ১৩১৪। ৬৯ 


জগতে স্ুখ কি? 


্পে১৩৩ 


নিদ্রার সুকোমল ক্রোড়ে বেশ সুখে নিদ্রা যাইডেছিলাম”-সহস!। 
একটা স্বপ্ন দেখিয়া, প্রাণে বড় অাত লাগিল__জগতে সখ কি জানিবার 
জন্য প্রাণ বড় উদগ্রীব হইল) নিজে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুই, 
স্থির করিতে ন৷ পারা, মন ব্যাকুল লইল-_অনস্ত ভাঁবনাজোতে প্রাণ 
কেমন আইঢাই করিয়া উঠিল-_সুথান্বেষণে ঘরের বাহির হইয়া! পরিলাম ৷. 
রাজপথ দিক চলিতে লাগিলাম এবং কিয়ৎদূরে যাইয়া একটা সুরম্য 
অন্টালিক। দর্শনে, তৎপার্থে দণ্ডায়মান একজন ভদ্রলোককে জিজ্ঞাস! করায় 
জানিলাম, যে গৃহস্বাধী অতুল. ধনের অধিপতি, তাহার হায় সুখী আর 
প্রায় দেখিতে পাওয়া যাঁর না; কিন্তু তাহার পরিবারবর্গ আজ 
সকলেই, শোকসাগরে মগ্র--ধনলোভে তন্করের] আজ তাহাকে খুন করি- 
য়াছে! বুঝিলাম, অতুল ধনের অধীশ্বত্র হওয়ায় সুখ নাই, শেষে, প্রাণ, 
পর্য্যস্ত লইয়া টানাটানি !__ভাবিতে-তাবিতে পর চলিতে লাগিলাম ; পথে. 
একজন বৃদ্ধ লোকের দর্শন পাইয়। ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম প্যহা-. 
শয়! বলিতে পারেন, জগতে সুখ কি? তিনি বলিলেন *বাপুঃ 
সুখ সুখ করিয়া ঘুরিয়। বেড়াইলে কি জগতে সুখ পাওয়া যায়ঃ আম্রা 
যেষন গৃহস্থালী সংসার ধর্ম করিলাম, তুমিও সেইভাবে ঘরসংসার কর, 
সুখের মুখ দেখিতে পাইবে।” সে কথায় মন মানিল না আবার 
চলিতে লাগিলাম। পথিমধ্যে আর এক ভদ্রলোকের সহিত দেখা হইল, , 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিলেন “সাহিত্য সেবাই জগতে নুখ”্-বুঝিলাম. 
তিনি একজন সাহিত্য সেবী। পথ দরিয়া আর একদল যুবকরৃন্ 
যাইতেছিল, তাহাদের নিকট গমন করিয়া, একজনকে বলিলাম, 
“ভাই, আমি একজন সুখের ভিখারী, বলিয়! দিতে পার, সুখ কি” 
তিনি বলিলেন, “নবপরিণীতা। স্ত্রীর সহিত প্রেমালাপ”-_বুঝিলাম তিনি 
নববিবাহিতা | ঢু 

তাহাদের মধ্যে আর একজন বলিলেন, “সুরাদেবীর তন! কর, বার- 
গনাগৃহে তাহাদের সহিত আমোদ ব্সাহলীদ কর-_এর চেয়ে আবার সুখ 


৪৭ 


৩৭৩ অবসর। র্থবর্ধ ৮ষ সংখ্যা। 


কিঠ” একজন বলিলেন “বাদ্যযন্ত্রাদিদহ সঙ্গীতাদি অপেক্ষা আর সুখ 
ন।ই”--আর-একজন বলিলেন,” চপ কাট লেটও কোর্ধা প্রভৃতি মুখরোচক 
সুখসেব্য আহার সামগ্রী পাইলে যেমন সুখ হয়, এমন আর কিছুতেই নাই।৮ 
আরও একজন বলিলেন, "সুনিল নতোস্থলে অসংখ্য তারকারাজি-খচিত, 
প্রকৃতির অতুল শোভা সন্দর্শনেই প্রক্কত সুখ পাওয়! যাঁয়।” পীচজনের 
পাঁচিকথ। শুনিয়া, কোন সিদ্ধান্তে উপনিত হওয়। দূরের কথা, মনে আরও 
পূর্ণমাতায় সংশয় জাগিয়া উঠিল,__বুঝিলাম, লোকে স্ব স্ব জ্ঞান ও 
রুচি অনুসারে, ভিন্ন ভিন্ন পদার্থকে, সুখের উৎপত্তিস্থান বলিয়া নির্দেশ 
করে ] 

পুনরায় রাঙ্গপথ দিয়া চলিতে লাগিলাম ১ যাইতে যাইতে দেখি, 
একটী সুন্দর বালক ধুঙগাখেলা করিতেছে ; তাহার হাসি হাসি মুখখানি 
দেখিয়। তাবিলাম-_বাল্যকালটি বেশ সুখের, কিন্তু তাহা আবহমান কাল 
থাকে কৈ?_বয়ো বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সংসারের কুটিলত! আসিয়। সে স্থখ থাকিতে 
দেয়. কই? বালকটকে জিজ্ঞাসা করিলাম “তুমি গায়ে এত ধুলা মাথা” 
মাথি করিতেছ কেন, ধুলা লইয়া! খেল করিতে নাই_-ইহাতে সুখ কি? 
বালক হাসিয়া বলিল, ধুলাঁখেলা বেশত, সকলেই ত ধুলাখেলা করে।” 
হয়ত বালক, তাহার সঙ্গীদের উদ্দেশেই একথা বলিয়া থাকিবে, কিন্ত তাহার 
কথাগুলি আমাকে স্তপ্তিত করিল ১_ভাবিলাম, জগতে কে না খুলাখেল৷ 
করিতেছে ; চিরদিনই ধুলখেলা করিতে হইবে, তাই ছেলেবেলা হইতে 
ধুলা খেলা অভ্যাপ করিয়া, বাহাতে আর ধুলার শরীরের জন্য ভাবিত 
না হয়, তাই বুঝি বালক “ধুলাখেল! বেশ” বলিল! কি যেন মোহিনী 
শক্তিতে মুগ্ধ, হইয়া, আপন মনে ভাবিতে লাগিলাম,-ক্ষণেক পরে চাহিয়। 
দেখি আবু বালক নাই--সেখান হইতে চলিয়। গিয়াছে । মনে করিয়া- 
ছিলাম, এই বালকের নিকট হইতেই “জগতের সুখ*সন্মন্ধে উপদেশ 
লইব-_কিন্ত সাধ মিটিল নাঁ। যে বালকের ক্ষুদ্র ছুটী কথায় আমার 
মন, এত সুগ্ধ হইয়। পড়িল, তাহাকে আর সামান্য বালক বলিয়া বোধ 
হইল না? ভাঁবিলাষ, হয়ত সে আমার মনের কথা বুঝিতে পারিয়! 
জিজ্ঞাসা! করিবার পূর্বেই পলাইয়াছে! তবে কি আশ! যিটিবে না? 
সংসারের ঘাত _প্রতিঘাতে, তীব্র তাড়নায়, দারুণ কশাঘাতে প্রাণ 
বখন অহির হয়-জ।লখিস্বণাময় সংসীরচক্রে প্রাণ খন নিশেহিত 


চৈত্র, ১৩১৪ জগতে হু কি। ৩৭১, 


হয়; তখন দগতে সুখের সন্ধান লইতে ইচ্ছা হ়। আমি, পথহারা, শাস্তিহারা, 
দিশেহারা৮-অতি সঙ্কটে পড়িয়া সুখের বিমল স্লিপ আোঁত কোথায় প্রবা- 
হিত, কিসে তাহার উৎপত্তি ও শেষে কোন মহান পদংর্ধে যাইঘু 


তাহার পতন হয়_-জানিতে বড় উতস্ক। ভাই। যদি কেহ জান, বলিকা 
দাও )--রাগ করিও না, দ্বণায় হাসিও লা, উপেক্ষা করিও না। যদি আমার 
মত অশান্তির অনলে অহনিশি হাড়ে হাড়ে পুড়িতে- যদি নিদীরুণ 
যন্ত্রণায় অস্থির হইতে--তাহা হইলে বুঝিতে, আমার এ বাতুলত। 
কেন? 

গরীবের কথার কেহ কর্ণপাত করিল না--আবার পুর্বষত ভাবিতে 
ভাবিতে চলিলাম। কোথায় যাইতেছি, দ্বিরতা নাই! কোথায় যাইলে 
প্রাণের পিপাস! মিটবে, জানি না! 

জগতে সুখ কি? অর্ধে কি সুখ আছে? অর্থন! থাকার একদে|ফ, 
থাকার অনেক দোষ) না থাকিলে, জীবিকানির্বাহ একটু কষ্টে হয়-_ 
থাকিলে, ক্রিসে অর্থবৃদ্ধি.হইবে, কি করিলে চোর ডাকাতের হাত হইতে 
রক্ষ। পাইবে তাহার চিন্তার, দিবানিশি পুড়িতে হয়। কখনও বা ধনযদে 
দিক্‌ বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্ত হইয়া আপাতরষ্য পাপক্র!তে গা ডালিয়া দিয়া, 
শেষ জীবন সাতিশয় মনস্তাপে ও অশাস্তিতে কাটান্ব; আরও, পুর্বে ত 
দেখ। গেল, একজন ধনী, অর্থের জন্য প্রাণ পর্যন্ত হারাইলেন, 
_তবে আর অর্থে স্খকই? সংসারে কষ্ট আছে; দেহে জরা আছে; 
যৌবনে বার্ধক্য আছে) কুহুমে কীট আছে; চন্দ্রে কলঙ্ক আছে; 
হু্্যরশিতে রোগজনন প্রবণতা আছে; বিদ্যুতে বজ্র আছে, কার্ষ্য নৈক্ল্য 
আছেঃ জীবনে মরণ আছে; বিশ্বাপে সংশয় আছে; অসীমে সসীম 
আছে; ন্নেহে আশঙ্কা আছে;তবে কি জগতে সখ নাই? দ্বারুণ 
ভাবনায় হৃদয় মথিভ হইতে লাগিল; ভারিতে ভাবিতে আসিয়! দেখি, 
পথ ফুরাইয়াছে! সম্মুখে পৃণ্যতোয়। জাহুবী, কুল কুল ধ্বনিতে, একটার 
পর আর একটা উর্দ্মি বক্ষে লইয়া, নাচিতে নাচিতে চলিয়াছেন। মুগ্ধ 
হইয়া মনে মনে কহিলাম,_মা, তোমার ত কখনও পরিরত্ন শুনি নাই!, 
ধনী, রি) জ্ঞানী, অজ্ঞানী; সাধু, অপাধু; পুল্তাস্মা, পাগী ; সকলেই 
ত লমভাবে, তোমার নিকট আদর পাইয়া আসিতেছে! তাই বুঝি, যা! 
তোর এই ্গিগ্ধ পবিত্র তটগ্ুমিতে প্রাণের জালা জুড়াইতে কে লইয়া 


শব অবসর! হর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


আপিল) বদি তাই হয়, তবে বলে দে মা, জগতে সুখ কি? এমন 
সময়ে, সহসা উত্তর দিকে দুষ্টি পতিত হওয়ায়, দেখিলাম একটা সন্গাসী 
ধুনি জ্ছবালিয়া সাধপারত (1) তাহার পার্খে আবার একি !_এক স্না- 
সিনী। একটু নিকটে গিয়। দেখি, উভয়ে মদদিরা পানে উন্মত্ত; একটু 
ভাল করিয়া দেখা, বুঝিলাঁষ সন্গাপিণী-_-একটী বাঙ্ছাবের বেস্তা ! ভাহা- 
'দের কার্ধ্যাবলী আর দাড়াইয়। দেখিতে ইচ্ছ। হইল না__জাঁনিলাম, এরূপ 

ধর্দের ভান আঙ্জ কাল যথেষ্ট দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
উত্তরদিক ছাড়িয়া, তটভূষির উপর দিয়াই দক্ষিণাভিমুখে কিয়দ্দুর 
অগ্রসর হওয়ার পর, আবার এক কন্ন্যাসীমৃত্তি দেখিতে পাইলাম । তাহার 
সৌম্যবুর্তি দর্শনে, তাহার দেবত্বমাখ। আননে স্বর্গীয় পবিত্রতার আভাস পাইয়া 
আপন। হইতেই মণ্তক নত হইথা পড়িল--আমিষেন কোন স্বপ্নরাজ্জযে উড়িকা 
চলিলাম ! ধ্যানভঙ্গ হওয়।র পর সন্যাসী বলিলেন “বৎস উঠ”; আমি মন্ত্র 
মুদ্ধের স্থাস্ব তাহার পদতলে বসিয়া, আমার প্রার্থিত বস্ত ভিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে, 
খবর হইতে বাহির হইয়া পথে যাহ! যাহ ঘটিয়াছিল, সমস্ত জানাইলাম। আমার 
মনের কথ। খুলিয়া বলিলে তিনি বলিলেন,-“ব২স; জগতে প্রকৃত সুখ 
প্রেমে) প্রেমের আদি নাই, অন্ত নাই, বিরাম নাই-ধ্বংস নাই 9 প্রেম 
সাঈ্নিক ধর্ম; এই ধর্দের উপাসক যে, সেই সুখী; ইহাতে বিভিন্ন 
জাতীর কঠোর সীমাবদ্ধ নিয়ম নাই। প্রত্যেক জাতীর শ্ব স্ব ধর্মা- 
পুপ্তকে, ভিন্ন ভিন্ন আচার বাবহার বিধিবদ্ধ আছে, কিন্তু একটু বিশেষ 
পর্যাপোচমা করিয়া দেখিলে, প্রত্যেক জাতীয়-ধর্ম-পুস্তকে, প্রেমই যে 
প্রকৃষ্ট ধোগ-_ প্রেমই যে প্রকৃত সন্যাস--প্রেমই একমাত্র সাধনা, তাহ! 
গোৌণতাবে বর্ণিত আহে । আমি এ সম্বন্ধে তোমায় অন্ত সময বলিব, 
তুমিও তোমার সন্দেহ নিরাকরণ করিতে পার; একটু অপেক্ষা কত, 
আমি আপিতেছি” বলিব! সন্ন্যসী উঠিশেন | 
রঃ ক্রমশঃ ৷ 


জীপ্রমথনাথ মিত্র! 


চৈত্র, ১৩১৪1 ৩৭৩ 


ভোটান প্রবাসীর পত্র। 


০ 


জন্মভূমি ছাড়িয়া, জীবনের মায়! মমতা! ভ্যাগ করিয়া! বহু দুরে আগিয়াছি, । 
কালের গতি অনুসারে জীবনের গতিও তিন্নরূপ দীডাইয়াহে) তাই আজ 
এই ভীষণ সঙ্কটাপন্ন অরণ্যে গোলামীর অন্বেষণে বাহির হইয়াছি। ছুই চারি 
ক্রোশ দুরে এক একটা চা বাগান; আর কেবল জঙ্গল? জঙ্গলে শাল, 
সেগুন, খয়ের, শিশু, পারুল ইত্যাদি বৃক্ষ, এবং কু কষু্ধ লতাষগলে পরিপূর্ণ । 
স্থানে স্থানে এতই নিবিড় বন যে কদাচিৎ স্র্য্ের উত্তাপ দেখা যায় না। ব্যাস্রঃ 
তলুক, হরিণ, বরাহ, হস্তি, বানর ইত্যাদিতে বড়ই আশঙ্কা, প্রতি পদক্ষেপে 
হয়। কি করি পেটের দায়ে তবুও দেখি, ঘদ্যপি কোথাও গোলামী গাই। 
স্থানে স্থানে চা বাগানের বাবুদিগের বাসায় উপস্থিত হইলে অতি সমাদরের 
সহিত আহাবাদি দিয়া থাকেন। বাবুদিগের বাসা তিন্ন অন্ত কোন থাকিবার 
স্থান নাই। এজন্য সেখানেই, থাকিতে হয়। - 

যে সমস্ত স্থানে কাজকর্খব খালি থাকে তাহাও এক বাগানে গেলেই সংবাদ 
পাওয়া যায়। এইরূপ সংবাদ পাঁইলেই আবার নূতন স্থানে যাইয়! উপস্থিত 
হই। প্রথম যে স্থানে সংবাদ পাই যে, অন্ত স্থানে একটি কাজ খালি আছে, সে 
সময়ে হৃদয়ে কত আশা এবং কত বল বাধিয়) নূতন বাগানে উপস্থিহ হই.) 
কিন্তু হয় তো শুনিতে পাই সেখানে অন্ত লোক নিযুক্ত হইয়াছে, এইব্ধপ 
ঘুরিতে ঘুরিতে ইংরাঞ্জ রাজ্যের শেষ সীমায় আপিয়াছি। নিকটেই তোটান 
স্বাধীন রাজ, এ যে পর্ধতাবলী দেখ! যাইতেছে এ্টীই তে।টান দ্বাজ্য। নিয়ে 
ইংরাজ রাগ্যের সীমানা, ম/কডাপাড়। চা বাগান। এই চা বাগানটী বাঙ্গালী 
কোম্পানীস্থ। এখানে একজন বাঙ্গালী ম্যানেজারও আছেন, ইহার নাঁষ 
যুক্ত বাবু অন্বিকাঁচরণ সেন, কায়ন্থ নিবাস ফরিদপুর জেলার ডূষুনী গ্রামে, 
ইনি অতি ভদ্রলোক | ইহার বাসায় রোজ প্রায় ২৫ জন লোক না হয় এমন 
দিন খুব কমই। সকলকেই অতি য্কের সহিত অত্যর্থনার ক্রুট করেন না। 
আমি এখানে.যে সমস্ত স্থানে ঘুরিয়াছি তাহার মধ্যে ইনি এবং আরও একটি 
বাঙ্গালী বাগানের ম্যানেজার শ্রীযুক্ত উমেশচন্দ্র নিয়োগী কাটালগুড়ি বাগান 
এই ছুইজন লোক উদ্লেখযোগ্য। অর্থাৎ ইহাদের অর্থের সফলতা! লোকেবর 
আগ দান এই প্রধান দৃষ্টান্ত দেখিলে বড়ই আনন্দিত হওয়! ঘা 


৩৭৪ অবসর। ৪র্থ বর্ধ, ৮ম সংখা । 


যাক বাচ্ে কথায় অনেক দূরে আসিয়াছি_। এখন সামান্য ছুই চাঁরিটী কথা 
শী ভোটান সম্বন্ধে লেখা যাঁউক। এই মাঁকড়াপাড়ার সীমানার পরই ভোটান 
রাজ্য। সম্প্রতি পাহাড়ের তলে, এবং উপরে যে স্থানে আবাদ হইতে পারে, 
এই্ধপ সমস্ত জমি এই বাগানের আবাদের জন্ত লইবেন । এন ম্যানেজার 
বাবু সম্প্রতি বন্দোবস্ত করিতে ভোটানের বিচারকের নিকট যাইবেন; এ 
বিচারক মহাশয় কালি বং নামক স্থানে থাকেন, সেখানে ভোটান রাজ্যের 
দরবার সেই প্রধান বিচারক কাজী সাহেবের নিকট হয়। সেখানে ইংরাজের 
পণেটাক্যাল এজেন্ট একজন আছেন, তাহার নাম মিঃ হোয়াইট । সেই 
স্মস্ত স্থানে কোন কাজের জন্ত গেলে প্রথমে এঁ পলিটিক্যাল এজেন্ট সাহেবের 
বারা দরবার করিতে হয়, তদগর সফলতা হয়। সম্প্রতি ভোটানের রাজা, 
খিনি ধর্মরাজ নাসে পরিচিত, তিনি সেখানে নাই? তাহার শূন্য সিংহাসনে 
তাহার নিয়ে ধিনি দেবরাজ ছিলেন তিনিই বসিয়াছেন। এজন্য বোধ হয়, 
আজকাল আর তেমন সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাব নাই। ওখানে দুইজন রাঁজা আছেন, 
ধিনি প্রধান রাজ! তিনি ধর্শরাজ নামে খ্যাত। এবং যিনি দ্বিতীয় রাজ! 
.তিনি দেবরাজ নামে পরিচিত, এখন ধর্মরাজ নাই তিনি প্রচ্ছ্নতভাবে রাজ্য 
হইতে চলিয় গিয়াঁছেন এজন্য বা তাহাদের গৃহের অন্য কোন কারণে রাজ্যে 
অনেকটা পরাধীনতা ধেখিতে- পাওয়! যাইতেছে । এদিকে রাজা নাই, 
দ্বিতীয় কাজী সাহেব বিটারকফে নানারপ প্রলোভনে ইংরাজরাজ ভুলাইয়া 
তাহাকে যাহা বলিতেছেন তিনি তাহাই করিতেছেন। সম্প্রতি তাহাকে 
রায় বাহাছুর উপাধি দিয়াছেন। ইত্যাদি নানা কারণে ভুটানের স্বাধীনতার 
মূলে ইংর।জ বাজ ধীরে ধীরে কুটরাঘাত করিতে ছাড়িতেছেন না। ভারতের 
সকল রাজ্যগুলির যুলেই এইরূপ প্রলোভন দেখাইয়া ইত্রাজ বাজ 
ঢ.কিত্জাছিলেন, এখন যাহ। সুখের বলিয়। এ তোটান বাসীর! ভাবিতেছেন, 
পরিণামে তাহা কত ছুঃখের ও কত অন্ুতাপের হইবে! ভারত- 
.বর্ধও যখন যুসলমান রাজ্য ছিল, তখন নানারপ কৌশল অবলম্বনে 
হিন্দুরা এবং মুসলমানেরা এই ইংরাকে আনিয়া ভারত সিংহাসনে 
বসাইয়াছিলেন, এখন তাহার ফলভোগ কত সুখময়, তাহা ভারতবাসী 
ভোগ করিতেছেন। সেইরূপ ভোটানের অবস্থাও যে না হইবে এরূপ 
নহে । আজকাল একরূপ কর্তাই ভোটানের মন্ত্রীর হোয়াইট 
শাহেব। তিনি যাহা বলিবেন, কাঁজী সাহেব তাহাই করিবেন? 


টচৈজ। ১৩১৪ । ভোটান প্রবাসীর পত্র । ৩৭৫ 


এখানকার প্রধান বিচারকের নাম কাজী সাহেব । যেমন আমাদের গবর্ণর 
সেইরূপ তাহাদের একজন গবর্ণর কাজী সাহেব। তিনি এখন ইংরাজের 
কলের পুতুল। ইংরাঞ্জ যে ভাবে তাহাকে চালায় সেই ভাবেই তিনি 
চলিতেছেন। সম্প্রতি কতকদিন হইল চীমু্া নামক স্থানের উপরে একটা 
তাঅখনি ভোটে আবিষ্কার হইয়াছে, তাহ।ও শুনিতেছি ইংরাজরাঙ্জ বন্দোবস্ত 
করিয়া লইবে। ভোটানবাসী বৌদ্ধধশ্ম উপাসন। করিয়া থাকে, কতকগুপি 
স্থান লইয়া একজন ধরব যাজক লামার অধীন; ইহারা মদ্যপ্রিয়, এবং মি্টভাষী, 
স্বভাবতই ইহার! শান্ত প্রক্কৃতির। স্ত্রীলোকগুলি দেখিতে সুন্দরী, নাকগুলি 
চাপা । গায়ে হূর্ন্ধ জগ্ত নিকটে যাওয়! কষ্ট। ইহারা প্রায় অর্ধ পিদ্ধ মাংস 
খায়। গরু ও শুয়ার সমস্ত মাংসই খাঁইয়। থাকে । সকলেই মস্তকের সহিত 
একগাছি তোয়ালে দিয়। পিঠের উপর বোঝা টানিয্া ধাকে। 


পুরিল ন। আশা দেবী এ জীবনে আর । 


নিভৃতে নিকুগ্গ বুনে। - .. মিলি মিশি ছুই, জনে ; 
আনন্দে হ'ল ন! গাথা যাশতীর হার! .... 
মধুর সৌরতে মেতে, সুখ পৌরদাশী রেতে 


হ'ল না সে আয়োজন প্রকৃতি পুজার ॥ 
পুরিল না আশ! দেবী এ জীবনে আব? 


কোকিল পাপিয়া যুখেঃ আর না শুনিব সুখে; 
লোলিত পুরবি সিন্ধু বসস্ত বাহার। 
প্রাণের আকুল গান, হ'য়ে গেল অবসান ; 


হইল নীরব চির বীনার বঙ্কার॥ 


মধুর প্রন্কতির মধুর সৌন্দর্য দবিবী। প্রাণে জানন্দ ধরে না) তাই হতাশ 
প্রাণে নিরাশ সমুদে তাসিয়া এইটা মনে" আদিল বসন্তের মধুর মহিষ! 
শ্রবণে প্রাণ বড়ই আতুল। এীবনের অনন্তর আশাও মিটে: নিতাই লিখিলাম 
ব্যভিচার ও ঘথেষ্ট আছে। দূরে যে সমস্ত পর্বউমালা দেখা যাইতেছে, 
উহা বিশ্ববিধাতার একখান। যাঁনচিত্র | ওখানে যেল প্রক্কৃতি দেবী বসিয়া খেল! 
করিতেছেন। . মানবের ছলনাময় মন তাই তাহার রচনার কৌশল দেখিয়া 
সন্তষ্ট হইতে পারে না । এদেশে যত শীত এবং তত শ্রীষ্ম। প্রত্যেক স্থানেই 
চ! বাগাঁন। তাছারই সৌন্দর্য কত সুন্দর ও রষনীয়। মানুষের তৈয়ারি 


৩৭৬ * অবসর । চর্থ বর্ষ,” ৮ম সংখ্যা । 


এবং প্রকৃতি তৈয়ারি এই ছুই সৌন্দর্ষ্য এখানে সমভাবে বিরাঁজিত। আরও 
অনেক বিষয় দেবিবার এবং জানিবার আছে? তাহা বারান্তে প্রকাশ করিবার 
বাসনা রহ্লি। 

শ্রী কেদারনাথ ভৌমিক 


সাধ। 


০০০ 


আধার বুজনী-কোলে তারকা মধুর হাসে । 
বনলতা ধীরে দোলে শিশির নীরবে ভাসে ॥ 
আমার পরাণ আজি তোমারে হেরিতে চায় । 
গাথিয়। কুসুম রাঁজি পরাতে তব গলায় | 
তোমার প্রেমের হাসি শোতা দিবে এ জীবনে । 
শ্বরগ কুস্থম-রাশি অমিয় ঢালিবে প্রাণে ॥ 
তোমার সুন্দর মুখ আকিকা! রেখেছি প্রাণে। 
যখন পাইব ছুঃখ দেখিব সে ছবি প্রাণে | 
বনের বিহগ ডাকে বালিক! বলিয়া মোরে। 
ফুলসাজে সীঙ্জাইয়! দেয় ফুলবাল! মোরে ॥ 
নদী বলে বালিকারে তোরে বড় ভালবাসি । 
লাধ হয় বুকে করে প্রেমনীরে সুখে ভাসি ॥ 
আকাশ হাসিয়া! বলে বালিকা আয়রে হেখ।। 
তোরে লয়ে ছুলে ছুলে বলিব যনের কথ ॥ 
সমীর অতি ধীরে হষ যনে বলে মোরে। 
বালিকা একটী গানে যোর প্রাণ খুলে দেরে ॥ 
আমার বালিকা নাম সকলেই ভাল বলে। 
তুমি কেন প্রাণনাথ বাঁলিক! নাহ না রাখিলে ॥ 


শ্রীমতী সরমাহন্দরী দেবী। 


ইউ) ১৩১৪1 ৯৬৯২ 
বণ-ধর্্। 
(ত্রিগুণ-বর্ণভেদ |) 


তারতীয় ক্ষষিগণ জগতের ভাবত্বস্ত লইয়া! বিচার করিয়) দেখিয়াছেন_. 

ধস্তপ্জাতের গুণাবলী পরীক্ষা করিয়া এক অপূর্ব শ্রেণী-ধিভাগ আঁবিফাব_ 
করিয়াছেন। তাহার! দেখিয়াছেন, স্থাবর, জঙ্গম সকল বন্ততেই যে সকল 
গুণাবলী দেখা যায়, তৎসমূদ় তিনটা গুণ প্রধাণের রূপান্তর মাত্র। সেট, 
বরিগুণ সব, রজঃ ও তমঃ। সন প্রকাশাখ্মক অর্থাৎ জগৎ বিক্যা্ণেল পল. 
ঈতরাং সবগ্ুণ বিকাশ স্বতাব। গ্বীতাও সেই কথ! ধলিয়াছেন ;_ 

সত্বং রজস্তম ইতিওণাঃ প্রকৃতি সম্তবাঃ। 

নিবগ্রাতি মহাবাহো দেহে দেহিন মব্যয়য্‌॥ 

তত্র স্ব নির্্মলত্বাৎ প্রকাশক মনাময়ন্‌। 

স্থখ সঙ্গেন বপ্ধাতি জ্ঞান সঙ্গিন চানঘ॥+ 

৯৪অঃ ৫৬ মোক। 


হে মহাবাহো! সব, রজঃ ও তমঃ এই তিন গুণ প্রকৃতি হইতে উপর 
ছইধ! দেহে স্থিত দির্কিকার দেহীকে সুখ ছুঃখ মোহাদি ছারা আবদ্ধ করে। 
হে অনঘ! সেই গওপআয়ের মধ্যে মির্দনত্ব হেতু (জ্ঞানের ) প্রকাশক এবং 
অনাময় (শান্ত) সবগুণ (দহীকে ) সুখসঙ্গ দ্বারা (ন্ুখ আসক্তি ছার) 
এরং জ্ঞানসঙ্গ দ্বার! (জ্ঞানকে আসক্তি দ্বারা) বন্ধ করে। ( আদামিশনের . 
অহবাদ) তাহা হইলে দেখা যাইতেছে) সন্বগুণের ছুই ধর্ম তাহ! ভ্ঞানরূপে 
প্রকাশক এবং নির্মমলতধ হেতু শান্তিময়। সন্বগুণ হইতে জ্ঞান, রজো গুণ হইতে; 
লোত এবং তষোগুণ হইতে প্রমাদ, মোহ ও অজ্ঞান উৎপন্ন হয় । যথা». 
“সত্বাৎ সংজার়তে ভানং রজসো লোভ এব চ। 
গ্রমাদ যোহৌ তমসো! তবতোইজ্ঞান মেবচ॥ . 
১৪ অ,-১৭ শ্লোক। 
রজঃ চাঞল্যপ্র্দ । রূজো গুণ প্রধান হ্যক্ভিরা প্রবস্তি-পস্নায়ণন, প্রয়ৃতি- 
পরায়ণতা-হেতু কর্ম প্রধান। সাব্বিক লোফেরা! ফে কশ্ট ফরেন, মা, 
তাহা নহে। তীহারাও করব করেন বটে, কিন্তু ডাহা ফলাকাজ্কা স্হিভ। 
লান্বিক কর্পের সত্ব প্রধান নির্শলতাই ফল।: ধঁজোগুণ ওধান ব্যক্তিরা 


চি 


৩৭৮ বসর। রথ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


-কর্খ ঘারাই জগতে বিখ্যাত হইয়া! থাকেন। রজোগুণ অন্রাগের কারণ) 
সাহা অন্ধ্রাগ পুর্ণ। তাই শ্রীতগবান গীতায় বলিয়াছেন ;-- 
'রজোবাগান্্কং বিদ্ধি তৃষ্ণাসঙ্গ সমুদ্ভবম্‌। 
তন্নিবর্গাতি কৌন্তেক্স কশ্মমঙজেন দেহিনম্‌ 1” 
১৪ অঃ--৭1 
হে কনের! রজোগুণকে রাগাখ্মক অর্থা২ অহুরাগাত্থক এবং তৃষ্ণা 
(অতিলাধ ) ও সঙ্গ ( আসক্তি )হইতে উৎপন্ন জ্ানিও। ভাহ! দেহিকে কর্ম 
সকলের আধক্তি দারা আবদ্ধ করে। এই হেতু রজোগুগ অধৃষ্টার্থক ও 
ৃষ্টা্থক ক্রিয়। সকলে আসক্ত করিয়। জীবকে বন্ধ করে। ূ 
তমোগুণ অজ্ঞান সভৃত এ অন) সকল প্রাণীর মোহজনক । ইহা! অনব” 
ধানতা, অঙ্থদ্যয ও চিতের অবসগ্নতা ঘার। দেহীদিগকে আবদ্ধ করে। 
এক্ষণে ধথা হইতেছে, এই তিন গুণ সকল বস্ততেই আছে। তবে যখন 
একগুপণ কোনও বন্তাতে অন্য গুণতয়কে অভিভূত করিয়া প্রকাশিত হয়, 
“তখন সেই গুণের প্রাবল্য বশতঃ সেই বস্তকে তদপুণাত্মক কহে। সত্বগুণী 
_ ধলিলে সন্বগ্তণ প্রধান বস্তমাত্র বুঝিতে হইবে। কেবলমাত্র স্বগুণান্বিত 
মহে। এ কথাও ভগবান গীতায় বলিয়াছেন, 
প্রজন্তমশ্চাতিভূয় সত্বং তবতি তারত। 
বূজঃ সবং তমশ্চৈব তমঃ সত্বং রজস্তথ| ॥” 
১৪ অ,১০। 
হে ভারত! কদাচিৎ ব্জঃ এবং তমোগুণকে পরাভূত করিয়া সন্বগুণ 
উদ্ধৃত হয়) সন্বএবং তমোগুণকে পরাভূত করিয়া রজোগণ উদ্ভুত হয়; 
' আর সন্ব ও রজোগুণকে পরাভূত করিয্না তমোগুণ উদ্ভূত 
হয়। সব প্রধান দ্রব্য সাত্বিকগণের, রজোগুণ প্রধান দ্রব্য রাঁজসিক ব্যক্তির 
এবং তমোগুণ প্রধান ভ্রব্য তামপগণের প্রিয়। সুতরাং সন্ধ প্রধান দ্রব্য 
আহারে যে সবের পুষ্টি হইয়া! মানব প্রকৃতি সত্ব প্রধানা হইবে, ইহা! স্থির 
নিশ্চিত। প্রকৃতি জাত দ্রব্য মাত্রেই এই ত্রিগুণ লীল!। অতএব মানবও 
জিগুণযুক্ত। এই গুণভেদ সকল জাতির মধ্যেই আছে। তবে প্রকুত্ত 
অনুযায়ী শ্রেনী-বিভাগ অন্ত কোনও দেশে অদ্যাপি হয় নাই এবং সেই 
প্রস্তুতির যাহাতে পু হয়, তদমুযায়ী শিক্ষা, আচার ব্যবহার বিধি নিষেধাদিও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। তাহা কেবল মাত্র ভারতেই হইয়াছে ই পাশ্চাত্য 


চৈজ। ১৩১৪ । বর্ণ-বর্্ম। ৩৭৯ 


জাতির নিকট ভারতীয় বর্ণতেদ ও বর্ণাগ্ুকুল আটার ব্যবহার বিবি লিষেধ 
অতি কুসংস্কার বলিয়া প্রতীয়মান হয়। যাহা অভিজ্রানের ফল, তাহা 
অতি অজ্ঞানোত্তব বলিয়া পরিচিত। যাহা হউক, সত্ব প্রধান যাঁনবগণকে 
খবিগণ ব্রাহ্মণ সংজ্ঞা দিয়াছেন, রজঃ প্রধানকে ক্ষত্রিয়, রজন্তয প্রধানকে 
বৈশ্ত এবং তমোগুণীকে শূত্র নাষে অভিহিত করিয্াছেন। এই বর্ণ হুষ্ট 
সম্বন্ধে বেদ বলিয়াছেন ;__ 
ত্রাঙ্মণোইস্থ হৃখযাসীদবাছ রাজন্তঃ কৃতঃ | 
উরু তদন্ত যদদৈস্ঠঃ পঞ্ভাং শুদদো অজায়তঃ। খথেদ সংহিতা] । রর 
ইহার (বিরাট পুরুষের) যুখ ত্রাঞ্ষণ হইল। বাহ যুগল রাজনকে 
করিলেন। ইহার উরুয়ুগল বৈশ্ত হইল । পাদ যুগল হইতে শৃদ্দ হইল। 
(শ্রীযুক্ত ব্রহ্ম বত সাাধ্যায়ীক্ত অনুবাদ ) 
শুদ্ধ থথেদ নহে, যজুর্কেেদ ও অথর্ব বেদেও এই মন্ত্রী আছে। তবে 
অধর্ববেদে একটু পাঠাস্তর দৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু ভাবার্থ একই। যাহ! বিরাটের 
মুখ তাহাই ব্রাঙ্গণ, যাহা বাহু তাহাই ক্ষত্রিয় এবং যাহা উরু মধ্যাভাগ 
তাহাই বৈচ্ত। এস্থলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বলিতে এক এক জন্‌ ব্যক্তি, 
মাত্র নহে, সকলই সমষ্টি অর্থে বুঝিতে হইবে। ব্রান্মণত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব এবং 
বৈশুতবযুক্ত লোক সমষ্টিই-ব্রদ্ধার কার|। ব্রদ্ধা শুদ্ধ জাতি বিশেষে আবদ্ধ 
নহেন, সর্ব জাতিতে তিনি বর্তমান। সুতরাং ব্রার্ণাদি চতুর্বর্ণ যে প্রা্ক-.. 
তিক, ভাহা যে যানবক্কৃত নহে, তাহা শুদ্ধ বেদ বলিতেছেন না। ভগবান . 
£ম্গ এবং গীতাও এই কথা বলিতেছেন,_- 
“লোকানাস্ত বিৰৃদ্ধ্যর্থং মুখবাহ্রু পাদতঃ। 
বাহ্গণং ক্ষজিয়ং বৈশ্ঠং শৃদ্ঞ্চ নিরবর্তীয়ৎ ॥৮ 
মগ ১ম অঃ ৩১ শ্রেক। ৃ 
গৃথিব্যাদি লোক সমূহের সমুদ্ধি কামনার পরযেশ্বর জাপনা'র মুখ, বাহ 
উরু ও পাদ হইতে যথাক্রমে ব্রাহ্মণ কষত্রিয়। বৈশ্ত ও শুদ্র এই চারি বর্শের 
স্থষ্টি করেলেন। (ভ্রীযুত পঞ্চানন তর্ক রত্বের অনুবাদ ) 
অতএব দেখা যায় যে, মন্গর মতেও স্থষ্ির প্রারস্ডেই অর্থাৎ, সমান গঠনের 
সঙ্গে সঙ্গেই বর্ণতেদ প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছিল ;-- 
চাতক ময়! সষ্টং গুণকর্ম্ম বিভাগশঃ। 
তন্ত কর্তার্মূপি মাং বিদ্ধ্য কর্তার ব্যয়ম্‌॥ ১৩। 


ৰ ৩৮০ অবসর । -. ধর্থ বর্ধ ৮ম সংখ্যা। 


আমি গুপ ও কর্খের বিভাগ দ্বারা চাতুর্ধর্ধ স্ষ্টি করিয়াছি। তাহার কর্তা 
হইলেও বস্ততঃ আমীকে অব্যয় এবং অকর্তা বলিয়াই জানিও। ইহা হইতে 
: ব্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, মনুষ্য সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই চারি বর্ণের সি হইয়াছে। 
এফণে দেখা যাউক। এই বর্গ বিভাগ সম্বপ্ধে পুরাণ করে মহর্সি বেদব্যাস 
ফি বলেন। অষ্টাদশ মহাঁপৃরাণ যধ্যে বিষ) পুরাঁণ গ্রাচীনতত্ব ও পারিভাধিক 
স্ত্রে সমধিক গ্রাযাধিক। বর্ণ বিভাগ সন্বদ্ধে বিষুঃ পুরাণে লিখিত আছে" 
'ত্রাঙ্গণা: ক্ষক্রিয়। বৈষ্তাঃ শুদ্রাশ্চ দ্বিজসয । 
পাদোরু বক্ষঃ সগভে! মৃখতন্চ সমুদগতা ॥ বিষুঃ পুরাঁপ__১:৬৬। 
বিষু পুরাণ প্রভৃতি অষ্টাদশ মহাপুরাণেই বর্ণবিতাগ সম্বন্ধে এইরূপ 
ম্চনই লিখিত হইয়াছে। এখন এক একটী বর্ণ লইয়! সেই বর্ণের ব্বভাব 
নির্দিষ্ট কর্তব্য কি, আমরা তাহাই বুরিবার চেষ্টা করিব। শ্রীভগবান গীতার 
 আষ্টাদশাধ্যায়ে বর্ণ-ধর্শ নির্দেশ স্দ্ধে বলিয়াছেন ;-- 
'ব্রাঙ্মণ ক্ষত্তিয়বিশাং শূদ্রানগঞ্চ পরস্তপ। 
রক্ম্বৃণি প্রবিভক্তানি শ্বতাব প্রতবৈপৈঃ ॥ 
১৮ অঃ ৪১ স্লোক। 
শমোদমস্তপঃ শৌচং ক্ষাস্তিরার্জব মেব চ। 
জ্ঞানং বিজ্ঞীন মাস্তিক্যং ব্রঙ্ষাকর্ধ্ম স্বতাবজম্‌ ॥ ৪২ ॥ 
ছে পরস্তপ ! ত্রাহ্গণ, কত্তিয় টৈশ্ত এবং শুদ্রগণের কর্ম সকল পুর্কাজন্ম 
সংস্কার জাত গুণ দ্বারা ধিশেষ রূপে বিভক্ত । শম, দ্ষ, তপশ্ঠা, শোৌচ, ক্ষমা, 
_ অরলতা, জ্ঞার, বিজ্ঞান ও আন্তিক্য এই সকল ব্রাঙ্মণদিগের স্বভীবজাত কর্ম । 
ত্রাঙ্মণের ধন্ধ সম্বন্ধে সংহিতাকারু মস্ত বলেন $- 
অধ্যাপন মধ্যয়লং ঘজনং ঘাজনং তথধা। 
দানং প্রতিগ্রহ কৈ'য ব্রাহ্মণা' নামকল্পয়ত । মস্ত ১৮৮7 
বেদাধ্যয়ন্‌ অধ্যাপন, যন, যান দ্বান ও প্রতিগ্রহ এই ছয়টা ব্রাহ্মণের 
কুর্তৃব্য। - 
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম 
*শৌধ্যং তেজোধুতিদর্ণক্ষাং যুদ্ধে চাঁপ্যপলায়নষ্‌। 
দানমীশ্বর ভাবশ্চ ক্ষীত্রং কন্মম স্বতাবজম্‌ ॥ ৪৩॥ 
শোঁধ্য, ত্তেক্গ, হৃতি, দক্ষতা, যুদ্ধে অপলায়ঘ (দৃঢ় প্রতিজ্ঞা) ঘান ও 
ঈম্বক ভাৰ এই ল ক্ষত্রিয়দিগৈর স্বাভাবিক কর্ম! 


ইজ) ১৩১৪ 1 বর্ণ ধর্ম । দিন 


সংহিভাকার মন্থও তাহাই বলেন, _ 
প্রজানাং রক্ষণংদানমিজ্যাধ্য়ন মেবচ। 
বিষয়েঘ প্রসক্তিঞ কষত্রিয়স্য স্যাসতঃ | 
মগ ১ অ, ৮৯ গ্লোক। 
পক্গা রক্ষা দাঁন হজ্ত' বেদাদি অধ্যয়ন ও বিষয়ে অনাসক্তি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম । 
বৈশ্রোর ধর্শা,-- 
ক্কধি গোরক্ষাবানিজ্যং বৈশ্ঠকম্দৃস্বতাবজম্। 
গীতা ১৮৪৪ । 
ক্কষি, পশুপালন এবং বাণিজ্য বৈশ্ত দিগের স্বাভাবিক ধর্ম । 
মন্থ বলেন, 
পশ্ুনাংরক্ষণং দান মিজ্য/(ধ্যয়নমেবচ। 
বণিকপথং কুসীদণ্চ বৈশ্ঠস্ত কষিমেবচ। 
মন্থ ১৯০। 
পঙুরক্ষ/, দান, যজ্ঞ, অধ্যগ্নন, বাণিজ্য, কৃষি ও কুসীদ ব্যবহার টৈশ্বের 
কর্ন 
শু্রের বর্দদ 
পরিচর্ষযাত্মকং কন্ধ শৃদরন্তাপি শ্বতাবজম্‌। গীতা ১৮অ-৪৪। 
পরিচর্যযাত্মক কর্ন শুদ্রদিগের স্বভাব অর্থাৎ পরিচর্ধ্যাই একথার 
খুব । 
মন বলেন” 
. একমেবতু শৃদ্রস্ট প্রভুঃকর্ম্ম সমাদিশেখ। 
এতেষামেব বর্ণানাং শুশ্রধাযনস্থুযয়া । মন্থু ১1৯১ 
স্বেয শূন্য হইয়া একযাত্র অপর বর্ণত্রয়ের সেবাই শৃদ্রধর্দ। ইহাই বর্ণধর্। 
্রাঙ্মণাদি চাতুর্র্ট্ের উৎপস্থি ও জাতীয় বৃতি ন্বন্ধে যণাসাধ্য শাস্তরকর্ত।- 
দিগের শান্তর বাক্য উদ্ধৃত করা গেল। উহা! হইতে .দেখ খাউতেছে যে, গু 
ও কণ্ধই বর্ণতেদের মূল। প্রথষে বর্ণভেদ ছিল না, ত্বৎপরে গুণ ও করের 
বিভিম্তান্সারে ভি তির বণের সৃষ্টি হইয়াছে। 


শ্রীরজনীমান্ত আচার্য £ 


সিট চর্ধ বর্ষ, তম সংখ্যা । 


বসন্তে বিরহিণী রাই। 


6১) 
আবার কি পুনঃসখি বসন্ত উদয়? 
আবার কি ভরুতলে, 
পল্পবে মুকুলে ফলে 
সাঁজাইছে কার, 
আবার কি পুনঃসখি, বসম্ত উদয়? 
6২) 
আবার কি কুহুতানে কুজ্ধিবে কোকিল ? 
আবার কি ঝুৰ্‌ ব্‌র্‌ 
বহিবে মৃদ্থ-ষধূর 
মলয় অনিল? 
আবার কি কুহুতানে কুজিবে কোকিল ? 
(৩) 
আবার কি গুন্‌ গুন্‌ গুঞ্জিবে ভ্রমর ? 
আবার, কি কুতুহলে, 
বেড়াইবে ফুলে ফুলে 
মত্ত মধুকর 7. 
আবার কি গুন্‌ ওন্‌ ওপঞ্জিবে ভ্রমর ? 
(৪) 
আবার কি শাখী-শিনরশিখিনী- টি 
পুলকে পেখম ধরে, 
মাতিবে আমোদ ভরে, 
নাচিবে তেমনি ;-- 
আবার কি শাখী-শিরে শিথিনী সুখিনী, 
৫ 
বার কি টি চক্রবাকী সনে, 
| শুক শারী সুখ যনে, 
কোকিল কোকিল সনে, 
মাতিবে মিলনে ১-- 
আবার কি চক্রবাক চক্রবাকী সনে? 


ইতর, ১৬১৪) 


বসন্তে বিরহিনী রাই। রর 


6৬) 
আবার কি কুঞ্জ স্ধি সাঞ্জিবে তেষন? 
সোহাগে লতিকা কুলে, 
ছুলিবে তরুর কোলে, 
আনন্দে গন ১ 
ফুলে ফুলে উজলিয়। 
সৌরতে আমোদি হিয়! 
বাবে সমীরণ ১-- 
ভ্রমর বঙ্কার শুনি, 
শিহরি উঠিবে প্রাণী 
মাতিবে মদন 57 
আবার কি কুঞ্জ সখি সাজিবে তেখন ? 
0) 
আবার কি মাধবী জো ভযালে বেড়িয়া, 
ভূষিয়া ফুলাভরণে, 
মিশাইয়া প্রাণে প্রাণে, 
আবেগে প্রাণের কথা কহিবে খুলিয়া). 
আবার কি মাধবী লো তমালে বেড়িয়া? 
(৮) 
আধার কি সুধ-নীরে তাসিবে গোকুল ? 
পিককুল সুখ মনে, 
কুহরি পঞ্চম তানে, 
করিবে আকুল? . 
আবার কি ্খ-নীরে ভাসিবে গোকুব? 
6৯) 
আবার কি পুনঃ সখি পাব শ্রাষ রায়? 
ত্যাজিয়সে মধুহরে 
আর কি আসিবে ফিরে, 
ব্রজে ব্রজবায় ?-- 
আবার কি পুনঃ সখি পাৰ শ্যামরায় ? 


- ৬৪ - অব্সর। হর্থ বর্ষ, ৮ম সংখ্যাও 


(১) 
বার কি নৃত প্রাণে পুনঃ অভিনঘ, 
চির পরাণের তৃষা, 
সুদুর প্রেমের আশা) 
জাগিবে সে সব? 
জাগিল, জাগুক পুনঃ আশা নব নব। 
আসিল বসন্ত খদি, আসিবে মাধব ! 


শ্লীচারুচন্দ্র মজুমদার | 


মাসিক সতবাদ। 

.. ময়খনসিহহ লুহ্বৎ সমিতির সত্য জিতেন্্রনাথ রায়, হেমচন্দ্র এবং নরৈজ্জী 
ও অধর নামক ঘুবকচতুষ্রয় পুলিশকে প্রহার করা অভিযোগে অভিযুক্ত 
হইয়াছিল। তেপুটী ম্যাজিষ্টেটের বিচারে তাহারা বিনাদণ্ডে অধ্যাহতি 
গাইয়াছেন। 

ধারবঙ্গ সিংহাসন প্রাপ্তির জন্য বাবু ললিতেঙ্ব় সিংহ বর্তমান খহারাজের 

* প্ষে নালিশ করিয়াছিলেন, হাইকোটে'র আদিম বিভাগে সেই 

খোকদ্মায তিমি পরাঁজিত হন। ললিতেশ্বর বাবু আপীল করিরনাছেম। 





মাটিন কোম্পানীর আফিসের হেনডী নাষক জনৈক কর্ণ্চারী গুড ফান্ডে 
ছুটা উপলক্ষে কলিকাতা হইতে দার্জিলিং ক্র যানারোহণে যাঁজ! করেন। 
ইহার পর আর কোন সংবাদ পাওয়া যায় না। গত শনিবারে সংবাদ 
আইসে, তিনি দার্জিলিংএ পৌছিয়াছেন। 

ক 

সে দিবস ৩১ জন আন্মামান স্বীপে কারাদণ্ড ভোগ করিয়। প্রত্যাগম্ন 
করে ইহাদিগের মধ্যে তিনট স্ত্রীলোক ছিল। এই স্্রীলোকত্রয় তথায় 
বিবাহ করিয়াছিপ। ইহাদিগ্রের সাতট্টী সন্তানও হুইয়াছে। কারাধুক্ধ 
ধ্যক্তিদিগকে পুলিশ তাহাদিগের স্থ স্ব জনমস্থানে প্রেরণ করিয়াছে! 


এসপিসীিইি 






' বরের সেনা দরখায়মান হইবে । 





হইগ্রাছে। মোমান্দের যোদ্ধ সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে প্রায় বিংশতি সহস্র 
হইবে। কাজেই ইংরাঁজকে সমবার্থ প্রস্তুত হইতে হয়। ইংরাজ তখন 
বুঝিতে পারেন নাই যোমান্দের পশ্চাতে যবনিকাঁর অন্তরালে কাবুলের আঁমী- 





মৌমান্দদ্দিগকে শাসন করিবার নিমিত ইংবাঁজ বিপুল আয়োজন করেন । 
যোখান্দদিগের মহিত ইংরাঙের অন্ত্রপরীক্ষা! হইল। মোমান্দের৷ ইংরাজের 
সীমান্ত রাঁজ্য আক্রমণার্থ অগ্রসর হইয়াছিল। ইংরাঁজ সেনানী উইলকক্টর 
হস্তে মোমান্দের পরুদত্ত হয়। অবশেষে ইংরাজ সীম! পরিত্যাগ করিয়া 
তাহারা পলায়ন পর হন। 

কেহ কেহ তখন অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, সীগান্ত সমবের অবসান 
এইখানেই বুঝি হইল। কিন্তু তাহা হইল না। এই যুদ্ধে প্রথমাবধি মোল্লার! 
ইংরাজের বিকৃদ্ধে ধর্শযুগ্গই ঘোষণ। করিতে থাকেন। স্ুকি মোল্া এবং হজবৎ 
মোদ্না নামক ছুই জন লব্ধ প্রতিষ্ঠ মোল্ল! পার্বত্য জাতিকে উত্তেজিত করিতে 





:» সচেষ্ট হন। স্ুকি যোল্লার আফগান ভূমিতে খ্যাতি প্রতিপত্তি যথেষ্ট । সুতরাং - 


তাহার প্ররোচনায় আফগাল সৈন্টেরা মোমান্দদিগের সাহায্য কছিতে লাগিল। 


_ স্ুকি মোল্লা নাকি কাবুলের আমীরকেও ইংবাজর বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ 
করিতে.বলেন। কিন্তু মীর তাহাতে কর্ণপাত করেন নাই। তাই আমী 
রের উপর আফগানের! নাকি বিরক্ত হইয়াছে । আমীব্রের বৈাত্রেক্ ভ্রাত! 
নসিরুল্ খং এই সুযোগে, ইংরাঁজের শক্রতাচরণ করিয়া আফগানদিগের মধ্যে 
প্রাধান্ত স্থাপনে ব্যস্ত হইয়াছেন। আমীর মরিয়াছে বলিয়। মাঝে একট! 
জনরব উঠিয়াছিল। কিন্তু এখন শুনা বাঁইতেছে, তাহ। অমূলক । 





এদিকে দলে দলে আফগান যোদ্ধা ইংরাজের সহিত যুদ্ধার্থ অগ্রসর হয়। 
অনুমান ৮১০ হাজার আফগান যোদ্ধা মোমান্দদবিগকে সাহায্য করে। শক্রর! 
বারংবার ইংরাজকে আক্রমণ করে। লগ্ডি কোটাল নামক স্থানে আফগানের! 
আক্রমণ করিয়াছিল। কিন্তু অবশেষে পশ্চাঁৎপদ হয়। বলা বাহুল্য, উভয় 
দলে হতাহতের সংখ্যা নিভাস্ত কম হয় নাই। ূ 





শল্প৬ অবসর 1 . চর্থ বর্ষ, ৯স-১০ম ষংখ্যাও 


বিলাঁতের রক্ষণনীল দলের! আীছরর উপর দোধারোপ করিতেছেন । 
ভাহার। বলিতেছেন, আমীর ইচ্ছা! করিলে আফগান সেনাকে ইংরাঁজের 
বিরুদ্ধাচরণে নিবারণ করিতে গারিতেন । আমীরের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে 
রক্ষণণীল দল পরাযর্শ দিতেছেন 





আবার আফগান বুদ্ধ হইবে কি না বলিতে পারা যাঁর না। তবে যেব্ধুগ 
কানাঘুষা শুনা যাইতেছে তাহাতে আংমীরের সহিত ইংরাঙ্গের যুদ্ধ সংঘটন অস.. 
সব বলিয়া মনে হয় না। ইংরাজ সীমান্তে বিষ্য সৈন্য সমাবেশ করিতেছেন । 
ভারত দুর্গ, সেনানিবাস প্রভৃতি সৈত্তশুন্ত হইছে বলিলে অতত্তি হয় 
না.। আফুগান যুদ্ধ বাধিলে নিরন, দুঃস্থ ভারতবাসীর শোনিত সম অর্থের 
যে শরাদ হইবে ভাহা বল! বাহুল্য! 





... ভয়ানক্ক কা, বিষম ব্যাপার । বিহারে মজঃফরপুরে ছুইটী বাঙ্গালী বাক 
গ্ুদিরীষ বসু এবং দীনেশচন্দ্র রায় বোম! নিক্ষেপ করিয়া দুইটা শেত মহিলার 
গ্রাণনাখ করৰিয্জাছেন । এই ব্যাপার লইয়! সমগ্র ভারতে হুলস্থুল পড়িয়াছে রর 





” প্রকাশ পাইয়াছে, কলিকাভার একটা শুপ্ত সমিতি ছিল। সমিতির, 

উদ্দেহা ভারতের ইংরাজ রাজের - যুলোৎপাটন, অত্যাচারী রাজপুরুষ হত], 

. এই সমিতির আড্ডা কলিকাতার নান! স্থানে ছিল। মাঁণিকতলা মুবারি 
বাগানে প্রধান আড্ডা । এখানে বোমা প্রভৃতি গ্রপ্থত হইত। 





পুলিশ সংবাদ পাইয়া মাণিকতলা হ্থারিসন রোড প্রস্থৃতি স্থানের কয়েকটা? 
বাটা খানাতক্লাসী করে। তথা হইতে বোষা, টোটা, ডিনাগাইট, কয়েক, 
প্রকারের এসিড প্রতি পাইয়াছে। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষ) তাহার সহোদর 
বরেন ঘোষ প্রভৃতি ৩১1৩৫ জন যুবক ও বালক ধরা পড়িয়াছে। ইহাদিগের 
মধ্যে কয়েক জন সকল কথ প্রকাশ করিয়া দিয়াছে ূ 





. মজঃফরপুরের হত্যাকাণ্ডে সংলিপ্ত বলিয়া ক্ষুদিরাম ঘোঁধ ওয়ালী স্টেশনে 
একটা মুদিব দোকানে খাবার খাইবার সময় ধরা পড়ে। মোৌকামা স্টেশনে. 
দীনেশ ধরা পড়িবার উপক্রম হওয়ার পিস্তলের গুলিতে. আত্মহত্যা করে। 
ইহাদিগের বিচার চলিডেছে । 


বৈশাখ ও উ্যৈঠ, ১৬১৫ । €গ 
বৈদিক ভারত। 
(পুর্ধ একাশিতের পর।) 


বৈদ্বিক-ধর্্ম যদিও যানসিক পুজার নির্শিভ, যদিও তাহাতে ভাঙ্ককের, 
নিশ্প-চাতু্ধ্য খচিত মনোহর যূর্তি অথব। লোক মনোমুগ্ধকর সাজ সজ্জাদির 
বিশেষ আড়ম্বর নাই তথাপি বৈদিক-ঘর্ স্থান্িক+ নির্দোষ এবং স্পৃহনীয়।? 
যে গ্ত্যক্ষ এবং উপকারক তাহার স্তুতি পাঠ করা কি অতীব মধুর এবং + 
প্রাবম্পর্শী নহে ? - 
" বৈদিক ভারতে অসবর্ণ বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল। অর্থাৎ করম নেয় 
বিধানে ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয় ইত্যাদি সকলেই অপর জাতীয়া আুনুচা কুমার 
গানিগ্রহণ করিতে পারিতেন ॥ ঠা 

বৈরিক ধর্ম যক্তাি ক্রিয়াকাণ্ডে ভূষিত যল্ত সম্পাদন নিমিত্ত যজ্ঞ . 
বেদ্িকীর উদ্ভব। উহা! নিদিষ্ট নিরমাঙ্থযারী গঠিত হইত।, উহাদের, 
কেনটা চতুষ্কোণ, কোনটী অই্ট কোণ ইত্যাদি বিবিধাকারে নির্মিত 
সন্ভবতঃ নির্দিষ্ট নিয়মে হক্ত বেদিক] প্রস্ততি হইতেই জ্যামিতি শাস্ত্রের 
প্রথম উদ্তাবন। রা 
,. আর্ধ্যাগণ চিত্রাঙ্কন বিষয়েও উদাসীন নহেন) যঙ্ঞাদসৃত বিচিত্র-বর্থ - 
শোভিত নানাবিধ মগডল প্স্তহ বিষয়ে আর্যাগণু পারদর্শিতা লাভ করিয়া 
ছিদেন।  উহ্থাদের কোনটা অল, কোনটা শতদল ইত্যাদি বিভিগ্র 
নামে আধ্যাড। 

“আনিখেহ কল্প লতিক। দল পুষ্প সমস্থিতা ” 

বাঁক্যই তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থপ! ও 

ভারভীয় বৈদিক আর্ধাগণ আগ্রেয়াস্ত্ের ব্যবহার জানিতেন। বেদের 
অনেক স্থলে এরূপ অস্ত্রের উদ্্খ দৃষ্ট হয়। (১) 

আর্ধ্যগণ কার্পাসের ব্যবহার জানিতেন। বশত বয়ণে কৃষি কার্যে 
বাণিথ্যে, হুদ্ধ-বিগ্রহে এবং জ্ঞানোন্গতি সভ্যতা ইত্যাদি সকল বিষয়েই, - 
তাহারা অতি গ্রাচীনম্ক্রীকালে বিশেষ দক্ষতা নাও করিয়াছিলেন।. . 





"গীরক নাষক তব পট “মুবসর,১ চতুর্থ সংখ্যা । 





(৯) মন্িখিত “ভার 


ভাত ও আাঙ্িন ॥ 


৩৮৮ বদর | - ধর্ধ বর্ষ, ৯ম-১৭ম সংখ্যা। 


এইরূপে বৈদিক ইতিহাসের যেস্পেই হুশ্ম দৃষ্টিপাত করিবে-_সেই 
স্থলেই দেখিবে__উহা! আধধ্য ভ্ঞান-গরিমায় উদ্ভাসিত। উহার প্রতি ছত্র, 
প্রতি অক্ষর, প্রতি পৃষ্ঠা ধেন আর্য্যোন্নতির উজ্জ্বল সাক্ষ্য প্রদানে অগ্রসর । 
প্রৃতি পৃষ্ঠা যেন স্বকীয় জলস্ত অক্ষর খুলিয়া জগতকে দেখা ইতেছে-- 
| ভারত জ্ঞানের ভূমি-উশ্ব্ধযআকর। -. 


. প্রতি অক্ষর যেন স্বীয় গৌরবে ফুলিয়া ফুলিয়া জলদ-গম্তীর-স্বরে পার্ধিব 
মানবকে বলিতেছে-__ 


সুসভ্য প্রাচীন নআর্ধ্য ধর্দগুণ ধর ॥ 


ভূমিকার, দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর__দেখিবে_কে ফেন অবিনশ্বর বর্ণে 
ুরিকা দ্বরা আকিয়! রাখিয়াছে__ 
আর্ধ্য মহিমায় জগত উজল। 
আর্ধ্য জ্ঞান-গর্ব পবিত্র অমল ॥ 
আবার প্রতি পংক্তি যেন জগতকে কুটিল-কটাক্ষ বাঁণে বিদ্ধ করতঃ 
আস্মোন্সতির হিরপুয়-মুকুটে শির শোভিত করিষা। থাকিয়া ১৮ জাতীয় 
. গাথা গাহিতেছে-- 


“ভারত কিরণে জগতে কিবুণ, 

তারত-জীবনে জগত জীবন, 

আছিল যখন শান্্-আলোচন, 

আছিল বধন ষড় দরশন__ 

ভারতের বেদ, ভারতের কথা, 

ভারতের বিধি, ভারতের প্রথ্ 

খুজিত সকলে, পুজিত সকলে, 

অনস্ত জগত, যুনানী মণ্ডলেঃ 

ভাবিত অমূল্য মাণিক যথা।” 

পাঠক! বৈদিক ইতিজ্রসের ছুট পৃষ্ঠ দেখিয়।ই গরিমায় দ্িশাহার। 

হইও না। প্রাচীন গৌরবে পুলকিত হইয়া বর্তমান অবস্থাকে বিস্বৃতি 
সঞ্িলে নিক্ষিপ্ত করিও না। এ শুল-বিংশ শতাব্দীর ত্রিশ কোটী ক্ষীণ 
কণ্ঠ ভারত সন্তান দীর্ঘনিশ্বাস সহকারে থাকিয়! থাকিয়া কাঁতর কণ্ে 
বশিতেছে- | 


বৈশাখ ও কষ্ট, ১৩১৫| বৈদিক ভারত । ৩৮৯ 


হায়রে সেদিন আজিরে কোথা! রা 
তারত বাসী ! বৈদিক ভিস্তার স্বর্গীয় পৃত প্রবাহে. জনা করিয়া 
- একবার বর্তমান জাতীয়-ইতিহাস পড় দেখি ভাই-_ . ০ 
ওকি পড়িতেছ? এষে অধঃপাতের চরম দ্বিবসের বিষার্দ-বিলীন্গ 

কাতরোক্তি ! ভারত সন্তানের মোহ্ঞাত ইর্া, দ্বণা, গর্ব, স্বার্থপরতা ও 
অলসতার জলস্ত উদাহবরণ। যে স্থলে লামগানের পবিভ্র-নাঁদ, সেস্থলে 
বনবিহারী শৃগালার্দির “কেয়াহুয়া'। যেস্থলে ধার্শিকের স্বধন্ম নিষ্ঠার জলম্ত 
ছবি প্রকটিত, সেস্থলে অধর্্শ-পিশাচের রক্ত লোলুপ তাগুব নৃত্য। যেস্ান 
শাস্তির বিমল জ্যোত্স্নায় আলোকিত, তথায় অশাস্তি, অরাজকতা ও আত্ম 
প্রাঁথান্সের তমিজাময়ী ভৌতিক খেলা । ৮ 

এসকল দেখিতে দেখিতে কি তুমি হতাশ-হৃদয়ে কর্তব্য পধ স্থলিত 
হইবে? শ্বদেশ হিতৈবীর স্বদেশ হিতৈবণার অক্ষয-পদাঙ্কে মাতৃ-ভূমিকে 
বিচিহ্িত না করিয়া কি আগস্ত-পিশাচকে হৃদয় রাজ্যের অধিপতি করিতে 
প্রয়াসী হইবে? দেশের জন্য, দশের জন্ত। সমাজের জন্ত কি একটুও তোমার 
প্রাণ কীদিবে না? ছিঃ_- 

_ তয় নাই--মাতৃ সেবী হও--মাতৃ-কলঙ্ক যোচনে সিদ্ধহত্ত হও--হতাশে, 
আলোকে, আঁধারে, বিষাদে, স্ুুখে। ছুঃখে মাত মৃত্তিকে হৃদয়-পটে অঙ্কিত 
কর। আবার মৃত-তার্ত বৈদিক জ্যোতিতে জ্যোতিশ্ান্‌ হুইয়। সম্ত্ত 
জগত প্রতিবিঘিত করিবে। 

আকাশের পটে চাহিয়া দেখ দিগন্তব্যাপী আগুনের খেলা_ পুর্ব 


দক্ষিণে-মধ্যে-চাবিদিকেই আগুনের গড় আগুনের বূর্বি-- আগুনের 


পাঙাড়। কত জলিতেছে_-কত পুড়িয়াছে_কত তেজোত্তগু হৃদয়ে ছুটিয়। - 
ছুটিয়া তপনের কোলে আশ্রয় লইতেছে। সেখানেও আগুন--কেৰল 
আগুনের ছটাছুটি। মাঝখানে ও অচলা,_অটলা-ক্ষুকা_দলিতা_ 
মধিতা-_রত্রহারা ভারত জননী। নেত্রে আশীষ ধারা প্রকটিত। দক্ষিণ 
হস্তে শক্ষি। বাম হস্তে অভয়। পদতলে কে ফেন কোটীশুর্য্য সম জ্বলস্ত 
আগ্নেয় অক্ষরে লিবিয়া রাখিয়াছে-_ 
উত্তিষ্ঠ ! জাগ্রত! যশোলতন্ত ! 
শ্রীরাসবিহা'রী বায়। 


নখ 


৩১৩ চর্থ বর্ষ, ৯ঈম-১০ম সংখা!। 


মার্কইস ইটো। 
এই প্রাতঃস্্রণীয় মহা পুকষ জাপানের রাজনীতি-গগনে সর্বোচ্ছবল গ্রহ 
জাঁপানের আবাঁপ বৃদ্ধ বনিতা-_সকল শ্রেণীর লোৌকই ইটোর নাম সমাদরের 
সৃহিত গ্রহণ করেন। জাপান সম্াটের এতাদৃশ বিশ্বাসী ও উপযুক্ত কর্ণক্ষ 
মন্ত্রী আর নাই। এক্ষণে জগতের দৃষ্টি জাপানের দিকে পড়িয়াছে। সুতরাং 
জাপান মন্ত্রীর উপযোগিতা এবং জাপানের অভ্যুদয়, সমস্ত জগতের আলোচ্য 
হইয়াছে । শত শত বর্ষে এক এক জাতির অভ্যুদয় হয়! চল্লিশ বৎসরের 
অনধিক কাঁল মধ্যে সামান্ত ভাঁতির প্রধান শ্রেণীভুক্ত হওয়া এক জাপাঁন 
তির আর কোথাও দুষ্ট হয় না। 
মার্ক ইস ইটো। ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জীবিতকাঁলে 
জাপানের যত পরিবর্তন ও উন্নতি হইয়াছে,_-তিনি স্বয়ং স্বদেশের ও স্বকীয় 
সম্প্রদায়ের যেরূপ উৎকর্ষ সাধনে সমর্থ হইয়াছেন, পৃথিবীর অন্য কোন স্থানে 
সেরূপ পরিলক্ষিত হগ্ন না। আলেকজগার ও বোনাপট, সিঙ্গার ও সার্লেমন, 
হানিবল ও গ্যারিবন্ডি, কাহারও জীবনে এক দেশের এত শ্রীরদ্ধি হয় নাই। 
সুতরাং মার্কইস ইটে। সকলের লক্ষ্যস্থল হইয়াছেন । ২: অনন্য সাধারণ 
প্রতিত। ও স্্বতোদ্দুখী বুদ্ধিই যে জাপানের অভ্যুদয়ের যুগ, একথা কেহ 
- অস্বীকার করিতে পারেন ন।। 
দেশের সেবাঁতেই ইনি জীবন অতিবাহিত করিতোছল । পররাষ্ট্র হইতে 
প্রতটীবর্তনের পর হইতেই, ইনি যোগাত? এনাঁদ করিতেছেন । 
যৌবনোদ্যমেই ইটো কাউ ইলোর়েক এএনিদ্যাগাকে শিক্ষালাভার্থ ইংলগে 
শিয়াছিলেন ৷ ১৮৬৩ বৃষ্টানের সেই 1শকার্থাঁ, এক্ষণে জাপানের মহাপু্কব 
স্বদেশ প্রত্য/গমনের পরই ইটোর কার্ধ্যদক্ষত! প্রকাশ পায়। 
১৮৬৮ খুষ্ঠান্দে ইটো; হাপ্রগোর গবর্ণর নিযুক্ত হন এবং ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে ইনি 
আর ব্যয় বিভাগের সহকারী মস্ত্রীপদে নিযুক্ত হন। এবং ১৮৭০ খৃষ্টাব্ধে ইনি 
আয় ব্যয় বিভাগের সহকারী মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হন। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে অর্থপদ্ধতি 
শিক্ষা করিবার জন্য ইনি আমেরিকায় গমন করেন; সেখানে প্রায় এক ব- 
সর অতিবাহিত করিয়া, ১৮৭৩ থুষ্টাব্দে ইনি মন্ত্রী সভার সত্য হইলেন । ১৮৮৫ 
ৃষ্টান্দে ইনি প্রধম তিন বৎসর সহকারী মন্ত্রী সভা উদ্ভব করেন। এই কয়েক 
বৎসরের মধ্যে ইনি সনালাস্পদ ও দািতপুর্ণ ব্হপ অপক্কত করিমাছিলেশ 








বৈশাখ ও কোট) ১৯৩৫ | মার্কইস ইটো |... ৩৯১ 


এবং দেশের হিতকামনায় অকাতর পরিশ্রীমের জন্য ক্রমে কাউন্ট উপাধি 
লাভ করেন। ১৮৯২ খুষ্টান্দে ইনি দ্বিতীয় মন্ত্রী সভা গঠিত করেন এবং 
১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে চীন যুদ্ধের অবসান পর্য্য্ত নিজের পদে অধিষ্টিত থাঁকেন। 
এই সময়ে দেশের বিপদে প্রশংসনীয় কার্যের জন্ত ইহাকে মার্কইস পদে 
উন্নীত করা! হ়। ১৮৯৮ খুষ্টা্দে এই মার্ক,ইস তৃতীয় এবং ১৯০০ খৃষ্টাব্দে 
অন্পকালস্থায়ী চতুর্থ মন্ত্রী ফ্ত! গঠিত করেন । 
রাঙ্গপদে এতিটিত হইয়াই হউক, অথবা অবসরকালেই হউক, সার্ক,ইদ 
ইটো, জাপানের সর্বগ্রধান রাঙক্ষনৈতিক পুরুষ বলিয়। সন্মান প্রাপ্ত হইয়াছেন' 
এবং বিপদকালে সকল দলেব বাঙ্জনৈতিকগণই এই বৃদ্ধ অভিজ্ঞ রাজনীতি- 
রেজার পরীমর্শের রতক্ষ 5. হার গুহে দলে দলে আগমন করি! থাকেন। 
ক্গাপালেল 5২৮ ০27770 সান্বেও বহুবার ইটোকে পররাষ্ট্র বিভাগের 
"বনের বা ঈর তে হইয়াছে । ১৮৭৯ খুষ্টাজে ইটো, যুবরাজ 
ইবাকুগার সহিত প্রথমে ইউরোপে এবং আমেরিকায় জাপানের কর্ম্মচারীরূপে 
গমন করেন ।১৮৮২ খৃষ্টাব্দে নিয়মতন্ত্র রাজ-শাসন প্রবর্তনের জন্ক তত্বনির্ণয় -ও- 
বন্দোবস্ত করাই ইহার যুখ্য উদ্দেশ ছিল। এই কার্ধ্ভার গ্রহণ করিয়াও।, 
ইনি রুষ সমাট তৃতীয় আলেকজাপগাঁবের সিংহাসনারোহণোঁৎ্সবে জাপানের 
প্রতিনিধিরপে গমন করিয়াছিলেন । ১৮৮৫ খুষ্টান্দে ইনি চীনের সহিত 
কোরিয়ার বিবাদ মীমাংসার জন্য গমন করেন, ১৮৯৭ খুষ্টাব্দে বুবরাদ অরি- 
সমাওয়র সহিত মহারাঁণী ভিক্টোরিয়ার হীরক জুবিলী উৎসবে যোগদান 
করেন। ইটোর রাজকার্ষোর এবং সাধারণ নিয়োগের এ প্রকার স্ংক্ষিপ্ত 
বিবরণে দেশের জন্য তাহার অকাঁতর পরিশ্রমের অতি সামান্য আভাসই প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। ইটো! দেশের লোককে বুঝাঁইলেন এবং তাহাঁরাও সহজে বুঝিল, 
যে, উন্নতিশীল সময়ে তাহাদের অনেক প্রাচ্যরীতি নিরর্থক এবং অপকারী ।. 
ইটোর কথায় তাহারা আপনাদিগের অস্ত্র শস্ত্রের পরিবর্তে পাশ্চাত্য- অন্তর 
বিদ্যায়. নিপুণ হইয়া উঠিল। প্রাচ্য নৈতিক শক্তি এবং পাশ্চাত্য কাঁ্ধ্যতৎ-. 
পরতা উতয়ের সন্মিলনে জাপাঁন এত উন্নত হইয়া উঠিল। এই প্ররিবর্ভন 
সাধন করিযবাই ১৮৮৩ খুষ্টাবন্দে ইটো স্বেচ্ছাতন্ত্র রাঁজশাসনের পরিবর্তে নিয়ত 
বাজ শাসন পৰস্তিত করিলেন! 
দেনা বিভাগ ও নৌ বিভাগে মার্ক ইস ইটোর বিশেষ যর এবং উহাদের 
উনতি্ে ১৮০২ খুষ্টা্ হইতে ১৮৯৬ অব পর্যন্ত তিনি যে পরিশ্রম কিরিয়া- 


৩৯২ অবসর । ওর্থ বর্ষ, ৯ম-১"য সংখ্যা। 


ছিলেন, তাহার ফলে জাপান, চীনকে নিঃসন্দিগ্কভাবৈ এবং সম্পূর্ণূপে 
পরাজিত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। | 

মার্ক ইস ইটোর বীর যূর্তিও শক্কির অন্গুরূপ। ভীহ!র কেশ এবং শশ্রুরাঁজি 
এক্ষণে শ্বেতাত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার নেত্রে অথব। কথম্বরে বার্ধক্যের 
চিহ্মাত্র নাই। অধিকাংশ সন্তান্ত লোকের ন্যায়, ইহার একটী ইউরোপীয় ও 
একট। জাপানীয় বীতিক্রমে নির্মিত গৃহ আছে। 
ইহার ভবনে দেখিবার অনেক বন্ত আছে। তন্মধ্যে রাজ বংশেন্ শিশুগণের 
প্রতিকৃতিই দর্ব।পেক্ষা প্রীতিপদ্। উভয় বাঁটার প্রকোষ্ঠগুলি সজ্জিত এবং 
গৃহতণ প্রাপ্ত উপচৌকন ও উপহার রাশিতে পরিপূর্ণ । 

১৯০০ধৃষ্টাবে ইটো নিষ্নমতন্ত্র রাজনৈতিক সভ1 নামক একটী দল সংঘঠিত 
করেন! “ম্াটের অন্থরোধে মার্কইস ইটো, নিয় বিভাগের দলপতির পদ 
ত্যাগ্ন করেন। তিনি এখন মার্কইস ইয়ামগোট! ও কাউন্ট মটুকটার: 
সহিত রাজশভ্তি ও মন্ত্রীসভার মধ্যস্থতার কার্ষ্যে নিয়োজিত। এই মন্ত্রীসভা 
তাছার মত বিচক্ষণ রাঁজনীতিজ্ঞের সহায়তায়। আরও অধিক ক্ষমতাশালী 
হই উঠিয়াছে। 

- চীনের বিয়ে মর্ক,ইস ইটো বলেন ঘে, চীনে একজন ক্ষমতাশালী সতা- 
টের প্রয়োজন ; লতুব1 বিদ্রোহে এ দেশ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া বাইবে। চীন 
সৈন্ঠ, চীন নায়কের অধীনে থাকিলে, কখনই সুশিক্ষিত হইবে না। কারণ 

তাহাতে অদাধুতার প্রাচুর্য ব্যতীত আর কিছুরই আশা করা যায় ন[। তিনি 

. বিবেচনা করেন যে, চীনের শ্রমজীৰি ও ব্যবসায়ীদিগের উন্নতিকল্পে উপযুক্ত 
ব্যবস্থা করিলে, চীনে এত পণ্য ভ্রব্য উৎপন্ন হইতে পারে ধে, সমস্ত পৃথিবীর 
বাজারে তাহা গ্রভৃত পরিমাণে সরবরাহ করা! যাঁয়। চন্রিশ কোটী লোঁকপূর্ণ 
চীনের অর্থবল ঘি কখনও জাপানীর দ্বারা বদ্ধিত হয়, তাহা হইলে নিঃসন্দেহে 
চীনের সহিত জাপানের বাণিজ্য বৃ প্রাপ্ত হইবে এবং চীনবাসী সম্পূর্ণ সত্য 
হইবার পুর্বে জাপান বহুপরিমাণে পণ্যদ্রব্য চীনে সরবরাহ করিতে পাঁবিবে ; 
চীনকে দলিত না৷ করিয়া, উহাকে উন্নত ও স্বাবলম্বী কর! কর্তৃবা, ইহাই 
ইটোর অভিমত । ৃ 

মার্কইস ইটো, জাপানকে কতদূর উন্নতি করিয়! তুলিয়।ছেন, তাহা এখ- 
মণ সকলে সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারে নাই। তাহার নিকট হইতে তাহার 
কার্যের কথা কিছুই জানা যায় না। নিজ্ছের জয় খে।ষণ! কর! তাহার স্বস্তাব 


: ইৈশীখ ও কৈ, ১৩২ | জগতে স্থখ কি? ৩৯১৩৬ 


সিদ্ধ নহে। নিজের ব্যজিগত বিহয়ে.তিমিই বড় উদ্াসীম। প্রতীচ্য তর 
ভূষিত হইয়া, তিনি প্রাচ্য মস্তরতা ভুলিতে পারেন নাই ।. ইটোর কার্য্যা 
আপন! হইতেই হ্বনসমাঙ্গে স্ুপরিটিত। ইহার রয়ঃক্রম এক্ষণে পয়বটি বংস্কু। 





জগতে সুখ কি? 
(পুর্ব প্রকাশিতেরর পর ) 

প্রারএক ঘন্টা পরে সন্্যাসী ফলধুলাদি সংগ্রহ করিয়া ফিরিয়। আসিলৈন 
এবং আমাকে পুর্লাবন্থায় বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিলেন, “বৎস, হঞ্ মুখাি 
পরঙ্গালন করিয়া আইস এবং কিছু ফলমূলাদি ক্ষণ কর।” আসি হস যুখাদি, 
গ্রক্ষালনপূর্ববক তাহার গ্রদত্ত ফলমূল আহার করিলাম এবং তিনিও আংশিক 
ভক্ষণ করিলেন। ক্ষণেক বিশ্রাম করার পর তিনি আমাকে সম্বোধন করিয়া 
বলিলেন, এপ্রিব দর্শন! এখন তোমার যাহ জিপ্তান্ঠ, বলিতে পার।” আমি 
ধলিলাল, “প্র, আধনার দিকট পপ্রেমই সুখ” নিয়া “প্রেম কি--অর্ে 
তাহাই জামিতে উৎসুক হইয়াছি, গ্ুতরাং তাহাই বর্ণন করুন। 

সন্ন্যাসী । প্রেম যে কি বস্তু, তাহা আমি সামান্ত মানব হইয়া কি-বলিক1.. 
ভগবান শরীক স্বয়ং মুখে প্রকাশ করিতে অক্ষম বলিয়! প্রকৃশি করিয়াছেন ). 
আমি ত কোন্‌ ছার! : 

আমি। প্রত, তিনি প্রেম সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন, আমাকে খুলিয়া বলুম |. 

সন্যাসী। ভগবান শ্রীৃঞ্চ প্রেষ সম্ব্গে ফাহাী বলিক়াছেন। তাহা অন্ত. 
সময় বলিব, এখন যাহা বলি, মনোধোগ দিয়া শ্রবণ কর। হাহ ছুইটী বিভিক্ন 
স্ধ। পরস্পর মিলিত করিয়া এক নূতন স্ায় পরিণত করে, তাহাই প্রেম $-৮ 
থে আকর্ষণী শক্তি বলে একটী হৃদর আর একটার দিকে ছুটয়া যাঁয় তাহাই. 
প্রেম ;-নিছের অস্তিত্ব ভুলিয়া পরেতে দিশিল়া যাওয়াই প্রেম । ... -.০ 

আমি। তাল বুঝিতে পারিলাম না। 

সন্ন্যাপী। একটী প্রাণ আর একটাঁকে খর্ব করিতে ইচ্ছা: করে 
তাহাকে চক্ষের উপর রাখিতে ইচ্ছা! করে, তাহার কোন উপকার করিতে. * 
পারিলে নিজেকে ক₹তার্থ মনে করে, স!যান্ট একটু কা করিতে পাইলেই 
নিজেকে সৌভাগ্যশাশী মনে করে-ইহার কারণই প্রেষ। সে অপরকে 
ছালব্াপে, তাই প্রি স্তর কোন কার্য না করিতে. পাইলে দুঃখিত হয়, 


সা 


৩৯৭- অবসর। গর্থ বর্ষ, ৯ম-১ংম সংখা] । 


আপনাকে অপদার্থ হেয় ভ্ঞান করে; যাহাকে ভালবাসে তাহার সন্তোষের 
জন্ত মরণও সুখে যনে করে__ইহার মৃূলেই প্রেম । 

আমি। এখন একটু বুঝিতে পারিয়াছি_-আমাদের পাড়ীর দেবেন বাবু 
ধনীলোৌক,_বিবাহিত, কিন্তু তিনি কুস্থুমকুষারী নাষে একটা বারবণিতা'র বাটি 
যাইতেন ; কুনুষ খুব সুন্দরী । দেবেন বাবু কুসুমের রূপে যুদ্ধ ছিলেন, কুসুম 
বলিতে 'অজ্ঞান, তাহার গন্য অগগশ্র অর্থব্যয় করিতেন, অধিকাংশ সমব্ব ভাহার 
মনস্তষ্ট সাধনে তাগার বাঁটীতে অতিবাহিত করিতেন-_ইহাই বুঝি প্রেম? 

সন্যাসী আমার কথাঞচ এরূপভাবে হাস্য করিলেন যে আমি বড় অপ্রতিত 
হইয়। পড়িলাযম। তৎপরে বলিগেন “প্রেম বলিলেই তোমরা একটা রমণীর 
সহিত সম্বন্ধ জড়াইয়া ফেল, ইহাতেই যত গোলযোগ; বাস্তবিক প্রেমের 
সহিত রঘণীর কোন সম্বন্ধ নাই; প্রেম সার্বজনিক ধর, ইহাতে কোন 
বিশেষত্ব নাই ; জগতের প্রত্যেক জীবকে, পিতামাতা ভ্রাতা ভগিনীকে এবং 
ঈশ্বরকে ভালবাপাই প্রেম। যাহা! হউক তোমাদের দেবেন বাবু কি, এখনও 
স্ত্রী ছাড়িয়া কুস্থমকে লইয়া! বিভোর আছেন? 
_ 'আমি। না, তিনি এখন আর কুম্ুষের বাঁটী যান না? স্ত্রী লইব়াই 
ঘরকর। করিতেছেন। 

. জন্স্যাপী। ইহা বাস্তবিক প্রেম নহে) ইহা রূপজ মোহ বলে, দেবেন 
বাবু কুম্থষের রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, তাহাকে ভালবাসিতে পারেন নাই! 
প্রেম অরুত্রিম হীরকখও-_রূপজ মোহ নকল কাচ; প্রেম অনস্ত--মোহ 
ক্ষণস্থায়ী। রূপজ মোৌহই অনেকের চক্ষে প্রেম বলিয়। অন্থমিত হয়, যেমন 
কাঁচকেও হীরক বলিয়া ত্রম হব । 

খাফি। রূপঞ্গ মোহ আবার কি? 

সন্যাসী। সে একটা নেশা; একজন হয় তবেশ দেখিতে নুম্দরী-- 
তাহার রূপ দেখিয়া পাগল হওয়া; কুপ্রন্বত্ি চরিতার্থ করিবার আশায়, 
তাহার প্রতি যে যত বাটান--রূপ লালস মিটাইবার জন্য, তাহার উপর যে 
্অনুরক্তি, তাহাই রূপজ যোহ। রূপজ মোহে ইন্দ্রিয় লালসা প্রবল-_লা'লসা 
, পরিভূপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সে যন্ত' সে টান (সাধারণের চক্ষে যাহা প্রেম) তাহা 
অন্তহিত হয় । কিন্তু প্রেম নিক্ষাম, বেখানে লাপসা, সেখানে প্রেম থাঁকিতে 
পারেনা । 

মমি । প্রেম জল্মে কিসে ? 


বৈশাখ ও ইহ্যষ্ঠ। ১৩১৫। জগতে স্থখ কি? ৩৯৫ 


. সন্থ্যাসী। যেখানে সৌন্দর্য্য বোধ সেইখানেই গ্রেষণ যাহাকে ভাল- 
বাসি, তাহার সৌন্দর্য না দেখিলে ভাল বাসি পানি না। প্রেম ও সৌন্দর্য্য 
এত নিকট সম্বন্ধ । 

আমি। তাল বুঝিতে পারিতেছি না ; আপনি বলিলেন, যেখানে সৌনরযয 
দেইখানেই প্রেম। তবে, কুস্থমের রূপে মুগ্ধ দেবেন বাবুর ভালবাসা প্রেম 
নহেকেন? 

সন্গাসী। রূপ ও পৌন্দর্যা বিভিন্ন পদার্থ। রূপ বাহিরে_-পৌন্দর্যয 
অন্তরে । যাহার আত্যস্তরিক গুণ নাই, তাহার সৌন্দর্য নাই) সৌন্দরয্যই 
প্রেমের প্রাণ। দেবেন বাবু কুস্থমেক্র রূপে ভুলিয়াছিলেন, সৌন্দর্যে নয়! 
যাহ সুন্দর তাহ! ভোলা যান্ না। তুমিযাহার রূপে মুগ্ধ হও, অপরে হয়ত | 
তাহাকেই কদ্ধ্য দেখে কিন্তু যাহা বাগুবিক হুন্দর তাহা সকলের চক্ষেই 
সুন্দর ! যদ্দও সকলেই স্ব স্ব জ্ঞানে ও রুচিভেদে সৌন্রধ্য উপলব্ধি করিয়া 
থাকে, কিন্তু আত্যন্তরিক সৌন্দর্য্য বাঁ গুণ সকলেরই আদরণীয়। এই সৌন্দ- 
ধ্যের গতি অপ্রতিহত এবঃ চুম্বকের স্যায় সকলেরই হৃদয় আকর্ষ॥ করে। 
প্রিয় বস্তর সৌন্দর্য্য না থাকিলেও প্রেমিকের চক্ষে তাহার অভুল ৮ 
এজ্জান না হইলে কি সে তাহাকে ভাল বাসিতে পারে? 

আমি। প্রেম কি স্ত্রী পুরুষে হয় না? 

সন্ন্যাসী। আবার এ কথা কেন? পুর্কেই বলিয়াছি প্রেমে কোন 
বিশেষত্ব নই) ভ্ত্রীলোকে পুষ্চিষে, পুরুষে পুরুষে; সীলোকে শ্ত্রীলোকে প্রেম, 
জন্মিতে পারে, কেবল পাত্র ভেদে বিভিন্ন নাম! পিতা মাতা প্রভৃতি গুরুজন- 
দিগের প্রতি যে প্রেম, তাহাকে *তক্তি'_ত্রাভাভম্মীর প্রতি প্রেম, “লহ 
পুত্র কন্ঠ।দরির প্রতি প্রেম “বাৎস্ল্য'- স্মবরস্কদিগের মধ্যে প্রেম সথ্য'--ঞধং 
স্বামী স্্বীর মধ্যে ষে প্রেম, তাহাকে 'দাম্পত্য-প্রণত্' বলে 

আহ্বি। যেখানে ইন্দ্রিয় লালসা আছে, সেখানে প্রেম নাই তবে নী 
স্ীর মধ্যে ইন্দ্রিয় লালসা থাক। সত্বেও ইহা কিরূপে প্রেম” নামে অভিহিত * 
হইতে পাবে? 

সনযাসী। এ প্রশ্নের মীযাংসা হওয়! প্রয়োজন বটে। যেখানে ইন্দিত্ব - 
পরিতৃপ্তির উপরই অঙ্গৃবাগের ভিত্তি তাহা অবস্তই প্রেম শয়। স্থাীক্ত্রী 
সঘন্ধের সহিত এ ইন্দ্রিয় তৃপ্তি জড়িত কেন জান? প্রন্ণতি পুরুষের মিলনে 


মিলির ররর ল্ারানারারদ জেলার রান্না রাস সদ লেসন 


৩৯৬ ; অবসর়। দ্ধ বর্ষ, ৯১০ সংখ্যা । - 


এবং স্থামী স্ত্রী সম্গ্ধ শাস্ত্র সম্মত নিয়ম; কুপ্রবৃতি চরিতার্থ করিষার জন্ত 
মহে।: স্বামী স্ত্রী সন্বন্ধ ঈশ্বরের অভিপ্রেত্ব ও পবিত্র গণ্ভীর মধ্যে অবস্থিত । 
ইহাতে অপবিজ্রতা নাই। 

আমি। এখন বুঝিলাম, স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধে যন কলুষিত হয় না সুতরাং 
ইহাও “প্রেম? না বলিৰার কোন কারথ নাই। 
.. শক্যামী। ভুমি এত শীত্ত এ বিষয় অনুধাবন করিয়াছ গুনিয়া হু 
“হইলাম । যাহা! হউক, অন্ত সমস্স আবার তোমাকে এ বিষয় বুঝাইয়। ছিব; 
, এখন কার্য্যব্যপদেশে অন্ঠব চলিলাম। 

অ্যামী এই বিয়া চলিয়া গেলেন, আমিও সে দিনের যত উঠিয়! 
 আপিলাম। 
ক্রমশঃ । 


শ্রীপ্রমখনাথ বিতর! 


স্পা 


কাল-নাহাত্ময ৷ 
পা 

“কালস্য কুটিলাগতি ।*--কালের যে কি কুটিল অনস্ত গতি, আমাদের 
মত নিরক্ষর অল্প বুদ্ধি লোকের তাহা বিবেচর্ণঈ করা অতি ছৃঃসাধ্য। কি 
ছিল; দেখিতে দেখিতে কি হইল, কে জানে,_কেন এমন হইল ! সকলই 
ইচ্ছাষরের ইচ্ছা। হে চিরস্থায়ী অনাদি অনস্ত নিত/কাল! তুমিই কি 
নিত্য পার্থিব মাঁনব দেহে, বাজ্য যৌবন ও বৃদ্ধকাঁল রূপে বাস করিতেছ % 
তুমিই কি ধরাতিলে জীবের কর্মক্ষেত্রে, ভুত ভবিষ্যত বর্তমান রূপে বিরাজ 
করিতে? ভুষিই কি জ্যো্ষিবিদ্‌ পণিতগণের জ্যোতিষ শাস্থাক্কে অকাল 
ও পুণ্যকাল বলিয়৷ অক্ষিত হইয়াছ? তুমিই কি বিশ্বপাত৷ বিধাতার সৃষ্ট 
জীবের জীবনে ইহকাঁল পরকাল ব্ূপে শোভ1 গাইতেছ? তুমিই. কি 
মানবাহষানে বর্ম-মাস-পক্ষ-অহন-দও্-পল-বিপল ও মুহূর্ত বলিয়া, অস্থমনিত 
হইয়াছ? তুমিই কি শীত, গ্রীন্মাদি ষড়খতু রূপে ধরায় প্রবাহিত হইয়া 
অব্য, অচিস্ত অনাথ পালকের অনস্ত অকৃত্রিম অসীম মহিষ! গ্রকাঁশ .. 
করিতেছ? জানি না-তোমার গতি কেন এমন হইল | কেনই লা। নিত এক 


বৈশাখ ও দোষ, ১৩১৫) কাল-মাহাত্য । ৩১৭ 
হইয়া বিভির্র মানব সঙ্গিধানে বিভিন্ন কার্ধ্ে বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়া ? 
বুঝিাছি--্এ.সকল তোমার কেবল যানৰের স্থথ হু নিমিত্ত ৭. প্র 
“কিদাশ্চথ্য যতংগর্ম্‌” নিত হইযাও তুষি যখন মানব মজে অনিত্য 
"পে ব্যবন্ৃত ইউতেছ। তখন ইহা হইতে আশ্চর্যের বিষয় আত্র,কি আছে 
€তামার অবস্থা যখন এইরপ হইল, তখন ভোদার চক্রাক্রান্ত অনিতা 
জীবের অবস্থা যে, তোমা হইতে আরও নানারূপ হইবে, তাহাতে আর 
খন্দেহ কি? আর না, বুঝিতে পারিয়াছি-_যকলই কালের কুটিব চক্রে 
পরিচালিত হইতেছে 
_.. দেখিতে দেখিতে আফার মনের ভাঁব কেন এমন হইল! কেন আমাক 
সুখ শশি, এতদিন পরে ছংখের অমান্গিশার তীত্রান্বকারে নুকাইল! কেন 
আমার সেই দিবানিশি হান্ত প্রস্কুটিত প্রকুল্ন-কুহুয, ছঃখের অতল জলে ডুবিয়া 
. গেল? জানি না, কেন এমন হইল । আমার সেই একদিন, আর এই 
একদিন! একদিন বাল্যকালে অল্প বয়স্ক বালকদিগের সহিত স্তপাক্কত ধুলাব্ব 
গাদায় বসিয়া, ধুলা খেলার আমোদ গ্রমোধে দিন অতিবাহিত করিয়াছি 
কিন্তু তখন একবার, ভুলেও ঈশ্বরের অনি্র্চনীয়, অরুজিয পদার্থের সৌনদর্ধা 
দর্শনে যন যায় মাই, কেবল খেলাক্কেই মন দিয়াছিলাম। এখন কিন্তু 
মনের তাব আর তাহ! বাই, আর আঁযার বাল/কাঁল নাই, এখন আমি 
ধুবক 7 তা এত ৃ চা 
কালক্রমে আমার মনের গতি যৈ, এতদূর বিপরীত ভাবাপন্ন হইবে, তাঁহ$ 
কে জানিত ! কে জানিত ;_-ষেই বাষ্য চাঁপল্য এরূপ ভাবে চিরদিনের 
মত বিলুপ্ব হইবে! . কে জানিত ;--বাল্যক!লের বাল্যলীলা» বাল্যকালের 
সম্গে সঙ্গে চিরদিনের জন্ত অন্তর হইতে অগ্তহত হইবে! বর্তমান সয়ে 
গুর্বতাব আর কিছুই নাই। পুর ফে খেলায় আমোদ হইত) এখন আর 
তাহা ভাল লাগে না। পূর্বে যেব্ূপ ভাবে বেড়াইতে সব হইত, এখন আর 
সেরূপভাবে বেড়াইতে ইচ্ছা করে না। অধিকন্তু তাহা যনে হইলেও লজ্জা - 
করে, যনে হয় সত্যই কি বান্যকালে সেইরূপ করিয়াছি কখনই নয়! 
মোট কথা--অতীতের সঙ্ধে বর্তমান সযক্কের তুলব! করিলে সকলই বিপরীত 
বলিয়া বোধ হয়। 88৭: .. 
*গাঠকবর্গ” ? বলুন, কালাস্তরে সকলেরই কি ভাবাত্তর উপস্থিত হয় র্‌. 
হইক, আর নাই হউক, গন্তের কথা বলিতে চাই না, নিজের বিষয় একক 


3 অবসর। র্ঘ বর্ষ, ৯য-১৭ সংখ্যা। 
_ আলোচা। যৌবনে পদার্পন করিয়া বাল্যের আমোদ সব ভুলিয়া গিয়াছি। 
এক্ষণে দেশের উন্নতির জন্য মন ধাবিত হইয়াছে। এক্ষণে জগজ্জীবন-জ্যোতি- 
শরয়জগনাথ-পগদীশ্বরের সৃষ্ট অগতের, প্রকৃতি দেবীর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য 
দর্শনে মন প্রধাবিত হইয়াছে । কিন্তুকি করি, এক, স্থানে বসিয়াত নিখিল 
অুগতের শোভ। সন্দর্শন কর! যায় না! বাটার বাহির হইয়া পথে যাইবারও 
আর অন্ত উপায় নাই। তাহার কারণ জলাঁধিপতি বরুণদেবের অকুপ!। 
পথে বাহির হইলে, পদ্দবিক্ষেপণের' সঙ্গে সঙ্গে বাসার ধুলা! মাথায় উঠিতে 
থাকে! এখন দেখিতেছি,__খুলিরাশি সমার্ত, গলিত-স্থলিত-কঙ্কার সমাকীর্ণ 
কুপক রাজপথ দিয়। যাতায়াত কর! দায় হইরা উঠিক়াছে। আব বালুকাময় 
কফসি ধরা! কাচা রাস্তায় এ সমক়্ গমনাগমন করার যে কি সুখ, সে বিষয় 
 পাঠকবর্ণের বিবেচ্য। 
.. বকের স্চায দৃষ্টিশক্তি কি আর কাহারও নাই? যুবকের স্তায় প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য দর্শনে কি অন্য কাহারও মন যায় না? যুবকের ন্যায় অন্ত কাহারও 
মনে কি স্বদেশ উন্নতির কথ! জাগে নাই? যুবকের শ্যায় কি মনের ভাব 
আর কাহারও নাই? প্রবল ঝঞ্চাবাতে রাঁজপথ সয়ুখিত গগণমার্গে উড্িয়- 
মান বালুকারাশি ও কঙ্কর সমূহের দ্বার! দেশের শোতা যে একেবারে নষ্ট 
হইতেছে, ভাহা। কি কেহ দেখিয়াও দেখিতেছেন না? বুবিতে পারিতেছি, 
যুবক ব্যতীত সকলের চক্ষু আনারসের প্রায়। তাই বলি হে রাজন্তবর্ণ! 
_ হে রাজপ্রতিনিধিগণ! আপনারা কপ! করিয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীর গ্রতি দৃষ্টিপাত 
- করুন। একবার কপা করিয়া গল্লীগ্রামৈর রাঁগপথে জল দানের বন্দোবস্ত 
করুন, নতুবা রাজপথ দিয়। যাতায়াত করা, বড়ই অস্থুবিধা হইয়া পড়িয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে পাণীয় জলের ধন্দোবস্ত না করিলে, জলাঁভাঁবে গল্লীস্থ অনেক প্রজা - 
অকালে কালের করাল কবলে কবলিত হইবে তাহাতে আর কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। জানি না, পরিপাষে, আরও কি অনস্ত রর খের ভীষণ স্রোত 
প্রবাহিত হইবে। . 
৭. ভবিষ্যতে আবার কি হইবে? বর্তমান কালে সকলেই, দারুণ অভাবা- 
মলে দগ্ধিভূত হইতেছে । অভাবের এই নিদারুণ যন্ত্রনা 'সহা করিয়া, মাঁনব 
আত্মরক্ষা করিতে পার্রিলেভ ভবিধ্যত? সে আশ! আর নাই, বোধ হয় এই 
কবির পূর্ণকাল উপস্থিত। নতুবা কাল, আকালে পরিণত হইবে কেন? 
শুবু কি দেশে জলাভাব £ এ শুন, দেশের দীন দরিদ্র ব্যক্তিগণ অন্াভাঁবে 
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কেবল হাহাকার করিতেছে ! এ শুন,বালক কাপিকাদিগের সকরুণ চীৎ. 
কার! এশুন, দ্ধের আর্তনাদ! কি ভীষণ হৃদয় বিদারক 'লোমহর্যণ 
ব্যাপার! এ ব্যাপার হেরিলে, পাষাণও দ্রবীভূত হয়, মানবের কি হত্ব না? 
ধরাধামে এমন মরাধম কে আছে যে, এই ভীধণ ব্যাপার দর্শনে, তাহার 
টক্ষের জল বক্ষগ্থল প্লাবিত করিয়া ধরাতগ অভিষিক্ত না করে। | 
কৃহক জাল, বিজড়িত, মাযাধু্ধ,্ান্ত ভারতবাসী ! এখনও কি বুঝিতে 
পারিতেছ নাঃ দেশের অবস্থা কি হইল? এই সকল দেখিয়া শুনিয়াও কি 
কাহারও চক্ষু ফুটিতেছে না? এখনও কি সকলে ত্রমান্ধে পতিত রাহয়াছ ? 
এরূপতাবে ঠেকিয়1 ও কি শিখিতেছ না, দেশের কি সর্বনাশ ঘটিতেছে 1 
এরূপ ভাবে দুঃখের তার বহন করিয়া, আর কতদিন থাকিবে? শ্স্তরে 
জ্ঞানের প্রদীপ জ্াপিয়া দাও, কুহকজা'ল বিচ্ছিক্প করিয়া, সকলে আলোকে 
. বাহির হইবার চেষ্টা কর। রদ্ভাকর সোনার তারতের স্বাধীন ব্যবস। বাণিজ্য, 
আবাদ পরিত্যাগ করিয়া, পরাধীনতায় দশ পনর“টাকার চাকুরী করিয়া! কেন 
দেশের ছূর্তিক্ষ বাড়াইতেছ? কেন নিজের উক্মতির পথে কণ্টক রোপণ করিয়া 
আপন পদে আপনি কুঠারাঘাত করিতেছ? ধীক কাল মাহাত্ম! আবার & 
“সামান্য দশ পনর টাকার চাকুরী করিয়াও সাধারণের মধো গে।ফ মোড়া দিয়! 
_ বুক ফুলাইয়! বেড়াইতেছ ? ডুলিয়াও একবার ভাবিতেছ না যে, এই দারণ 
ছ্দিনে, এ গোফ ষোড়া চিরস্থায়ী হইবে কি না। তাঁই বলি, এখনও সাব- 
ধান হও, এখনও পরাধীনতার চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া, ভারতের স্বাধীন 
ধ্যবসায় ব্রতী হও, এখনও বর্তমানের শৃর্ঠ ভারতকে প্রাণপণে পুনরায় পূর্বের 
টায় রত্রময় কর। নতুবা অন্নাভাবে সাধারণের অপথাত মৃত্যু অবপ্তাবী। 
দুতিক্ষপীড়িত তারতবাসীগণ! যদি ছুতিক্ষের হস্ত হইতে যুক্তি লাভের 
বাসনা থাকে, তাহা হইলে এখনও চেষ্ট! কর, এখনও একত। বন্ধনে বন্ধ হও, 
এখনও পরাধীনতার চাকুরী পরিত্যাগ করিয়! স্বদেশজাত পণ্যদ্রবর উন্নতি 
সাধনে যত্রবান হও, ঘেখিবে আবার সব হবে, আবার সুখের মুখ ফিরে দেখতে 
পাবে। কারণ, “চক্রবৎ পরিবর্তস্তে সুখানিচ হুখানিচ”। এই জগতে কালের 
মাহাত্মো যখন চক্রের স্যায় সুখ ছুঃখ পরিবর্তনশীল, তখন সুখের পর ছুঃখ, 
 ছুঃগ্থের পর স্থখ ইহা চির নিশ্চিত! হে ভারতবাসীগণ! একবার ভারতে- 
-তিহাস পাঠ করিয়া দেখুন কথাটা সত্য কি না। -এককাপে দিলীপ, দশরথ, 
বামচজ্্ ও যুখিষটির প্রভৃতি হিন্দু রাক্জাগণের এবং আকববু প্রভৃতি যুসলমাঁন 
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রাজাদিগের রাজত্বকালে এই ভারতে কি স্ুুখময়ী শাস্তিদেবী বিরাজ করিতেন 
দা? কিগ্তু বর্তমানে পে সবের অবসান হইয়া, সোনার ভারতে ছঃখের প্রবল 
ধঞ্চাধাত প্রবাহিত হইতেছে । কালক্রমে এই সহনীয় ছুঃখের অবসান 
হইয়। আবার প্ুখের শ্রোত গ্রবাহিভ হইবে । সকলে জানিবেদ ইহাই 
ক্ষালের মাহাত্ব্য। 
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গবাস! চরণে তব শত নমস্কারি। 
তোমারি প্রসাদে আমি চিনেছি স্বদেশ 
বুধিয়াছি কত স্গেহ যায়ের আমার, 
নিষ্ঠ,র পীড়ন তব লহিয়া অশেধ। . 
স্বণাদত্ত অঞ্ধে তব করিয়। শয়ন, 

মনে জাগিয়াছে মার শেেহষয় ক্রোড়। 
কপায় খুলিয়া দেছ অন্ধ ছুনয়ন, 

তাই চিনিয়াছি আঙ্জ জননীরে মোর। 
তোমার ভ্রকুচী-ভর। স্ুর্তীত্র চাহমি। 
দণডে দণ্ডে শতবার ক্রুর উপহাস, 
চিনায়ে দিয়াছে মোরে বাৎসল্যের খনিঃ 
জননী জনম ভূখি_সুধার আবাস ! 

স্বণা তব মোর কাছে আশীধের ধাবা? 
পরবাস! প্রবাসী ভাষা নষে আত্মহারা? 


ক্রীম।ণিকচন্দ্র ভট্টাচার্য 1 
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সৌন্দর্যয-সেবা। 
৩০ 

১। মন্ুষ্যজাতি সৌন্দধ্য-পিপাস্থ । এই সৌন্দর্য্য শারীরিক ও মান: 
পিক। আমরা কিন্তু বাহ্‌ বা শারীরিক সৌনরধ্য লইয়াই আকুল। মানসিক' 
সৌন্দর্য্যের পূজা করিতে আমরা কয়জন জানি? অন্তঃসারশূন্স বাহা 
চাক্চিক্যে আক্ষষ্ট হইয়া! আমরা পতগের স্তাঁয় পুড়িগ্না মরি। যিনি সাধু 
তিনি শারীরিক সৌন্দর্য্য অনার করিয়! মানসিক সৌন্দর্য লাভেচ্ছায় 
বত্ববান হন। 

২। মানসিক সৌন্দধ্যের প্রাধাণ্য দর্শাইবার জন্য আমরা এস্থলে একটি 
ক্ষুদ্র গল্প উদ্ধত করিব। 

৩। বৈশাখ মাস। দিবা দ্বিপ্রহর ৷ মার্ভগমযুণতাপে সর্বংসহা বনুন্বপ 
দগ্ধ হইতেছেন। চতুর্দিক নীরব। কেবল মধ্যে মধো তাত্াক্ষের মধুর 
তানে ছুরস্থ লতাকুঞ্জ মুখরিত হইতেছে। এমন সময়ে এক. জটাভুট সম- 
ঘিত, কঠোর-তাপস, তেজস্থী সঙ্গ্যাসী ধীরে ধীরে শুফমুখে প্রসরপুণ্য সনিলা 
ভাগীরথী সৈকতে আসিয়া একটী অঙ্থখ :রৃক্ষের তলায় বসিলেন। 'সঙ্গে 
অপুর্ব সৌনদ্ঘ্া-রহ্ে ভূবিত এক নবীন শিষ্য। পথশ্রাত্তি অপনোদমের 
নিমিত্ত তাহারা উভয়ে বৃক্ষতলে শয়ন করিলেন। অন্নক্ষণের মধ্যেই গাঢ় 
নিদ্রাভিভূত হইলেন। যখন দিনদেব শেষবশ্মি বিকীর্ণ করিয়া পশ্চিষাকাশকে 
বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত করিতেছেন তখন উভয়ে উঠিয়া হস্মুখাদি গ্রক্ষালন 
করিলেন। তখনও পর্যন্ত তাহাদের কিছু আহার হয় নাই। শিষ্য কমগুলু 
হস্তে হুগ্ধ/নেষণে গ্রাম-প্রান্ত অতিক্রম কৰিষা সম্মুখেই এক্টী গোঁয়াল। বাড়ী 
দেখিতে পাইলেন। দ্বারে আসিয়া দেখিলেন একটি পরমা সুন্দরী গোপঃ 
যুবতী সন্ধুথে দর্পণ রাখিয়া অনন্ত মনে আপনার কেশ বিন্যাস করিতেছেন । 
তাহার তাস্থুল-রাগ-রক্ত অধর? সুন্বর সীমান্তে পিন্দুর বিন্দু। কেশবিন্াস. 
কার্ধ্য শেষ হইলে তিনি. উঠিলেন। ছবারদেশে শিষ্যকে দেখিয়াও তিনি 
মাথার কাপড় টানিলেন না। সেই অষ্টাদশবর্ধীয়া যুবতীর: আবেশমত্রী; 
খঞ্জন-গঞ্জিত গতি ও “নিন্দি_ ইন্দীবর* নয়নের হাস্ত-বিলাস কটাক্ষে তাহার 
প্রক্কত চরিত্র জানিতে শিষ্যের বড় বেশী বিলম্ব হইল না'। যুবতী: এই 
গৃহের একখাত্র কত্রী। প্রান্ন চাবি বৎসর পুর্বে বিস্চিকা রোগে তাহার 
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উহার মর্যযাদা ছিল! সে কারণ তিনি কখনও নিজে ছুগ্ধ বিক্রয় করিতেন 
না। শ্রংটী দাসী ছিল সেই গ্রাষে গ্রামে ছধ দিয়া আপিত। দাসী এখনও 
আছে। এই বয়ে দাদী শ্রাষে দুধ দিতে গিকাছিল। গোপ-যুবতীর 
মাম তনুজিনী। যুবভী বিধবা । হুপ্ধ-বাবসা ছাড়া তাহার আর একটি 
ব্যবসা ছিল । বছগস কাচা-_সে ব্যবসা চলিভও ভাঙ্গ । সেই নবীন সিষ্যের 
ধ্থোজ্ছল মধুর যুর্তি দেখির! যুবতীর পাপানল জিম উঠিল। যুবতী 
জানশৃচ্ঠ হইয়! এক দুষ্টে শিষ্যেব দিকে ভাকাইয়! রহিল। এমন সময়ে 
দ্বাসী আসিল । শিষ্য দুগ্ধ লইতে আসিয়াছেন শুনিয়া দাসী তাহাকে দুগ্ধ দিল। 
শিখ্য ছুগ্ধ লই?! প্রস্থান করিলেন । কিন্তু যুবতীর হৃদয়ের পাপবহ্ধি নিভিল 
না। পাপীর়সী প্রেমীবেশে অন্ধ হইয়া শিষ্যের প্রেমকামনায় তাহার নিকট 
দাসীকে পাঠাইয়। দিল। 

৪। সেই আত্মঙ্জয়ী জিতেন্দ্িয় শিষ্য ধীরতাঁবে তরজিনীর প্রার্থনা শুনি- 
লেন। দাসীকে বলিলেন “এখন নয় । তরঙ্গিনীর নিকট যাইতে পারি 
এখনও সে সময় হয় নাই।” 

. «1 এই নিষ্ঠর উত্তরে যুবতীর প্রেমাবেগ থামিল না। বাধা পাইয়। 
তাহার হৃদয় অধিকতর উত্তেজিত হইল, প্রেম কামনার খীকাস্তিক গতি 
"আরও প্রবঙগ বেগ ধরিল। শিষ্য সমগ অপেক্ষা করিতে বলিয়াছিলেন 

পাপীয়সী বার বার ছুতী পাঠাইয়! শিষ্যের প্রণয় তিক্ষ। করিত, বিস্তু উপযুক্ত 
সময় ন! আসিলে শিষ্য নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবেন না বলিলেন। 

৬। আই রূপে কিছুকাল কাটিয়া গেল। একদা তরঙ্গিনী কি কারণে 
তাহার এক প্রণর়ীর প্রীণ সংহার কৰ্িল। পাপকার্ধ্য লুকায়িত রহিল না। 
যৃবতী রাশ্রদণ্ডে দণ্ডিত হইল সেই সুধষা-মপ্ডিত, সৌন্দ্ঘ্য-শালিনী, রূপজীবনী 
রমণীর রূপোদ্দীপ্ত অঙ্গ প্রতাঙ্গ সকল ছিন্ন বিচ্ছিন করিয়া, তদীয় কবন্ধ ভূতলে 
প্রোথিত করিবার আদেশ হইল। সেই হতভাগিনীর হস্তপদ ছিন্ন হইয়াছে, 
এমন সময়ে অপুর্ব তেঞংপুঞ্জ কলেবর, ধর্প্রাণ, বিশুদ্ধাচারী সেই শি 
বধাভূষিতে দেখ দিলেন। 

৭1 তখনও হতগাগিনীর প্রেমাকাজ্জ! চরিতার্ব হয় নাই। তখনও 
ভাহার হৃদয়-পন্মে শিষ্যের আসন পাত! ছিল। যখন মৃত্যুর করাল ছায়া 
তাহীর ফুখেন্দু শ্রান করিয়াছে তখনও সে প্রেমের কঠিন পাঁশ ছিন্ন করিতে 
পাঁরিল না। সেই শাস্তিবুর্তি বখন হার সক্গুখে দড়াইল তধন ভাহার 


বৈশাখ ও লৈষ্ঠ, ১৩১৫! গৌন্দরধ্য-সেবা | ৪৪৩ 


মধ্ধতেদী ঘত্রণ। কি এক মন্্রবলে দুরে গেল। ধীরে ধীরে প্রেমস্থতি জাগিয়া 
উঠিল । 

৮।. যুবতী অনিমিষ-লোঁচনে চাহিয়। রহিল। তাহার সম্ীর্ণ হয়, 
প্রেমে আবেশে -পুপিয়া। উঠিল । ধীরে ধীরে প্রেমাক্রপূর্ণ নয়নে বলিতে 
লাগিল “বখন আমার এই নবনীবৎ শরীর সপ প্রস্ছুটিত কুনু" স্তায় সুরতি 
ছিল, যখন আমার শরীর মণি যাণিক্য খচিত স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত ছিল তখন 
তোমায় আমি হৃদয়ের প্রেম উপহার দিয়াছিলাম। এখন আমি বিগত 
প্রাণ_-আমার দেহে হস্ত নাই পদ নাই; এখন আমার দেহ রুধিরে রঞ্জিত 
ও ধুলিতে লুষ্ঠিত হইতেছে এখন তুমি এলে 1” 

৯। তখন সেই সৌম্যমৃত্তি ও প্রশাস্তবদন শিষ্য বলিলেন, “িগি ! 
অনীক সখের আশায় তে!মার নিকট আসি নাই। বাহ্‌ সৌন্দ্যধ্যের পিপা- 
সায় আমি কখনও শুক ভানু হই নাই। শারীরিক সৌন্দর্য্য. অতি অসার 
অতি তুচ্ছ। তোষার এই অধঃপতন অহেতুকী নহে। ..বাহ্‌ সৌন্দর্য্য 
দিগ্গাই তোমার যন্ত্রণার একমাত্র মুলীভূত কারণ। যদি তুমি পাতিহ্য 
ধর্ে জলাঞ্জলি দিয়া, স্্রীজাতির প্রধান -ভূবণ লঙ্জ! পাপ কর্পনাশার জলে 
বিসর্জন দিষ্্জ কার়মনোবাক্যে সৌন্দর্য্য সেবা না করিতে, তাহা হইলে 
তোমার এভ ছুর্দশা হইত না। তুমি বদি হৃদয়ের সব্রৃত্তি নিচয়ের উৎকর্ষ 
সাধনে যত্রবতী হইতে তাহা হইবে পরমশাস্তিতে সংসার স্থখ উপতোগ 
করিতে পারিতে |” - 

১৭) শিষ্যের এই উপদেশ বাণী যুহুর্তের জন্ঠ--ভগবৎ প্রেরিত আশী- 
রবের ন্যায় তাষসী নিশায় শশাঙ্ক কৌমুদীর শটায়_হত্ভাগিনীর হৃদকা- 
কাশের অজ্ঞান, যেঘমালা দূর করিল--তার হৃদয়ে এক নবীন তাঁবের মন্দা- 

.কিনী বহিল।. ,তার প্রাণের বীণাটা এক নূতন সুরে -বান্ধিয়। উঠিল-_মৃত্য 
কাছে তার হবয়ে ধর্শতাবের উদ্রেক হইল। সে ইঞ্জিতে তাহার যাথায় 
শিষ্যের পা রাখিতে বলিল। চন্রণম্পর্শে ভার-দাবদগ্ধ হদয় শীতল সীবন 
ধারায় সিক্ত হইল। অস্তিযকালে সংসারের হপমীচিকার অন্তাতা - 
হদয়ঙ্গম করিয়া সে দিব্যধাষে চলিয়] গেল 

৯১। আমরা যণডটুকু পারি যানপিক সৌন্দর্যের উৎকর্ষ সাধনে চেষ্টা 
পাইধ, কবেই হৃদয় নিকেতনকে আনন্দ নিংকতস, করিবার উপযুক্ত 
কাব । জন্যে কল ও শেফালিক্চা ফুটইিতে গতির 7 কাহার পর 






৪৪ অবসর | চর্থ বর্ষ, ঈয-১৭ম সংখ্যা । 


পিতার শুল্র গোৎায় সাত হইয়। আমাদের জীবন সপুষয় করিবে । দর 
অনন্ত শারংদাত্সবের লী্াভূষি হইবে । 
শ্রীফনিভিষদ্ধ সুস্তোফী । 


বাসন্তী-আবাহুন। 
এস প্রিয়! এস মোর কাছে এস এস 
স্বরগের শৃধাভাও লয়ে, 
চির পিপাসিত, ধিরিহিনী আমি সখে 
যৌবন যে থায্জ মোর বয়ে। 
ূ ছিলে তুমি কমলার ক তরু মূলে 
এত দিন সুদীর্ঘ প্রবাসে 
তৃষা চাঁতকীমত আমি ছিন্থ তব 
প্রেম-ঘন-বারি-বিস্কু আশে । 
টানা অবলার ক্ষুদ্র প্রাণে 
বিরহের ঝাঁটিকা প্রধল, 
কত আর সহিব হে নাথ! অবসন্ন-_ 
দেহ, মন, হৃদয় বিকল। 
আজি তব গুভ-আগমনে ধর] অঙ্গে 
স্মবুর নবতাঁৰ জাগে, 
ধরণীর নবীন যৌবন বিকসিত, 
ূ উচ্ছাসিত নব অনুরাগে । 
মধুষয় মধুধতু আঁসিয়াছে সখো 
আসিয়াছে সহচর. তার, 
মধুক্ কোকিল কুঁঙ্পনে মধু বরে 
মুখরিত কাঁনন-কাস্তার ! 
" মুগ্তরিত বিশীর্ণ বন্গুরা, প্রফুলিত 
-স্ুরভিত তরু সহকার, 
খানখাছে বসক্ষম শবীন বিতরিতে 
মঙূস্য পোহাগ-সম্তার । 
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আনি তুমি আসিবে বলিয়। বাঝিয়াছি 
কত যত ফুল শেজপাঁতি, 
কণ্ঠে তর পরাইব ব'লে রাখিয়াছি 
প্রেষ কুঞ্জে বর-যাল্য গাখি। 
এস এস বধুং এস সখা, অধিনীর 
মরুমত় হৃদয় কুটানে, 
ঢাল ঢাল প্রেমের মাঁদরা, দগ্ধ প্রাণ 
তৃপ্ত হোক্‌ প্রেম-সুধা-নীরে 1 
শ্রীরামচন্দ্র ,দবব্্মা ॥ 


সময়ের ফেরা 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
.€&3) 
এইখানে আর একটী কথ! বলিতে হইবে। বাণী কঠের কন্ার বিবাহের 
কিয়দদিন পূর্বে যছুপতিরও কন্তার বিবাহের দিন স্থির হইল. ধছুপতি 
আসিয়া বাণীককে ধরিয়) কহিল-_ভাই বাণী আমিত টাকা কড়ি কিছু 
ঘোগাড় করিতে পাঁরি নাই। তোমায় যোগাড় করে দিতে হবে. নইলে 
মেয়ের বিয়ে হয় না--একবার বিপর্দ হতে উদ্ধার করেছ আর এরুবারূ- 
কর। দ 
বাণীক্ঠ কহিল আমি টাকা কোথায় পাব তাই; আমারই: টাকার 
যোগাড় নাই। বান্ডবিক তাহারই টাকার টি ছিল না সেই. ধারের, ন্ট 
চেষ্টা দেখিতেছিল। 
যন্ছ। তাতুমি একজায়গায় জাঁমিন হয়ে হিতে পারলে, হয় আমান 
এখানে কেউ জানে না, তুমি ৰলিলেই হবে। 
- ৰাণীক্ অনেকক্ষণ ভাবিয়া কহিল কোথায় যেতে হবে। 
যছুপত্তি কাঁছেরই এক কুশীদ ব্যবসারীর নাম করিল। 
একটু ইভঃস্তত করিয় বাণী কহিল ত৷ আচ্ছা অতি শীন্রই টাকা, মিটিক়ে, 
দেবেনত? হারাধন বার লোকটী বড় ভানন্য়।* 


৪৬৩. .' অবসর । ধর্থ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা 


যহপতি কহিপতাহার কাছে শ্ডাই : প্রধপ- -ক্িছুই নাই আই-তা 
নইলে দেখ তেই পাবে। 

কিন্তু বাণীক্-গৃহিণী জ্ঞানক্কা সুন্দরী গর্তিয়। উঠিয়া" কহিল;--তা হতে 
_পাজিবে না; যাইও না, ভূমি জাহিন থাকিক টাকা ধার করিয়া মি আছি 
পই পই বলছি আমর কথাটা শোন। একাজ কি 1 

বাণীক্ঠ একটী ধমক দরিয়া কহিল---“যাও, তুমি ত সব জান যতই হোক 
আমার তশ্মীপতি বটে ত? আমি না একটু চেষ্টা করলে আমার তাগ সী 
বিয়ে হবে না।” 

' জ্ঞানদা চুপ করিল। কহিল, _“তা। বেশ যাঁও। তোমার ভগ্বীপতি, তোর 
ঘরকনস। ঘা যন তাই করিতে পার। আপর্দীর পাটা লেজে কাটলে তাতে 
কেকি বলবে ' তবে বলতে হম তাই বল্লা বলিয়] চলিয়! গেল ।- 

_ বানীকঞঠ জামিন হইগ্রা টাকা লেন দেন আদি সব ঠিক হইয় গেল । 
' - সব্ুপতি দুই ম।সের মধ্যে ঘব খণ পরিশোধ করিব বলিয়া শপথ করিল। 
মহাজন হারাধন শিকদার কহিলেন,তাঁকি' আমি ত ছুমাস পরে 
বাণীবাবুর কছি হতেই টাক! পাঁধ, আমার কি! তারপর না পৃ হ্‌দ টং । 
বাণীচকহিল ই 
- এদিকে বাণীকঠ্ের বাড়ীতে বিবাহের সব-যোগাড় সান 
পহৃস! সংবাদ আসিল বিবাহ সেখাঁনে হবে না, পাজ্ত পক্ষীয়ের! পাত্রীর অমেক 
.. ছৌঁষ দেখিতে: পীইঞ্জাছে, বিশেষ পাত্রীর পিতার যখন: অনেক দেনা তিখন' 
।কতাহক্দী জাবাইন্ে্ সাধ আহ্লাদ কিছুই করিতে পারিবে না, এ সংবাক্ষ 
অবস্ত, তাহার! গাজীর । কোন দিক্ট' টি লোকের কাছ 'হইতত 
পাইয়াছেম ৮ টিন 

“বাক্ীকথ্থের আর জানিতে বাঁকি রহিল না, যে এ একী তীহার দিক 1 

দাদাকে আর কি বলিবে ? কিন্তু যনে বড় ছুংখ পাইল।. লাদার সঙ্গে 
আর কোন প্রক্ণর সম্বন্ধ না থাকুক, সে যে তাহার দাঁদার.কন্সার 'বিরাহের 
সময় কত করিয়াছে, সেই ষে স্বয়ং তাহাঁরই শশুর সম্পর্কের এক নিতান্ত 
চ্গাক্ীয পুত্রের সহির ভ্রাতুক্পুত্রীর কত অনুরোধ করিয়া, বিবাহ: দেওয়াইছ্চেছে, 
সেই কর্ণের কি এই খুরস্কার হইল? তাহার পর সেই ব্রাতুক্দত্রীর বিবাহের 
সবর কলিকাত। হইন্ডে জিনিষ পত্র-আনিবাঁর কালে কি কষ্টই ভোগ করিতে 
হইয়াছিণ! পথ ভ্রান্ত হইক্ কন্ধকা রপূর্ণ হূ্য্যোগ রাত্রিতে ন্দীতীরে বিলের 


৮ 


তৈশাখ শ ল্, ১৩১৬1 সময়ের ফের 1. . ৪ 


উপরে প্রাণ হারাইতে বসিয়াছিল । মনে পড়িল, কথাটী বড় বুকে রাজিল 
তাই কহিল-- 

- হাঁয় মান্য এই রকম করিয়াই-কি উপকারীর পরভাপকার দিয়া থাকে? 
হদরের বুক্ত দিয়া উপকার. করিলে--খেধে হী টিনা তাক্ার 
প্রতিদান দেয় ? 

আকার অন্ত যারপায়' কন্যার বিবাহের চেষ্টা দেখিতে লাগিল।' এবার 
কিন্তু বড় গোগনে কেবল মাত্র গোলাম বঙ্গিয়া -পেয়ারেত্র -চাকরটীকে: সঙ্গ 
লইয়! চাদরের খুটে গুটিকয়েক টাকা বাধিয! পাত্রের খেঁজে বাহির হইল ॥ 

অনেক রৌদ্র খাড় জল বৃষ্টি বাতাস সহার পর অনেক খোঁজা খজিতে 
এক জায়গার পাত্র স্থিরীকৃত হইল) 

পান্রর বয়স ১৯২০ দেখিতে সুন্দর, অবস্থাও ভাল বাণীক্জের বেশ মন্দের 
যত হইল? 

গোলাষকে কহিল খবরদার: একথা! বেন কাহারও কাছে প্রকাশ নাহযু। 
গোলাষ ছোটিলোক ও পর হইলে কিহয়? তাহার হৃদয় বুলাতন, মেক 
শিক্ষিত আত্মীয় অপেক্ষ| বেশী উন্নত সে গ্রদ্ুর কথা: ছেঈকেষন নারি 
হয় তাহা দেশ আনে! 

আবায়, কাঁড়ীতে বিবাহের নব আয়োজন চলিতে মানি জালা রর 
হুন্দরীকেন্দ্ধ একখ! গোপন রাখিল। কিন্তু তীর কাছে কি একথ!.ক্চোপুছ 
রাখা চগে? বিবাহের খুব নেকটা নিকটী সর্ধনেশে স্বিপ্রহর রাত্রে, জল 
খাবারের সূয়য় ফথায় কথায় সব প্রকাশ করিয়া ফেলিল। বলিগাই সাবধান 
করিল "দেখে! খবরদ।র একথা যেন কারও কাছে এ্রকাশ না পায়। 

জ্ঞানদ! কহিল। - তুনি খেপেছ, আমায় তেমন মেয়েই পাওনি,। 

বানীরঞ্জের াড়ীর সখ কাঠ কাটী মুড়িতাজ! ইত্যাদির আয়োজন বেখিরা 
শুবাঁড়ীর ষেঝোবউ। (াফনাম মেজো! গিশ্রীত ) লে তারি লন্দেহ জম্মিল, 
ক্টাহার 'অনে সির ধারণ! জগ্মিল নিশ্চয় মলোবি কোথাও বিদ্লের ঠিক হয়েছে। 

. পুকুরের খাটে চুপি চুপি জ্ঞালদাকে কহিল, _ইা! ছোট বউ, ছোট কর্তা 
সিলিকন বিজ্বের ঠিক্‌ ঠাক ক্বুলে, নাকি? , 

নং জানা একট মুখ টিনা হাসির কহিল-+না, বোন বিয়ে কোথা” 

জানইত চারিদিকে শক্র, বিয়ে কি.আর হতে ছিচ্চে ? আবার কে কোং! হতে 
ভাঙ্গিয়ে দিক । 


৫৮. অবসর । উর্থ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা । 


মেক্দো। ভবে যে বলছো নিয়ে কোথা! 1 আমাকে বল ন1? আমি 
কি কাউকে একথা বলে দিচ্চি? ও ভাঙানি দিকে না শুনালে কি করে 
জানতে পাচ্ছে? ্ রী 
ক্তানদা ভাবিল তাও ত বটে।” অপ্রকাশ রাঁধ! ত কেবল ওদেরই জন্তে ! 
তা ওদিকে ন! শুনালেই হচ্চে? একবার এদ্দিক ওদিক চারিদিক চাহিয়া 
আন্তে আস্তে প্রগষে অতি সক্কোচে তারপরে ক্রষে ক্রমে সাধা গলাম্ন সব 
প্রকাশ করিরা ফেলিল। 
জামাইয়ের রাজ গুণটী শুদ্ধও বাদ পড়িল না। পট খোলসা করিয়া 
ছোটগিন্ী তবে ঘরে ফিরিয়। আসিল । 
ইতিমধ্যে সম্ধাকালে দূতি মুখ হইতে রুদ্রবাবুর কাছে বাণীর কন্ঠার 
কিবাহ সংবাদ গেল। 
রুদ্রবাবু তখন পণ ঘোষের ভিটস্থ ঘুদুস্থ করিবার জ্ঠ দূঢ় মনোনিবেশের 
সহিত সুদের সুদ কষিতেছিলেন। সহসা যে একথা শুনিয়া তাগ্রর প্রতিকার 
লধআবিকার করিতে হইবে তাঁহার জন্য আদে! প্রপ্তত ছিংজন না... কথাটা 
নিয় রক্ষত্বরে কহিলেন, _আীঃ বল কি? সত্যি নাকি 2:৩2 ৮2৮ 
বড়গিনী ভগ্রকঠে কহিলন, সে আর কি বলবো । যেন্জাযাই হবে-ভাদের 
- টাক্ষা কড়ি, বা কত" ুয়ারে দরোয়াদ আবার পশ্চিষে না কোথায় রব টা 
বড় ব্যবদা আছে৷ তর দিত শা 
» কুদ্রফঠিবাঁবু কপালে হাত দিয়া তগ্রন্থরে বিডি চিনি জগ- 
জলের, ঘোষেদের বাড়ী, তারা বড়লোক টে । রি হীল. বড়লোক ন্তা সানি 
মনে করছিলাম 'বদি_- -ত 
গ্ৃহিণী- চুপি চগি কহিলেন: তাহয়,মা, -জ্রামাদের খেলার সঙ্গে সে 
পাঁঞ্জের সঙ্গে হয় না? বেলাও ভ এই ষেটের সাত ছাড়িয়ে আটে পড়লো। 
'রুদ্রবাধু কহিলেন, আচ্ছা আর বিয়ের কদিন আছে বল দেখি? 
-গ্ৃহিণী। আর দিন কোথা দুদিন মাত্র আছে । নু 
রুদ্র। আচ্ছা তাই ত, বাও-বলিয়া সুদকষার কার্ধ্য পৰ্িত]াগ চা 
অতি সুন্দর কাগঙ্গে এমখানি চিঠি লিধিতে লাগ্িলেন। 
28৮ ঈশিতা আছিল অর্ ঞট চি মা 75৯ 
গৃয়েহলুদ্দের রাত্রে হঠাৎ-বাণীকণ্ের বাড়ীতে শগদল তে চারিজন 
লোক আসিয। উপস্থিত হইল । 





বৈশাখ জান্ঠ, ১১৩৫। সময়ের ফের? ৪০৯ 


বাড়ীর ছোটি ছোট বেবে, ছেলেরা পর্য্যন্ত এ ব্যাপারে নিতাস্ত সন্স্থ 
ূ হয়া পড়িল। লোক এখন কেন আপিল ? সকলেই ভাবিল না জানি 
ভাবী হ্ছামাইদের কোন টব ছুর্টটনাই ঘটয়াছে। 
বাণীকণ্ঠ গিয়া সমস্ত শুনিল,__নাঁচাঁরা কহিল পাত্র পক্ষীয়ণ আরও একশত 
টাক! অধিক, ও অদ্যই সমস্ত টাকা পাইতে চায়। 
এত রাত্রে টাকা কোথায়? বাণীক্ নিতান্ত অস্থির হইয়া পড়িল। তাহার 
কথ! ছিল সে বিবাহরাত্রে অর্ধেক টাকা ও বিবাহের পর সমস্ত মিটাইিপ়া দিবে! 
. একবার ইচ্ছা হইল খোলস! জবাবই দিই গা,_বলিগে আবু ওখানে 
মেয়ের বিবাহে কাজ নাই। যাহারা কথার ওলট পালট করে তাদের তুল্য 
নীচ ব্যক্তি আর কে আছে? 
কিন্তু নানা কারণে তাহা আর ঘটিয়। উঠিল না ফথফ্চিত শরস্ত হ্ইগ্ন 
টাকার অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইল। এত রাত্রে টাকাই বা কেদেয়? এখন দু 
মহাজনের কাছেই বা যাওয়া যায়? ভাবিল দাদার কাছেই একবার: 
পায়ে হাতে পড়িয়া যে কোন গতিকে গহনা বন্ধক দিয়াও একবার চে 
দেখি, বিপদের সময় কি তীহার মন গলিবে না? ধতই হো আম তার 
সহোদর ভাই বটে, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না! । দাঁদা কিছুতেইনীকা রি রি . 
সন্মত হইলেন না। তাহার ঝড় আশায় ছাই পড়িল। বাড়ী ফিরি ট 
আসিতেছে পরস্ত এমন সময় শ্লেষ দিয়া বড় গিন্লী কহিলেন কেন ষছুপর্তি, 
বাবুর কাছে টাক! পেলে না! তার মৌকর্দমা জয় করিয়ে দিয়েছে৷? 
সে কধুমু্ ুহ মাত না করিয়া হতাশ হয়ে বাণী, ্বীর কাছে আসিল। 
এ সময় স্্ী ভিন্ন আর গতি কি আছে? 
স্বীকে কীদাইয়া ভাহার যত গুলি গহন ছিঙ্গ সব লইয়া বেচিথ়া জিন 
দিয়া কন্ঠার ভাবী শশুর বাঁড়ীর লোকগুলিকে বিদায়, দিল, শুভক্ষুনে মনো-. 
রমার বিবাহ আদি সব নুসম্পন্ন হইয়া গেল লোকজন খাওয়ান দাওয়ান সন্ধে 
কোন ক্রাট হইল না। 
কিন্তু বিবাহের পরদিন গ্রাম খরচা সম্বন্ধে করা, পর্গে ক" ক 
বাদাহুবাদে অনেক বেলা! হইয়। গেল । . 
বাবোয়ারী থিয়েটারের চাদা আার কিছুতে ফেটে, কন্তা পক্ষ বলে এসব 
বব পক্ষেরই দিবার কথা, বরুপক্ষ ধলে এসব মেক়ের বাবাই ঘারিয়ে এসেছে, 
তাহাকেই দিতে হইবে। ূ 
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" কিছুতেই নীমাংসা আর হয় না বর কন্ঠাও বাহির হয় না। 

তথন বরপক্ষের বৃদ্ধ পুরোহিত ব্রাঙ্গণ একবারে অধীর হইয়া পড়িলেন। 
তিনি আজ না যাইলে তাহার চাঁষ বাস পাট্কাচ! ইত্যাদির অনেক ক্ষতি 
ব্রাহ্মণ একবারে উত্তেগ্িত হইয়া কহিলেন শীত্র সব বাবর হবেত হও। 
নইঙ্লে আমাক পাক্ধী ডেকে দাও আমি চলে যাচ্চি | তাও না হয় আমি পায়ে 
হেঁটে চলছি । ত্রা্গণের ভাব দেখিয়া বাণীকণ্ঠ আর দ্বিরুক্তি করিতে পাবিল 
না তবু একবার কহিল এত বেল! হয়ে গেল রাস্তা অনেক দুর এত বেলার 
যাওয়া কি হয় 

্রান্ম্র। ওগে। কিছু করিতে হইবে না আমরা রাস্তায় খাওয়া দাওয়া 
করে যাকঝ। 

এদিহক মীমাংসাও কতকটা শেষ হইয়া আসিয়াছিল সমস্ত গ্রাম খরচ! 

বাণী কণকেই দিতে হুইল। বাধিত চিত্তে মনোরমা ও জামাইকে বিদাক্ . 
দিয় বাণীকণ্ঠ ভূতলে শুইব্! পড়িল। সারা রাত্রি নিদ্র! হয় নাই; শুইব। 
সবার খুমাইয়া পড়িল। 

_ এইকূপে বাড়ীর সকলে বখন কেহ ঘুমাইতেছে, কেহ মনোরম! সম্বন্ধে 
আসিয়া বিয়া গল্প করিতেছে, হেনকালে মনোর বড়দাদ। বিমল প্রসাদ সে 
“ম্নার সঙ্গে অনেক দুর গিয়াছিল। 

*.- ঝাড়ীন্ডে আসিয়া কাঁদিয়া! মায়ের কাছে গিষ্া কহিল! এখানকার 

'বেছারার। যে পাক্ীতে করে মনোরমাকে লইয়া ষাইতে ছিল, তাহার! আর 
' ফাইতে চাহে না ঘ্িগুণ ভার! পাইদ্রাও স্বীকার হইতেছে না এদিকে বেলা 
হইয়া যাইতেছে সবাই আমাদিকে গাল দিতেছে । 9 ঃ 

বাণীকণ্ঠকে উঠাইতে অনেক ঠেল! ঠেলি করা হইঙ্গ কিন্ত কিছুতেই 
উঠাইতে পার! গেল ন। কড় ঘুষে অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিল। হতাশ হইয়া 
ব্চানদ। তাহার পুঞ্কে কহিল “যা বাবা! তুই ঝা, তুই আর একবার গিয়ে 
দেখে আয়না বেহারাদের পায়ে হাতে পড়েও চেষ্টা দেখিস্‌। 

বিষল গঞ্জে গিয়া দেখিল আর কেহ সেখানে নাই, লোঁক মুখে শুনিল তাহা- 
দের গ্জামাইএর কাক! ধিনি বরকর্তী হইয়া আসিয়া ছিলেন তিনি কীদ্ধিয় - 
পাছে স্াঁটিযাই চলিয়া পিয়াছেন এবং আর ষে কখন তিনি ও তাহার নাশ 

এমুখ হইবেন না ভাহাঁও বলিয়া গিয়াছেন | 

লিছু! তঙ্গে বাণী কঠসব কাপার শুনিয়া বেহারাদের কাছে তদন্তে 


বৈশাৰ ও জৈোষ্ঠ, ১৩১৫ । ফুল । ( 


বাহির হইল তদন্তে সব ব্রুহস্য প্রকাশ হইয়৷ পড়িল । জানিল যে এ খের। 
তাহার জ্যেষ্ঠ দাদা মহাশয় কর্তৃকই সম্পাদিত হইক়্াছে। 

অতি দুঃখে তাহার অন্তঃকরণ বড় মর মরু করিয়া উঠিল। ভাইয়ে 
যে কখনও এতটা করিবে তাহা মনে হয় নাই; কিন্তু তবু কব্দিতে হইল। 
ূ ক্রমশঃ । 

. স্রীশ্রীপক্চিওমাহন ঘোষ। 
বিচিতে ] 

উবার উদ্যানে ফুল আপনি ফুটিয়া উঠে, বৌদ্রোতগু ধঘুণীর উষ্ণ শ্বাসে 
সন্ধ্যায় আপনিই শুকাইরা যায়। কোন কুস্থয সন্ধ্যায় বিকশিত হইয় এরভাতে 
শিশির-সম্পাতে আপনি ঝরিয়া পড়ে। উধার অধরে নবোদিত অক্রূণের 
বক্তিম রাঁগ দেখিয়। সরোবরে প্রভাত বাতাহত কম্পিতা পঞ্সিনী হাসিয়া 
উঠে, আবার অপরাহ্নে অগ্তাচলচুড়াবলম্বী দিনকরের রানোম্ভবল ব্রি 
দেখিয়া গতি বিরহাশঙ্কার ভ্িযমান হয় । রি 

ফুল, তোষার মত মানবও সংসারে আসিয়া নির্দিষ্ট, সময়ান্তে কৃত কর্তন 
সংস্কার লইয়া শ্বশানের সেই শেষ শব্যার শয়ন করে। নখরত্ব ব্যাপ্ত জগতে 
জন্ম-মৃত্যু-জর1 জড়িত নর-দেহের নাশ আছে-_তোঁযারও. স্থুল দেহের ধ্বংস 
হইবে, কিন্তু তোমার ওই হান্ত-স্ুরিত অধরেধ সৌন্দর্য্য সুষমাটুকু চির 
ভ্ববিনস্বর। কীর্তিকুশল মানবের শঃলৌন্দধ্য ভোঘাক্বই মত যুগান্তজীবী । 

ফুল, তুমি 'অনেক বস্তর তুলনাস্থল, কিন্তু তোমার তুলনা! কোথায়? 
ক্ষবি কাব্যোক্ত নায়কের মানসী প্রতিমায় রঙ ফলাইতে বসিয়া ক্পনা-সমুদ্রের 
কুল হারাইয়াছেন। এমন কি পাঠকগণকে শ্ব স্ব প্রিয়তমার - সহাস্ত আন্ত 
দেখিতে ও-পাঠিকাগণকে স্বীস্ক মুখান্জলোকন ক্ষরিতে বলিয়াঁও. তৃণ্ডি -পাঁদ 
নাই, ফুল-তখন তুমি ধীরে ধীরে তাহার মানসোদাানৈ 'ফুটিযা উঠিল, 
কবি হাত বাড়াইয়া স্বর্গ গাইলেন ফুল এইখানেই কি তোমার -তুলনার 
শেষ? না। বখন তুমি কামিনীর বেপীবন্ধ কবরীতে -জেখে: ঢাক সৌদ) : 
. মিমীরুমত ফিক্‌ ফিক্‌ ককিয়! হাসিতে থাক, তখনই বাস্তবিক তাহ, করলীনর 
যুখকান্তি অপেক্ষাকৃত সুন্দর দেখায়। সুতরাং তোষার নন্মিলমে ঘাহাঁর 
পৌন্দর্্য বিকাশ, তাহার সহিত তোমাশী তুলনা অপ্ভ্য । : - ৯ টি £ 
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ফুল, সকলে তোমাকে পাইয়। তৃপ্ত হয়, তোমার পরিতর্পণ কিসে হয়? 
ক্রন্দন পরায়ণ শিশু ফুল দেখিলে সকল জ্বাল ভুলিয়া_রোদন ভুলিয়া স্নেহ 
রস নিষিক্ত মাতৃ ক্র পরিত্যাগ করিয়া তোমাঁকে ধরিতে ছুটে । বিলাসো- 
দবামদীপ্ত যুবকের স্বীত বক্ষে স্থান পাইয়া তুমি বিলাসিতার পরাকাষ্ঠ। দেখাও) 
জ্যোত্মা ধবলিত বজনীতে প্রিয়জন বিরহী প্রবাসী উদ্যানে তোমাঁকে 
দেখিরা প্রিয়তষার মুখ ভমে মনে কথঞ্চিৎ শাস্তি পায়। তাহাতেই কি 
তোমার তৃত্তি? সংসার ত্যাগী-বিষয় বৈভব বিরাগী যোগী যখন ভক্তি চন্দন 
সংমিশণে “এবং পুষ্পাঞ্জলিঃ ভীত্রীরষ্ণ্পণমন্ত” বলিয়া যখন তোমাকে ইষ্ট 
চরণে অর্পণ করে, তখনই তোষার প্ররুত পরিতর্পণ-_কেবল সেই খানেই 
তোমার ফুল জন্মে স্বা্থক--সেই.পরমেষ্ট পদই তোমার উপমাস্থল। 


শ্রীমনোমোহন মজুমদার | 


কুল দোল। 
(বৈশাখী পুর্ণিম। ) 


১1 কি সুন্দর, রাকাশশী, 
নীলাকাশে হাসি ভাসি, 

ধরণী চুমিয়া তায় অমিয় ছড়ায় ; 
চকোর চফোরী সলে, 

- পিষে সুধা হাক্টমনে, 

ভাতিছে বিরলতায়া-আকাশের গা়। 

২. ফুটেছে সাজের ফুল, 
পুষ্প-প্রাণ ভূঙ্গকুল, . 

পারে না টুমিতে ভাক্স গ্রদোষ কারণ্‌ ১ 
পিকের পঞ্চম তান, 
হতাশ পাপিয়া গান, 

মিলন বাসবে গাঁয় বিরহ বেন £ 

ও! দেখ ওই রাকাশশী,-. 
সুনীল বিতানে বসি, 

কাঁলশশী সঙ্গে করে অমৃত বর্ষণ ? 


বৈশাখ ও দ্য, ১৩১৫1 ফুল দৌল। ৪১৩ 


বামে লষ্ষে প্রাণেশ্থরী, - 
ফিবা শোভা ধরে হরি, 
মধুর সুন্দর এই যুগল-খিলন । 
৪। আসে কত কুগনারী, 
নিতন্বেতে হয়ে ভারি? 
হেরিবারে রাঁধ। নাথে রাধিকা-রঞ্জন:; 
তেয়াগিয়া লাজমান, 
সঁপিয়াছে মন প্রাণ, 
অগ্জনে অঞ্ষিত কিবা খঞ্জন নয়ন। 
৫। পুষ্প দৌলে রাঁধাশ্তাম 
মরি কি ত্রিতঙ ঠাম ! 
শ্রীঅঙ্গে শোভিছে কিবা ফুল-আভরণ ; 
নবীন নীরদ পাশে, 
স্থির সৌদামিনী হাসে 
তমাল জড়ায়ে স্বর্ণ লতিকা যেমন । 
৬1 কোথা আজ গোপবালা, 
বিনা হুতে গাঁখি যালা, 
পরাত শ্তামের অঙ্গে, নীরঞ্ধ বরণ 
হরি বলে ডেকে ডেকে, 
চাদের জোছনা যেখে, 
করে না কো রাখালের! মধুর কীর্ভন। 
৭। দেখ সই বনমালী, 
হয়েছিল ক্ষ্ককালী, 
বনমাঝে আয়ানেরে করিতে বঙ্জ? 
বসে রাধা-বিনো্গিনী, 
ফুল, সাজে ফু্প-রাণী 
রাঙ্গা-জবা রাঙ্গা-পাঁয়ে করিতে অর্গ্ণ। 
৯। কটী তটে গীত ধটী, 
চাঁচর চি*কুরে জটি, 
স্থরতি চন্দন-ত্যাজি ভন্ম বিলেগন ?ঃ 


৪১৪ অবসর। গর্থ বর্ষ, ১ম-১* সংখ্যা । 


কালার কপাল জেষে, 
দ্বারে বারে যোগী বেশে, 
ভাঙ্গিত রাধার মান করিয়া/ভ্রমণ 1 
৯। কোথা সে আতীর বালা, - 
দোলাইয়া কাকীমাল1, 
নাচিত কষ্েের সনে হইয়ে বিহ্বল ? 
কোথা সে বংশীবাদন; 
শুনে প্রাণ উচাটন, 
' উজান বহিত কাল কালিন্দীর জল। 
১০1 কোথা সে ্রীদায-দাষ 
কোথা বা সে বন্ুগাষ 
খবলী-স্তাযলী-ধেনু কোথায় এখন ? 
কোথা, পাখী নুখশারী, 
মঞ্চুল কাননচারী, 
পড়ে ন। ত “রাধারুথ্ঃ” পড়িত যেষন ? 
১৯। কৃষ্ণের আশ্বাসবানী 
আনিয়ে মৃছুল-ধবনি, 
উদ্ভাসিত করে আজ ভারত জীবন্‌ঃ 
রব সবে আশী করি, 
সকলি আসিবে ফিক, 
ভক্তি পুসালি দিয়ে.পুজিব চরণ ॥ 


শ্রীফশিভূষ্ণ মিলত ॥ ৃ 


আনাকিষ্টের ইতিহাস। 
. কম দিন পুর্বে ছুই জন উন্মত মস্তি বাঙ্গানী যুবক নিরপর্নাধী,ছুই জন 
এজন ইংনেজ যহিলাকে এসিড ও ভাইনাযাইট পূর্ণ কোষ! নিক্ষেপ করিয়া 
 নির্খ্য তাঁবে তাহাদিগকে হত্যা করিয়া বাছালী জাতির. যুখে কালিম। লেগন 
করিবাছে। তাহাদের দলের আরও জিশ জন গ্বত হইয়] কারাগারে আবদ্ধ 
আছে? তাহার! লাট-সাহেবের গাড়ী উড়্াহিয়া দিয়া শত শত লোঁককে 


বৈশঃখ ও হযে ১৩৯৫। আনার্কিষ্টের ইতিহাস। ৪১৫ 


হত্য। করিবার চেষ্টা পাইক্লাছিল ;-_যাহারা এরূপ আততাঁয়ী ঘাতুক তাহারই 
“আনাকিস্” নামে অতিহিত হইতেছে। 
ভারতে এ দলের এই প্রথম আবির্ভাব। আশ! করা বায় ভারতবর্ষ 
এরূপ কাপুরুষ শু-খাতুক্গণরের স্থান হইবে না। এ দলের অস্তি_শীই 
সযূলে নির্মূল হইয়া বাইবে। 
শতিবে হর তো অনেকেই অবগত নহেন যে সআনািষ্টের” অর্থ কি, আর 
এই সকল লোক কে ওকাহারা? তাই আমরা ইহাদের বিষয় পংরক্ষপে 
ছুই একট! বলিব, ইহাদের ভয়াবহ কুকীন্তির কথা শুনিয়া সকলেই শিহরিয়া 
উঠিবেন-_. . 
আনাঙ্চিষ্ট অর্থে যাহার বাঞ্জ্য যধ্যে একটা বিপ্লব সংঘটন করিবার চেষ্টায় 
সর্বদাই ব্যগর। ইহাদের মতে পৃথিবীর সকঙ্গ প্রকার ছুঃথ কষ্ট ছর করিবার 
এক যাত্র উপায় সত্রাট, রাজা, রাজপুরুষ, ধনী, সষস্তকেই নিধন করিয়।--সমস্ত 
মন্থুষ্য জাতির মধ্যে সমশু। স্থাপন,_তখন ধনী বলিয়া আর কেহ আঙিবে 
না। দরিদ্র জগতে বিনুণ্ত হইবে, তখন রাজা গ্রজার আর কোন রা 
রহিবে না। রা ১ 
ইয়োরোপ ও আমেরিকায় এই রূপ উন্মত্ত লোক অনেক আবিভূত হ্ই- 
য়াছে। ইঞজোকোপ আমেরিকার প্রত্যেক দেশে দেশে ইহাদের অনেক গুপ্ত 
সমিতি আছে। এই সকল সমিতির ভয়ে সকলে সর্বদাই সশক্ষিত কাহারও 
জীবন।-_কাহার ধন সম্পত্তি, কোন প্রাসাদ গির্জায়, বড়লোকের অট্রানিক 
ইহাদের নিকট নিরাপদ নহে। মায়! দয়! যমতা। হিতাহিত ন্যায় অন্টায় 
ইহাদের কোন জ্ঞানই নাই। অথচ ইহারা এত গুপ্ত ভাবে কার্য করে যে 
ইহাদের পাপ কা ইয্সোবোপের সুদক্ষ পুলিশও অবগত হইতে পারেন না? 

. ইহাদের ধরাঁও অতি কঠিন। ইয়োরোপ ও আমেরিকার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে 
ইহারা স্তিন্ন তিন্ন নামে পরিচিভ। কোথায়ও বা “নিহিলিষ্ঠ».কোথায়ও বা 
“সোসালিষ্”, কোথায়ও ব। “ানাফি্”, এরূপ ইহাদের শত নাম আছে। 

গত কয বৎসত্ষে ইহারা কিরূপ ত্মাবহ কার্ধ্য সকল করিক্কাছে, ভাহার 
কয়েকটি মাত্রের উদ্লেখ করিতেছি। রুষ সমাট আলেকক্গা গার ১৯৩ দ্বিতীয় 
ছুই জনেই ইহাদের হস্তে প্রাণ হারাইয়াছেন। দ্বিতীয় আলেকজাওারের 
রেল গাড়ী ইহারা উড়াইয়! দিয়াছিল, কেবল তাঁহার ক্ষত বিক্ষত চর্ণাকৃত দেহ' 
মান্জ-পাওয়! গিযাছিল । সম্প্রতি উপস্থিত কুষ সম্রাট নিকোলাঁসের খুশি 


২৯ 


৪১৬ অবসর! গর্থ বর্ষ,.৯ম-১*ম সংখ্যা 


গীড়ী করিয়! বেড়াইতে যাইতেছিলেন। সেই গাড়ীতে এক জন এক বোা 
নিক্ষিপ্ত করে, তাহাতে গাড়ী ধোড়া সহিস. কোচমান সহিত তিনি চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া যান। এততদ্যতীত এই কয়েক বৎসরের মধ্যে রুধ রাজ্যে যেকত 
উচ্চ ঝাঁজ পুরুষ এই ভয়াবহ দলের হস্তে প্রাণ হার!ইক়্াছেন, তাহা বলা যাঁয় 
না। ,এত দিন সম্রাট নিকোলাস যে জীবিত আছেন, ইহাই তাহার পরষ 
সৌভাগ্য । এক দিন তাঁহার ভোঙজনাগারে এক হূর্বত্ত বোম ফেলিয়া দেয়, 
সৌভাগ্য ক্রমে সে সময় সম্রাট তথায় উপস্থিত হয়েন নাঁই,_-নতবা তিনি 
সে দিন সপব্িবারে হত হুইতেন। 

কয়েক বৎসর হইল অস্থীয়ার-বৃদ্ধা সম্রাঙ্জী ইহাদের হস্তে প্রাণ হারাইয়া- 
ছেন, ইনি হোটেল হইতে গাড়ীতে উঠিতে 'ছিলেন, এই সময়ে এক'জন - 
গুলি করিয়া তাহাকে হত্যা করে। স্ত্রী লোকেরও এই পাপাক্াদিগের হত. 
হইতে রক্ষা নাই। 

ইটালি দেশের রাজা হান্াট এক স্কুল পরিদর্শন করিয়। ফিরিতে 'ছিল্লেন; 
এই সময়ে এক জন এই দলের পাপাত্ম। তাহাকে নির্পম তাবে গুলি'করে। 
সেই গুলিতেই গাড়ীর উপরই তাঁহার মৃত্যু হইয়াছিল । 

"সঙ্গতি তুরস্কের সত্াট আবছুল হামিদ শুক্রবারে মস্জিদে উপাসনা 
করিতে যানু। তাহার গাড়ী কযসৈক পদ যাইতে না যাইতে পণ্চাঁতে কে 
বোমা নিক্ষেগ করিণ, আর একটু দূরে পড়িল, তিনি চূর্ণ বিচুর্ণ হইতেন। 
তাহার প্রাণ রক্ষা হইল বটে, কিন্তু শতাধিক পারিসদ ও চিনি প্রাণ 
হারাইল। 

সকলেই বোধ হয় অবগত আছেন যে আমাদের সম্রার্টের কনিষ্ঠ। তগিনী 
প্রি্েস্‌বিয়ারটি,সের কন্ার সহিত স্পেনদেশের যুবরাজের ববিরাহ হইস্াছে। 
তাহারা বিবাহের পর নির্জা হইতে প্রাসাদে ফিরিতেছিলেন। এই .সময়ে 
কে কোন বাড়ীর উপর হইতে তাহাদের গাড়ীর উপর "একটা! ভয়াবহ বোম 
নিক্ষেপ করে। ভাগ্যক্রমে বোখটা গাড়ীতে না পড়িয়া একটু পশ্চাত দিকে 
পড়িম। ইহীতে নব পরিনিতা রাজা রাণীর প্রীণ বাঁচিল বটে,-কিন্ত 

-্াণার বিধাহ সজ্জা এক পারিসদের রক্তে রগ্রিত হইয়! গেল । 

তিন মাস পূর্বে পট্গাল দেশে যে লোমহর্ষণ কাঁও হইয়াছে। ভাহ! 
বোধ হয় সকলেই শুনিয়াছেন। রাজা ও রাণী তাহাদের ছুই পুত্র লইয়া 
গাড়ীতে আপিতেছিলেন। এই সময়ে একটা লোক নদের লক্ষ্য করিয়া 


উৈশাখ ও তৈতষ্ঠ, ২৩১৪1 বিদায়। রঃ রা 


শুলি চালাইতে আরম্ভ করিল, বাজা ও যুবরাজ হত হইলেন, দুবজের ূ 
কমি আহত হইলেন, বাণী প্রাণে প্রাণে বাঁটিয়া গেলেন। মানুষ রাক্ষসে 
পরিণত না হইলে কখনই এরূপ শদ়্াবহ কাজ করিতে পারে না। 

কেবল গে ইহাদের রাজার উপর রাঁগ তাই! নহে। ফ্গান্স প্রজাত্ব 
দেশ, ্রজাগণই ফান্দের প্রধান ধাজপুরুষ প্রেসিডেন্ট নিধুক্ত করিয়া থাকে। 
মার্কিন দেশেরও এই নিয়ম, এখানে রাজ! বা সত্রাট, উপাধিধারী খড় লোক 
মাই। এই কন্প বৎসরের মধ্যে ফ্ান্পের প্রেসিডেন্ট কর্ণ শু আমেরিকার 
প্রেসিডেন্ট মাঁবেনাল এই রাক্ষসদদিগের হণ্ডে দির্শবঁয ভাবে হত হইয়াছেল। 

আমাদের সম্রাট এভোয়ার্ডের উপন্ন যে ইহাদের দৃষ্টি নাই, তাহা নহে,- 
তবে জগতের হিতার্ধে তগবান তাহাকে এই দুর্বত লরপিশাচ বাসর 
হী হইতে রক্ষা করিতেছেম। 

ইহারা কত বড় বড় অষ্টালিকা উড়াইয় দদিয়াছে,_জগতে ফত অনিষ্ট 
মংখটিত করিয়াছে তাহার বিস্তৃত বর্ণনা করিতে গেলে এই প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ 
হইয়া পড়িষে। পাঠকগণ দেখিলেন থে কি তয়ানক দলের বীজ ভারতের"; 
ছর্ভাগযক্রমে”_বাঙ্গলার কলক্ষের জন্ট। বিদেশ হইতে এ দেশে নীত হইয়াছে ।- 
ভগবান করুন, এই বীধরৃক্ষের বীজ সমূলে নির্,ল হইয়া পুণ্যশীলা পথিজতায় 
আধার ভারত মাতার সুনাধ রক্ষা হউক। 


বিদায়। 
(১) 
প্রত্থাসী পধিক আি 
চিত মোর অলে নিরস্তর 
তাই লো হেরিতে আজ 
আসিগ্লাছি বহুঙ্গিন পর ॥ - 
(২, 
আশায় কুসুম খোর 
ফবে গেছে মিদাখের বার! 
-জীবন-প্রদীপ-শিখা 
হইয়াছে নিত নিত প্রায়। 


ও 


৪১৮ | অবসর । গর্থ বর্ষ, নম-১০ম সংখ্যা ৪ 


€ড) 
প্রেমের বন্ধনে আবু 
কেহ নাই ভবে রাখিবার 
নয়নের নীর শুধু 
হইয়াছে সার অভাগার ॥ 
+::00005) 
জীবনের পথে একা 
মরণের সাথে অনিবার 
ষুঝিব, অদৃষ্টে হায়! 
_ াহা আছে, হবে লো! আমার ॥ 
১ €৫) 
লাজে বদি আদি হেথা 
দেখ! দিতে ন। পার সদাই; 
তবে নাহি আড়ে থেকে 
দেখে লয়ে ফিরে চেয়ে! ভাই। 
€৬) 
বেশীক্ষণ নাহি রব 
হেলে ছুটী-কথ] কও তাই । 
হেরিয়ে বদনথানি 
দেশীস্তরে ফিরে চলে যাই 1. 
€(*) 
আসি তবে, হেসে হেসে 
অভাগারে দাঁওলে। বিদায় । 
নয়নের নীর দিয়ে 
আর তুমি বেধন। আমায় ॥ 
6৮) 
এই মোর শেষ দেখ! 
টি আর নাহি হবে পুনঃ হায়। 
থাক সুখে চির দিন, - 
এই ফসিঅগনীশ ঠাই ॥ 


এ 


'._জীত্গাদাস ঘোষ । 


ইবশাখ ও ট্্যিষ্ঠ, ১৩৯৫1 ্ | 8১৯ 
গোষ্ঠবিহার । 

শব বর্ষ সমাগমে, 
এস দেব ধরাধাষে, 

রাধা নাষে সাধ! বাঁশী বাজুক আবার । 
তক্কের হৃদয় যাকে 
এখনো যে সুর বাজে 

ক্ষীণ প্রতিধ্বনি আজ গুনিব কি তারঃ 
লীলাময় যেই লীগ! 
লয়ে গোপ, প্রজবাল! 

খেলেছিলে বৃল্দাবনে সুত্র ঘাপরে, 
হিন্ুর স্তিমিত প্রাণ 
পুর্বুণ্যে বলীয়ান্‌ 

জাগায়ে রেখেছে তায় কতবর্ষ পরে । 
শ্যামদী ধবলী কোথা? 
শ্যাম শপ নাহি হেথা, 

মৃত্তিক। ভক্ষণ করে গাঁভীগণ হায়! 
সুজল। সুফল ভূমি 
হয়েছে গে। যরুভূষি 

কোকিল পঞ্চমে শুধু বসন্ত জানায় । 
রাখাল বালক কোথা? 
কিশোর বয়স্ক হেথা 

সাজিষা পবিজ্র সাজে তব আগে যাষ। 
তাদের যে হাসি মুখে 
দেবত নিহিত থাকে 

এদের দেখিব কি গো দেখিব তোষায়? 
দেখ দেব গ্রাম্য ছায়া 
শুধু তার আছে কাছা 

াণহীন আপাড় সে শৃছে বে পড়িকা। 


৪২০ অবসর । গর্থবর্ষ ১৯ম-১০য অংখ্যা। 


তব ন্মিতমুখ হের্সি 
হাসে সব জোর করি 
প্রাখের সহজ হাসি গেছে গৌ চলিয়া) 
আমার কি আছে আর 
প্র কি বা দিব উপহাক 
এসেছি লইয়া শুধু আকুল হৃদয় 1 
-শুধুই কি বাব ফিরি 
যুগল মুরতি হেরি 
ছূর্বল হৃদয়-_যে-_গো! প্রতিদান চায়: 
দয়ার ঠাকুর তুমি 
কি আর চাহিব আষি 
সুখ স্ৃঃখ সব এবে হ'য়েছে সমান । 
এখনও স্মৃতি আছে, 
এখণও অশ্রু আছে, 
স্কাই ঢের আর কিছু চাহে না কো! প্রাণ। 
দেখে! দেব এর পরে 
যেন গো নয়ন ঝরে, 
হীবের সম্বল অশ্রু তাও না শুকায়। 
আকুল পরাণ রে 
যেন পারি কাদ্দিবারে, 
ছটা ফোটা অক্র তাও অধিক কি হায়? 
- *তেয়াগিয়। বুন্দাবন 
যাব না এক চরণ” 
স্মরি সে আস্মীস বাণী প্রীতিপ্রেম ভকে। 
দুর্ভিক্ষের অট্রহাসি 
কালের নিষ্ঠুর ফাসি 
বুক পাঁতি লই আজ অস্মান অগ্তরে ; 
শুনি যে বাঁশরী তান 
কালিন্দী বহে উজীন, 
(সে মোহন বাশবী কি বাছ্িবে আবার? 


ইশাধ ও টজ্যান্ত, ১৩১৫1 মধু-বামিনী । 


ধর্ম সংস্থাপন তরে 
পুনঃ কি আসিবে ফিরে, 
খ্বীতার সে মহাঁবাক্য ফলিবে কি আর ? 


মধু-যামিনী। 
মধুমাসে হের মধুর যামিনী 
শোভিছে ধুর কিবা। 
জ্যোছনা৷ কিরণ মাথি নিজ অঙ্গে 
ভাতিছে কনক বিভা ॥ 
সুনীল আকাশে তারক! নিচ 
কবরী কুন্ুষ সম। 
যাষিনী কুস্তলে ঝলমল করে 
হেরি কিবা! মনোরম ॥ 
বন-ফুল-হারে সাজিয়া যতনে 
খেলিছে প্রকৃতি সনে। 
যলক্প পবনে মহল হিল্লোগে 
নাচিছে প্রফুল যনে ॥ 
যয়োবধর অঙ্গে বিকাশে কুমুদ 
হাসিছে যাষিনী যেন। 
সে হাঁসি হেব্রিতে হের অলিকুল 
ভ্রমিছে চঞ্চল, হেন ॥ 
পাপীয়া বঙ্কারে - মন মাতাইয়া 
আবেশে বিভোর গ্রাঁণে। 
তুলাতে প্রাণেশে . যেনরে বাষিক্ট 
গাহিছে; কোকিল তানে ॥ 
সে লম্রীত ধ্বনি উঠিয়া বিষানে 
ঢালিয়া অমিয় রাশি ) 
জানিনা ক্রযেতে কাহারে শুনাতে 
যেতেছে অনস্তে ভাসি ? 


৪২১৯ 


৪২২ অবসর চর্থ বর্ষ, ৯ষ-১৭ম সংখ্যা । 


ছেলে ছলে কভু -  ভঙ্গিমা নয়নে 
চাহিছে চান্দের পনে। 

মাঝে আছে হায় কি যেন কলিছে 

. চকোর চকোরী কানে ॥ 

বুঝেছি যামিনি ! .. ষাহার কারণে 
সেজেছ এহেন বেশে? 

পবিজ্র হদয়ে পতির সহিত 
প্রণয় মিলন আশে ॥ 


শ্ীস্তরেন্দ্রন্ত্র ভষ্টাচার্ধ্য 1 


আ্র্বলী ম্লক্হত্ল্ 1 





প্রথম খণ্ড । 


প্নি১৩ 5 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্ব না সত্য । 
মধুপুর যে চেঞ্জারগণের বিহার স্থান তাহা কে না অবগত আছেন? 
কয়েক বৎসর হইল মধুপুরের থানার দাঁরোগ! বাবু থানার মধ্যস্থ 
এক উচ্চ সুন্দর বেলখীছতলার ৰাধান রোয়াকের উপর বসিয়া অতি প্রাতে 
মুখ ধুইতে ধুইতে ডাকিলেন, “যুন্সি ?” 
মুদ্সিও কেবলমাত্র শয্য। হইতে উঠিয়া বদনা হস্তে বাহির হইয়াছিলেন,__ 
দারোগ। বাবুর আহ্বানে সন্বর তাহা'র নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, "দারোগ! বাবু 
কি ভাঁকিলেন ৮” 
.. ইহে-হা বলিয়া দারোগা বাবু হাসিয়া উঠিলেন। তাহার এই 
অকারণ হাগ্তের কোন অর্ক বুঝিতে ন! পারিয়! হতভাগ্য মুন্ি তাহার যুখের 
দিকে বিস্মিত ভাবে চাহিয়া রহিলেন। 'তাহার বিন্মিত ভাব দেখিয়। দারোগা 
বাবু আরও উক্চহান্ত করিয়া বলিলেন,--"কাঁল রাত্রে ভারি একটা মভার 
স্বপ্ন দেখিয়াছি "” 


বৈশাখ ও টজ্যষ্ঠর ১৩১৫1 রমণী রহন্ঠ | ৯২৩৬ 


যুন্দি বলিলেন, প্বলেন কি? 

দারোগ! বাবু হাসি আর খানে না,--তিনি হ্াঙ্গির বেগ অতি কষ্টে 
কিঞ্ দমন করিয়া বলিলেন, “হ”-হে-_ হাট তারি মজা! হা হা-হা 1” 

মুন্সির কৌতুহল শতগ্রণ বৃদ্ধি পাইল। তিনি অতি ব্যাকুলভাবে দারোগা 
বাতুর মুখের দিকে চাহিজা- রহিতেন* -দাঁরোঁগ। বাবু হাস ঠসন্ধরণ করিয়া! গম্ভীর 
ভাবে, বলিলেন; "ভবে শোন 1” ? 

প্ৰলুন 

এই সময়ে ছুই ঢারিঞজন কনক্টেবলও তথার সমবৈত হইয়াছিল। দাব্গ! 
বাবু বলিলেন, “আখি কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখিলাম যেন ঘোড়ায় উড়িয়া যধুপুরের 
দিকে আসিতেছি।* 

মুদ্সি বলিলেন, “কোথা হইতে আসিতেছেন 1% 

দারোগা বাবু বিরক্ত স্বরে বলিলেন; “খাঁর উপর কথা কহিও ০ 
করিয়া শোন।” 

ধমক খাইয়া যুন্সি ভীত তাবে বলিলেন, "বলুন ।” 

ঘারোগা বাবু রাগত হইয়া বলিল, “বলিতেছি না.গো কি করিতেছি;_ 
দেখিতে পাইতেছ বা? তারপর) জাঁখি ঠিক জানা কোথা, হইতে মধুপুরে 
ফিরিতেছি,-ঘোড়ায় আসিতেছি,-জ্যোগলা বাজি--ল & 

“কল জ্যোৎক্ক। ছিল ?” 

“চুপ -পথে আপিতে আসিতে দেখিল1য ধে, ছুইজন লোক একটি বার্সিশ 
কার গলায় দড়ি লাগাইতেছে-_” 

এ সর্বনাশ 1” 

ফের__ আরও দেখিলাম,_-একজন লোঁক গাছের পাশ হইতে এই স্থৃই 

জনকে গুলি করিল-_” 

পকি-তয়ানক 1. 

- "ভুমি€তা-বাপু।বড়-বিরক্তজন্রু লৌক-?গ 

শন তাই বলি_-৮- 

প্চুপহাভীরপর দেখিনাম'-যে:লোকটা গুলি করিভেছিল- ভাহাকে দর 
হি একজন-শ্কাওভালনী ভীর মারি 1”. 

*আস্চর্য্য ৃ 

“আশ্চর্য নয়” হাসির মিন হাহা!” 


৪২৪ শবসহ । ছর্থ বর্ষ, ৯ম-১,ম সংখ্যা । 


একজম কনষ্টেবল বলিল, "হজজুষ, হযুতো সত্য সত্যই দেখিয়াছেন।” 
দ্বারোগ। বিশ্রিত ও ঘিরক্ততাবে তাহাপ়্ দিকে চাহিয়া বলিলেন, “সত 
দেখিয়াছি! গাধা শুনিলি না যে আমি রাত্রে এই ক্নকম স্ব দেখিয়া- 
ছিলাম |» 
সে মগ্ডক কুুয়ন করিতে করিতে বিনীতম্বরে বলিল, ০হুজুর; কাল 
জগদীশপুরে তদস্তে গিয়াছিলেন-_” 
জারোগ। বাবু তাহাকে প্রতিবন্ধক দিয় বলিলেন, *তাতে হয়েছ ফি?” 
"আপনি কাল সেখান থেকে ঘোড়ায় নিল বা 
"গাধা |” 
"আমি হুজুরের সঙ্গে ছিলাম” 
“তা জানি,_-সে আকেল আমার আছে ?* 
গাই বলছিলাম হয়তো হুজুর সত্য সত্যই দেখিয়া ধাঁকিবেন।” 
*না-আমি স্বপ্ন দেখিয়াছিআমি আটটার মধ্যে থানায় ফিরিয়া" 
ছিলাম__না__নিশ্চয়ই স্বপ্ন ৮ 
মুন্নি বলিল, পবিশেষ আন্টর্য্র স্বপ্ন ।” 
. দারোগা বাধু বলিলেন, পতাইতো! হাসিতেছিলাম/ কথাটা! মনে আসি. 
তেছে আর হাপি পাইতেছে--এ আবার কি?” 
এই সময়ে তথায় ব্যপ্ত সমস্ত হইয়া! এক ব্যক্তি উপস্থিত লও 
পশ্চাতে ছুই তক্মাধারী দধোয়ান। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 


খুন না গুমি। 


যিনি আসিলেম তাহার নাম বিনোদ বাবু । শধুপুর সহরের মধাসথলে 
সয়প দাসের বাঙ্গালা। একমাস হইতে মহেশপুক্ষের বাণী বিদ্বেশ্বরীদেবী 
চৌধুরারী এই বাঙ্গালা বহু লোকজন দ্বারবান লইয়া বাস করিতেছিলেন। 
স্বাথী বিয়োগেষ পত্র তাঁহার দেহ নিতাত্ত ভাঙ্গিয়া খাওয়ায় ভিনি মধুপুরে বায়ু 
পরিবর্তনে আপিয়াছেন। তাহাব এক 'ক্তা মাত্র সম্বল,-তাহা এখনও 
বিবাহ হয় নাই,--বক়্স ভ্রয়োদশ,--পরম।নুন্দরী+_মাষ লক্গ্ীদেবী । বিনোদ 


এ, এ... ৮০০-০ এ ১০4... ৯ এর. 


বৈশাখ ও জোষ্ঠ, ১৯৩৫ | রসণী রহস্য | ৪৯৫ 


স্ৃতরাঁং এই বিনোদ বাবুকে ব্যস্ত সমস্ত হইঘা থানায় আসিতে দেখিয়া 
দ্বারোগ! বাবু বিশ্মিতভাবে উঠিয়া ঈীড়ইলেন,__ঘলিলেন, “আসুন, বিনোদ 
বাবু__এত সকালে এত সৌভাগ্য” 
বিনোদ বাবু দারোগা বাবুর কথা শেষ হইতে না হইতে বলিলেন” 
শমহাশয়েরা আছেন কেন ৮ 
দারোগা বাবু অতি বিস্মিতশ্বরে বলিলেন, "ব্যাপান্স-কি ! কি হইয়াছে $” 
তিনি ক্রোধে বলিলেন, “ব্যাপার কি! কি হস্টয়াছে? আপনারা থাকিতে 
এই কাণ্ড $ 
“আপনি কি বলিতেছেন বুঝিতে পারিতেছি না 1” 
পকাণ্ড ভয়ানক ! সকাল হইতে রাজকুমারীকে খুঁজয়া পাওয়া নহি 
না 1” 
"হয়তো বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন ।” 
শশুমুন সব।_খাতে রাণীর সঙ্গে তিনি শুইয়া ছিলেন,ভোর রাব্জে 
রাণী উঠিয়া দেখেন রাজকুমারী পাশে নাই, আরও তাহার কাছ হইতে 
বাহিরের দরঙ্জা পর্য্স্ত বক্ত 1” 
“বলেন কি ?? 
“বলি আমার মাথা আর মু, চারিদিকে তাহাকে খুজিতে লোক পাঠা 
ইয়াছিলাধ,--তাহাকে কেহ কোথায়ও খুজিয়া পায় নাই।” 
পততাইতো। !” 
পরানী পাগলের মত হইয়াছেন » 
“হইবারই কথা,__-আমিও চারিদিকে সন্ধানে লোক দানি ইগেছি? 1 
বাণীর বাড়ীতে সমস্ত রাত্রীই তো দরোয়ান পাহারায় থাকে 
প্নিশ্চয়ই-_একজন করিয়। জাগিয়া থাকে ।” 
দীরোগ। বাবু বিশেষ তাঁবিত হইয়। বলিলেন, “তাইতো! !” 
পরে অনিচ্ছ। সতোও তাহার মনে সেই স্বপ্পের কথা উদ্দিত হইল । তবে 
ছি-_না_অসম্ভব! তিনি মন হইতে এই ভগ্লাবহ চিন্তা দুর করিয়া দিয়! 
বলিলেন, “হয়তো তিনি বাঁড়ীতেই আছেন।” 
বিনোদ বাবু মহা বিরক্ত হইয়! বলিলেন, "আমরা কি এমনই গাধা যে 
বাড়ী না খুজিয়া আপনাকে সম্বাদ দিতে আশিম্গাছি--তার পর রক্র--সে 
বিষয়ে আপনি কি বলিতে চান ?” রর 


৪২১ অবসর । থর্থ বর্ধ, ঈম-১*ম সংখ্যা । 


রোগ! বাঁবু কিংকর্তরা বিমূঢ হইলেন, "বিনোদ বারু,_আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না,_ প্রথম আমায় কর্তব্য করিতে দিশ-ুষ্ি 1” হ 

প্হভুর” বলিয়া যুদ্সি ছুটিয়া আসিল । দারোগা বাবু বলিলেন, "শীন্ ইহ! 
ভাগ্কারি ভুক্ত করিয্া চারিদিকে চৌকিদার কনস্টেবল পাঠাও, এমন হইতেই 
পাঁটর না” 

বিনোদ বাবু বলিলেন, পকি হইতে পারে মা?” 

“মহাশয়, একটু ক্ষ করুনণ-কাজ করিতে দিন। আমি এধিককার * 
সমস্ত হকুম দিয্লা নিজে আপনাদের ওখানে তদস্তে যাইতেছি। সকল বিষয় 
লা জানিলে কি বলিব ।” 

এই বলিয়া তিনি এক জনকে একখানা চেগ্জার আনিতে আজ্ঞা করিলেন। 
সে ছুটিয়া গিয়া চেয়ার আনিলে, দারোগা বাসু বলিলেন, “বনস্ুন_এখনই কাজ 
সারিয়্া আপনার সঙ্গে যাইতেছি 1” মি 

বিনোদ বাবু বসিলেন,.-কিন্তু তাহার পক্ষে বসিয়া থকা অসম্ভ হইল, 
তিনি ছটফট করিতে লাগিলেন । কিন্তু উপায় নাই ।--তাহাদের যথাসাধ্য 
ভাঁহার! করিয়াছেন,_কিন্তু তাহাতে কোন 'ফল হয় নাই বলিয়া-তিনি- 

খানায় ছুটিয। আসিয়াছিলেন। দারোগা বাবুও কর্তব্য কার্ষ্য বিন্দুমাত্র ক্রটা 
করিলেন ন।। ভায়ারি লেখ! শেষ হইবাঁমাত্র তিনি রাজকুমারীর অনুসন্ধানে 
চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। তৎপরে স্বয়ং তদন্তে যাইতে প্রস্তুত হইলেন । 
তিনি থানা! হইতে ছুইপ। অগ্রসর হইতে ন| হইতে কে পশ্চাত হইতে চিৎকার 
করিয়। ডাকিলেন, “দারোগা বাবু- দাড়ান দাঁড়ান ৮ 

তিনি ক্ষিরিয়। দেখিলেন রেলেৰ ডাক্তার বাবু ছুই তিনজন লোক, লইয়া 
ছুটিয়। জাসিত্েছে। দারোগা বাবু বিরক্তভাঁবে বলিলেন, "আবার কি?” 





ভূতীয় পরিচ্ছে । 
খুন। 
ভাক্তার বাবু ছুটি আগিয় বলিলেন, “ফিরুন-_থানায় আন্গুন_ভায়ারী 
করিতে হইবে 1” 
দ্লারোপা বাবু বলিলেন, “বিশেষ জরুরি তদন্তে যাইতেছি 
. ডাক্তার বাবু বলিলেন, "জরুরও ত এট।-__ফিরুন- আন্থন--খুনি 


০৯ পি 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩১৫1 রমণী রহম্ত । ৪২৭ 


দারোগা বাবু পরার রি উঠিয়া বলিলেন, ধু 1”. 
হাএকজন গা" খুন হইস্বাছে_-ফিরুন্পনা !” 

পুন [৮7 

“অমন করিতেছেন কেন ?” 

প্রাণীর কন্তা হারাইস্াছে+ -ভাহারই তদস্তে যাইতেছি-_ 

পপবে গেলে চলিবে-_এ জরুত্রি হিস তের মামলা-_-তাহাঁতে 
সাহেব ।” 

দারোগা বাবু ব্যাকুলভাবে বিনোদ বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন, _তিনি 
বলিলেন, প্যাহ। ভাঁল বুঝিতেছেন তাহাই করুন। আপনি আমাগেব বাড়ী 
দুই দশমিনিট পরে গেলে কিছু বিশেষ ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা নাই। সেখানে 
যাহা তদন্ত করিবার তাহা আমর! করিয়াছি ।” 

“তবে আস্কুন।” 

: এই বলিম্। দাবোগা ধাবু ফিরিলেন। - 

সকপে থানা আপিয়া বসিলে ডাক্তার বাবু বলিপেন, “রাজি রঙ 
চারিটার সময় গার্ড স্মিথ সাহেবের খানসামা আম।য় জাগাইয়া তুলিয়া! বলে যে, 
তাহার সাহেবকে গুলি করিয়াছে শীঘ্র আম্ুন। আমি তখনই ছুটিয়। : তাহার 
বাড়ীযাই। কিন্ত পিয! দেখিলাম তাহার মৃত্যু হইয়াছে । আক্রও অনেক 
সাহেব সেখানে: দাড়াইন্। "আছেন ।” আমি দেহ পর্রীক্ষ। করিয়া দেখিপাষ 
যে তাঁহার গলায় একটা গুলি লাগির। অপর দিক দিয়া বাহির হঠয়। গিয়াছে! 
আর. একটী ঠিক মাথায় লাগিয়া খাথার ভিতর রহিগা গিয়াছে। দেহ 
এখনও গেই অবস্থায় আছে। আপনি গিয়া যাহা ভাপ বিব্চেন! করেন 
করুন” রঃ 

দারোগা বাবু বলিলেন, "আপনার কাছে সুই একট! কথা শুনিয়! লই”? 

ডাক্তারবাবু বলিলেন, "কি বলিতে চাহেন বলুন” 

“আপনার কি. যনে হয় সাহেৰ বপিয়াছিপ্রেন,--কেহ তাহাধ প্রচ্চাত 
হুইতে তাহাকে গুলি করিয়াছে ।” : 

“না-তাহা হইলে গুলিতে যে ক্ষত হইয়াছে, তাহ! অন্ত্ুপ হই ।** 

পতাহা হইলে আপনার কি মনে হয়?” :.. ২ 

“সাহেব দীড়াইয়াছিলেন, তাহার পণ্চাত হইতে শাহর অতি নিকটে 
আপিয়। উপরি উপরি তাহাকে কেহ খুলি করিয়াছিল)” 


8৮ অবসর । ধর্ধ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা। 


“সাহেব তো! ব্যারাকে খাকেন,_তাহা হইলে নিশ্চই বন্দুকের শব্ধ 
শুনিতে পাইত |” 

প্ন।_তাহা নহে,--সাহেবকে কেহ বাড়ীতে গুলি কল্প নাই” 

“তবে কোথাক্স ?” 7 

তাহা কেহ বলিতে পারে না'। খানসামা বলে রাত্রি স্টার সময় আহার 
করিয়া নাহেব বাহির হইয়। ধান। তিনি কোথায় গিয়্াছিলেন,_তাহার সে 
কিছুই জানে না 1” 

“তাহা হইলে সাহেব এই গুলি খাইয়া বাড়ী ফিরিয়ী আসিয়ািেন 
ইহা কি সম্ভব৷” ও 

. "সম্পূর্ণ সম্ভক। সাহেব গুলিতে যেরূপ আহত হইয়াছিলেন, তাহীতে 
আমার বিশ্বাস ষে তাহার পরই যদি তিনি কোন চিকিৎসকের সাহাধ্য 
গাইতেন,_-তাহা হইলে হয়তে। তাহার মৃত্যু হইত না। আমার বিশ্বাস এই 
রূপ আহত অবস্থায় তিনি অনেক দুর চলিয়া আসিক্লাছিজেন ;তাহাতেই 
ধক ক্ষয়ে তাহার মৃত্যু হইয়াছে 1 

প্লাহেব বাড়ী ফিরিয়া আসিয়া কি করিলেন, খানসামা এবিষয়ে কি 
“বলে 1” 

"নে বলে রাত্রি প্রা ভুইটার সময় সাহেব ফিবিস্কা আসিলেন,_সে দরজায় 
ঘুষাইতেছিল। সাহেব তাহার উপর পড়িয়া যাওয়ায় তাহার পু ভাঙ্গিয়া ঘা 
সে সাহেবের অবস্থা দেখিয়া মনে করিয়াছিল্প যে সাহেব মাতাল হইয়া বাড 
ফিরিয়াছিল,__কিন্তু তাহার পর তাহার সর্বাঙ্গ রক্ত মীথা। সাহেব কষ্টে উঠিয়া 
বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়েন,_অন্পষ্টন্বরে বলেন, পডাক্তার-ুভাজার”-_ 
তখনই খানসামা আঁমাঁকে ছুটয়া ভাঁকিতে আমিল ?" 

"সাহেব কাহাকে কিছু বলিয়া! গিয়াছেন।” 

"না কিছু ত্র না। খাসসামা আমায় ডাকিতে ছটিলে তান্ধুয় পার্ের 
খরের মাহেব তাহার গোগডানি শুনিয়া ব্যাপার কি দেখিতে আঁপেন,--তিনি 
বলেন যে তখন তাঁহার বাকরোধ হইয়। শিয়াছিল, তাহার একটু পরেই 
তাহার মৃতু হয়!” 

এই সময়ে সহসা দারোগা বাঁবু লক্দিয়া উঠিননা বলিনেন। "এ আবার 
ক! শাদি কি পাগল হইব! আাঁবার খুন 1” 


টবশাখ ও জ্যিঠ) ১৩১৫ । ৪৯৯ 


5 - চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
লাস।ঃ 


সকলে বিস্মিত হইয়া! দেখিলেন ছুইজন লৌক কাহার মৃত দেহ বালে 
ৰাধিয়া লইয়া আসিতেছে । তাহাদের সঙ্ষে দুইজন চৌকিদার ও আরও অনেক- 
লোক। এই দৃশ্ত দেখিয়! ধানাগৃহ হইতে সক সত্বর বাহিরে আমিন । 
তাহারা মৃত দেহ থানা গৃহের সম্মুখে নাবাইলে চৌকিদার ছুইজন . অগ্রসর 
হইয়া দারোপা বাবুকে সেলাম করিল;__তিনি বজিলেন “এ কি £” 
চৌকিদার বলিঙগ। “বটগাছ তলায় এই লাস পাওয়া গিয়াছে । তাহাই 
লইয়া আসিয়াছি।” ৭ 
মুন্সি দারোগা বাবুর মুখের দিকে চাহিলেন। কিন্তু তিনি বোধ হইল: 
ঘেন্‌ ইচ্ছা' করিধা -তাঁহার দিকে চাহিশেন না। ধাহারা। মধুপুরে গিয়াছেন 
: তাহারাই জানেন ফে মধুপুরের নিকট এক স্থানে একটি প্রকাণ্ড বটগাছ আছে। 
ইহা একটী দেখিবার বিষয়। ফে কেহই রঞধুপুরে আকন না কেব,এই 
বটগাছ ন। দেখিয়। গ্রত্যাবৃত্ত হণ না। এই মৃতদেহ এই স্ুবিষ্ঠযাত বষ্টসাছের 
নিম্নে পাঁওষা গিয়াছে । 
দারোগ! বাবু মৃতদেহের দিকে অগ্রসর হইব বলিলেন ।” সি কে?” 
চৌকিদার বলিল, গ্জজানি না, _দেখুন_বোধ হস্ক চেঁজার বাবু 
এখানকার লোক হইলে চিনিতে পার্রিভাম 1” 
সকলেই প্রায় সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “চেঞ্জার বাবু '” 
মুন্সি আবার দারোগাবাকুর ঘুখের দিকে চাহিলেন,_-কিন্তু দারোগা বাত 
তাহা লক্ষ্য না করিয়া বলিলেন, “লোঁকটী কে, চেঞ্জার বাবু- ডাক্তার বাঁকু 
দেখুন দেখি।” ত 
ডাক্তার বাবু-_মৃত দ্লেহ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য! কি 
তয়ানক ?” 
দারোগা বাঁবু টি “আশ্চধ্য কি? 
ডাক্তার বাবু যেন সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া আপনার. মনে বলিচত 
লাগিলেন, _“কি অশ্চর্যোর ব্ষিয-_ অতিশয় আশ্চধ্যের বিষয়! গা জিথেরে 
যেষন গলায় ও যাগায় গুলি লাগিত্বা ছ্িল_-ইহারও হঠিক সেই রূপ লাগি 
যাছে। দেখিলেই মূলে হয ধেন এক লেকে একই পিস্থলে একই শুলিতে 


৪৩০ অবলর। হর্ব বর্ষ, ৯ম-১* সংখ্যা। 


একই রকমে এই দুই জনকে খুন করিয়াছে । অতিশন্ন আশ্চর্য্ের বিষুয় সন্দেহ 
নাই। লোকটা কে,_কেহ চিনেন,_আমিতো! ইহাকে পুর্ধে কখনও এখানে 
দেখি নাই ।” 

তিনি ফিব্রিয় উপস্থিত সকলের সুখৈর দিকে চাহিলেন।-_সকবেই সরিয়া 
ঈাড়াইয় বলিংন,-২"না কই ইহাকে কখনও দেবিপ্লাছি বলিযা'বোধ হয় না ।” 

দারোগা বাবু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, "মুন্সি এখনই ঢেড়া দেও।-সকলে 
ছুই ঘণ্টার মধ্যে আসিয়া__লান দেখিয়া ধান। তাহার পর লাস চালান 
দিব । দেখিতেছি ওদ্রলোক,-_গায়ে কেবল একটী সাঁট;__তাহাতে-_একি 
বোধ হয় পোনার বোতাম--হাতে একী আংটাও আছে, মুন্সি ।” 

পহজুলস 1 ০ 

“্ভায়ারি কর। পুলিশের চাকুরী কেমন বুঝিতেছ।” 

“হঞ্জুর”-সকাল থেকে তো অনেক দেখিতেছি--এখন আরও কি হয়।” 

“এখন বল দেবি কোন তদস্তে যাই,_কে বলিতে পারে. যে আর ছ'্দশটা 
এই রকষ ন। আসিবে-_* 

“হঞ্জুর-_ছু'দশটা--” 

“আশ্চর্য কি! ভাঁক্তার বাবু আপনিই বলুশ। এই বিনোদ বাঁবু-- 
রাণীর কন্ঠ! চুরি গিয়াছে,তাহার পর অপনি। এই গা” সাহেবের খুন__ 
তারপর এই দেখুন আর এক নম্বর লোকটা কে,-তাহাই স্থির নাই।» 

শছুজুরের স--” 

“চুপ গাধা! তোমার আল্লা কি তোমার ধড়ে একটু আঙ্কেল দেন 
নাই চৌকিদার-_” 

চৌকিদার অগ্রসর হইয়া! আবার সেলাম করিঝ়া সসন্ত্রমে দাড়াইল। 
দারোগা বাতু বলিলেন,_“গাছের তলায় কি কি দেখিয়াছ বল।” 

চৌকিদার বলিল” _“হঙ্ছুর গাছতলাগ় আর কিছু দেখিতে পাই নাই,_ 
কেবল এই লাস উপুড় হইয়া! পড়িয়া ছিল,__-তাহাই ইহাকে-_৮ 

দারোগ। বাবু ক্রোধে *চক্ষু আবুক্তিম করিবা বলিলেন, তোদের মৃত 
আহন্মক লইয়। কাজ করিতে হয় বলিয়াই, পায় পায় উপর ওয়ায়ালার কাছে 
লাতি ঝাঁটা থেতে হয়। লোকটাকে দেখছিস কেউ গুলি করে মেরেছে, স্ব 
সেই গুলি খেয়ে পড়ে গেছে, আর সেইখানে তার রত্তপ্নেই--বটে বেটা?” 


দার রেজা স্রির: ১ “রর 


. বৈশাখ ও চ্যেষ্ট ১৬১৫ রমণী রহন্য। 8৩5 


শালা বজ্জাত” আমার গাধা ঠাওরিয়াছ ?--কাঁল তেষার বরতরফ 
কর্কৌ। ”চৌকিদারী কচ্চেন! নী?” 

ঘ্বারোখ! বাবুর সৃহসা এই তর্জন গর্জন ক্রোধের কারণ বিশেষ কিছু ন! 
দেখিয়া সকলেই বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু কেহ কোন কথা কহিলেন না। 

দারোগা বাবু বপিলেন, "ম্ুক্ি এখনই ঘো ঢা জুতিতে বস-- আমি এখনি 
অবুস্থানে আপনি গিয়ে তদস্ত কর্কে!,__দেরি কর্মে অনেক প্রধাণ নষ্ট হয়ে 
যেতে পারে_-ভিটেক্টিতগিরি হাসি মসকারম নয়। এতে বুক লাগে |” 
' মুন্সি অতি বিনিত ভাবে বলিল, "তাতো বটেই হুজুর” 

দারোগা বাবু বলিলেন। তুমি এখানে থেকে এই লা শেনাক্ত কর1ও। 

এই লোক যখন এখানে আসিয়া যার পড়িস্ছে তখন ইহাকে কেহ না কেহ 
চিনিতে পারে । ডাক্তার বাবুঃ আপনি যান, _আমি পরে গার্ডের বাড়ী 
যাইব, _-বিনোদবাবু, আপনিও জান,--পুলিশের দ্বারা যাহা হইবার তাহ! 
হইবে,-_তাহাতে ক্রুটী হইধে না । রাম সিং ভিড় নিকাল দেও”. 

এই বলিয়া দারোগা বাবু আপিস গৃে প্রবেশ করিলেন । যে. যাহার 
গৃহে চলিয়া গেল। লাস এক বৃক্ষের ছায়ায় রক্ষিত হইল। মুন্সি মনে মনে 
বপিলেন, “দারোগ। বাবুর এ ভাব বড় দেখ! যায় ন1।-নব্যাপারটা কফি! 
স্বপ্র-না- সত্যি ।* 


. পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
বটতলা। 

ক্ষুদ্র মধুপুরের ন্যায় সহরে এই রূপ একটা ব্যাপার ম্বটিলে যে একটা 
হুলন্থুল পভ়িন্না যাইবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি! বিখ্যাত বটতলার নিয়ে এইক্ূপ 
একট! ভরারহ ব্যাপার ঘটিয়াছে শুনিয়া মধুপুর শুদ্ধ লোক সেই দিকে ছুটিল। 
দারোগ! বাবু বিহক্ষণ লোক, তিনি পুর্ধম হইতেই কতকটা ইস্থা বুর্ষিতে 
পারিয়াছিলেন। তাহাই তিনি প্রথমেই বটগাছ পর্য্যবেক্ষণে চলিগেন। কিন্ত 
ুদ্ি বাড় নারিয়া মনে মনে বলিলেন, “হ' হা--ইহার ভিতর কিছু আছে ।» 

দারোগা বাবুর উপস্থিত হইবার পূর্বেই রছলোক তথার সমবেত হইয়া. 
ছিল। তিনি সকলকে তাড়াইয়া দিয়া অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন! কিন্ত 
আস্চর্যোর বিধ্য বটগাছের নিষ্নে ব| ইহার বহুছুর পর্যাপ্ত কোন স্থানে কিছু 
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মাত্র রক্ত চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। এই লোককে কেহ ধদি এই খানে গুলি 
করিত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই এখানে রক্ত চিহ্ন থাকিত, কিন্তু দারোগাধাবু 
বিশেষ অন্থসন্ধানেও কোন স্থানে কোন রক্তের চিহ্ন দেখিতে পাইলেন ন1। 
কাণ রাত্রে এই গাছ তলায় কোন যে তয়াবহ ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে, 
স্তাহার কোন চিহব নাই,_-তিনি ফিরিতেছিলেন, এই সময়ে এক জন চৌকি” 
দার গাছে কি একটা দ্রব্য আঙ্গুল দিয়! দেখাইয়। বপিল, “হুজুর, ফেবুন ।” 
দাবোগ| বাবু চাহিয়া দেখিলেন একটি তীর, বৃক্ষের গুড়িতে আমূল বিদ্ধ 
হুইয়া আছে। তিনি চৌকিদারকে তীর তুলিয়া আনিতে বলায় সে গাছে 
উঠিয়া তীয় অতি কষ্টে তুলিয়া আনিয়া তাহার হাতে দিল, দারোগা বাবু 
তাহ। বিশেষ রূপে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “এ তাঁর কাহার,_তোমরা কেহ 
বলিতে পর ?* 
ধে সকল লোক তাহার ভয়ে দূরে গিয়া দীড়াইয়াঁছিল, তাহারা নিকটব্তাঁ 
হুইয়। তীর দেখিতে লাগিল,__তাহার পর সকলে এ উহার মুখ চাওয়াঁচাহি 
করিতে লাগিল। দারোগা বাবু ইহা দেখিয়া! দর্াধ কঘাগ্িত লোঁচনে বলিলেন, 
“কার তীর? বেটারা জেনে শুনে না বলিলে মার] যাইবে ।” তাহারা 
সকলে বিনীততাবে বলিল, “হুজুর, আমরা জানি না, জানিলে ভজুরকে 
চবসশ্থাই বলিতাম।” 
দুর হইতে কে বলিল, “ডাইনীর তীর।” দ্রারোগ! বাবু বলিয়া উঠিলেন, 
পও কে? কে বলে ভাইনীর তীব ৷» 
যেখান হইতে এই কথ! উঠিগ্নাছিল, ছুই চারি জন পৌর সেই দিকে 
টিয়া খিযপ। কে এই কথা বলিল বলিয়। সকলকেই জিজ্ঞাস করিতে লাগিল ॥ 
কিন্তু সকলেই বলিল'ষে তাহারা কিছুই জানে না। দাঁরোগাবাবু আরও রাগত 
হইয়া উঠিলেন,__ষে দিক হইতে এই ডাইনীর কথা উঠিয়। ছিল, সেই দিককার 
সমস্ত লোককে ধরিয়। সম্মুখে আানিলেন---তাহাদেক প্রত্যেককে নাঁন। প্রশ্ন 
ক্করিলেন। তাহাদের গলার শব্ধ বিশেষ লক্ষ্য করিলেন,- কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
কেহ যে এই কথা বলিয়াছে বলিয়া বোধ হইল নাঁ। তবে কে কোথ! হইতে 
এই কথ! বলিল? কেবল যে দারোগা বাবু বিশ্মিত হইলেন, তাহা নহে-- 
খানে যে ষে ছিল, সকলেই বিশ্মিত হইল*-ভীত ভাবে পরস্পরের দিকে 
চাহিতে লাগিল,_কেবল দারোগ। বাবুর ভয়ে কোন ক্ষথা বঙ্গিতে লাহস 
.ক্ষরির না। 
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খুনের কোন বিষয়ই কিছু জানিতে না পারিয়। দ(রোগ।বাবু আবার 
ঘোড়ায় উঠিলেন। চৌকিদার যাহা বণিয়াছিল, তাহার অধিক তিনি আর 
কিছুই জানিতে পারিলেন না। অজ্ঞাত ব্যক্তির মৃত দেহ এই বটগাছেক নিবে 
চৌকিদার দেখিতে পাইয়া তাহা খানায় লইয়া! গিয়াছে-:এই মাঅ। অথচ 
খুনের কোন চিহুই এই বটগাছের নিয়ে নাই! 
দারোগা বাবু অগত্যা থানায় ফিরিলেন। থানা আসি দেখিলেন একটা 
“ ভদ্রলোক তাঁহার জন্য অপেক্ষা করিতেছেন । তিনি ঘোড়া হইতে নামিয়। 
গৃহে প্রবেশ করিলে”-তিনি উঠিয়া বলিলেন, “দারোগাবারুচ_বিশেষ দুঃখের 
সহিত আপনাকে একটী কথা বলিতে হইতেছে 1” 
দারোগা বাবু অতি বিস্মিত ও বিরক্ত ভাবে বলিলেন, ্ুমি কে হে 
বাপু? বিরক্ত করিবার কি আর সময় পাও নাই 1” 
তিনি অতি বিনীত তাবে বলিলেন “আমার নাঁষ গোসাই মহাশর,__ 
কলিকাতার ভিটেকটিত ইনেস্পেক্টার। মহাশয়ের নামে একখান! ০৪ পু 
আছে 1” 


শী 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


নৃতন কথ|। 

লোকে বলে বিনা মেঘে বন্ধাথাত হইলে লোকে মিতাস্ত বিশ্বিত হই! 
পড়ে। সহদা থানার মধ্যে থানার দারোগ|কে এ কথা বলিলে লোকে যে 
ইহাপেক্ষাও অধিক্তর বিশ্মিত হইবে তাহাতে আশ্চর্য কি । যুন্ি প্রায় লক্ষ 
দিয়া উঠিয়া বিক্ষারিত চক্ষে চারি প্লিকে চাহিতে লাগিলেপেন। কনট্রেবলগণ 
ভীতভাবে চারিদিকে চাহিতে লাগিল,__দারোগাবাবু স্তস্তিত হইয়া রুয়েক 
মুহূর্ত মধ্যে কাষ্ঠ পুত্তলিকার সায় দণ্ডায়মান রহিলেন। 

ডিটেকটিভ ইনেস্পেন্টার গোসাই বাবু মু হাসিয়া বলিলেন, পআপনার 
পক্ষে এত আশ্চর্য্যান্িত হইবার কোন কারণ দেখা যায় না» 

এতক্ষণে দারোগ। বাবুর সুখে কথা বাহির হইল,-ত্তিনি অতি জোবপূর্ণ 
স্বরে বলিলেন, “তুষি কে হে বাপু ?. এ কি স্থান বোঁধ হয় জান না. 

গৌসাই বাতু আবার সুছ হাসিয়া বলিলেন, “তাহা বিশেষ অবগত আছি 


নি সিন জেন দক, অমির সারির রিনার: স্ভুরহারান 
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আমরা রাতের গাড়ীতেই মধুপুরে রওনা হইঙ্াছিলাখ। ্ষস্ত দাসীর বাস 
ওয়ারেন্ট আছে, আর ক্ছি শুনিতে চাহেন ?" 

দাবোগ! বাবু বিবর্ণ মুখে এই সকল বথা। শুনিতেছিলেন, এক্ষণে বলি, 
জেন, “এ সমস্তই মিথ্যা কথা,_-আমি ইহার কিছুই জানি না” 

গৌসাই বাবু বলিলেন, “সম্ভব! বিছারে সরষস্তই প্রকাশ পাইবে,__ 
এখন কি আপনার বিশ্বাস হইল যে ওয়ারেন্ট জাল নহে ।” 

দারোগা বাবু বলিলেন; «তা-তা-জামিন_-এ সম্বন্ধে_-_৮ 

সহসা বাহিরে একটা! গোল উঠাঞ্ধ সকলে চমকিত হইয়া সেই দিকে, চাহি- নী 
লেন, দেখিলেন ছুই তিন জন লোক থানার দিকে উর্দস্বীসে ছুটি. 'আপ্রি- 
ভেছে। তাহারা হাপাইতে হাপাইতে থানার দ্বারে আসিয়া বলিল, প্ৰীরোগা 
বাবু; দারোগা বাবু, শীন্র আস্ুন- শীত আস্থন 1” 

তাহারা কে,__কোথ হইতে আসিতেছে তাহা জানিতে ন। পারিয়া..স্কু- 
লেই বশ্মিত ভাঁবে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেম।-- দারোগা ৰা 
- নিজের চিন্তায়ই ব্যস্ত ছিলেন_তিনি কোন কথ। কহিতে খারিজ ০ 
গোৌসাই বাবু জিন্তাস! করিলেন, “তোমরা কে 1” 

তাহার! বলিল,“আমরা রাণী বাড়ীর ছাকর_দারোগা বাকু শীত আসুন? 

পকি হইয়াছে ?" রর 

*সূর্বনাশ হয়েছে,_ শীত আহুন.।” এই সময়ে কনিকা গুদিশের 
কয়েক জন .কনষ্টেবল'সহ এক জন ইন্স্পেক্টার তথায় উপস্থিত,হইলেন,- 
গোঁসাই বাবুকে দেখিবা মাত্র ইন্স্পেক্টার বলিয়া উঠিলেন, “এই যে মহা 
প্রতৃ। এত কষ্ট দিতে হয়?” 

গৌসাই বাবুর মুখ হইতে কোন কথ বাহির হইতে না বর 
গণ. তাহার হাতে হাঁতকড়ী লাগাইয়া তাহাকে টানিয়া। থানা, গৃহের: বাহিরে 
বৃক্ষতলস্থ মুত দেহের দিকে লইয়া! চলিল। 


নণ্ডম পরিচ্ছেদ । 
সদরে 


" কলিকাতার পুলিশ কয়িসনার সাহেব তাহার শ্রেষ্ঠ বিচক্ষণ ডিটেকৃটিত 
»আ্বাঅক্ষ্য় বাঁকুকে ডাকিয়া তাহার হাতে একখানা পত্র- দিলেন। _রাষ 


£৩৬ অবসর । গর্থ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা? 


ক্ষয় বাবু তাহ! পাঠ করিয়া সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কি 
ঝুবিতেছেন ?” 

রাম অক্ষয় বাবু বগিলেন“সমস্তা গুরুতর__এখন কিছুই বৰিতে পারি না 

“তোমাকে আজই মধুপুর রওনা হইতে হইবে ।” 

“আপনি হুকুম করিলেই যাইব 1” 

“ছুইটী খুন হইয়াছে”_তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, এই রাণীর কন্তাকে 
খুজিয়। পাওয়া যাইতেছে না,_সঙ্গে সঙ্গে তাহার এক জন দাসী ও চাকর 
নিরুদ্দেশ হইয়াছে । সাওতাল গরগণার পুলিশ সাহেব যাহা যাহা লিখি- 
ফ্লাছেন সবইতো। পড়িলে”_ইহাতে একট। ধারণা হওয়া উচিত। 

“আমার যাহা ধারণা হইয়াছে । অন্মতি হইলে বলি।” 

«নিশ্চয়ই ;--ভূমি এ অনুসন্ধানের তার লইবার পুর্বে আমি তে।যার সঙ্গে 
এ বিষয়ের আলোচনা করিতে ইচ্ছা করি। 

যাহা ঘটিয়াছে তাহা সঙ্ঘেগতঃ এইঃ--এক জন রেলের গার্ড, আর 
একটী অল্প বয়স্ক তদ্রলৌক খুন হইয়াছে_ছুই জনেরই গুলির আঘাত 
একই রূপ, সুতরাং মনে হয় যে একই লোক ছুই জনকে খুন করিয়াছে ।” 

এতো দেখাই যাইতেছে_এখন কথ! হইতেছে কে খুন করিল 1” 

“আমি সংক্ষেপতঃ সকলই আলোচন1 করিবার চেষ্টা পাইতেছি__তাহার 
পর এই যুন্সির কথ!। সেই দিন সকালে দারোগ। যে অদ্ভুত বপ্জের কথা 
বলিয়াছিল, তাহ) দারোগার সম্পূর্ণ বানান কথা কিনা; খুব সম্ভব দারোগ। 
এই দুষ্ট সচক্ষে দেখিয়াছিল। খুব সম্ভব সেও এই ব্যাপারে জড়িত আছে, 
কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে এপর্যযস্ত কোন প্রমাণ পাওয়া ঘাঁয় নাই 1» 

“তাহার পর ইহাদের নিরুদ্দেশ ।” 

দইা--দারোগ। থানায় ফিরিয়া আসিবামাত্র গোসাই বাবু একজন. পোক 
কলিকাতা পুলিশের একজন ডিটেকৃটিত ইনৃস্পেক্টার বলিক্সা পরিচয় দিয়া 
তাহাকে ওয়ারেন্ট দেখাইয়! গ্রেপ্তার করে”_একটু পরেই পাঁচ ছয় জন 
কলিকাত! পুলিশ কনষ্টরেবল: ও ইন্স্পেক্টার গিয়! গোসাইকে গ্রেপ্তার করে। 
তাহার পর তাহারা দারোগা ও গোসাইকে লইয়া পরের গাঁড়ীতেই রেলে 
উঠে, তাহার পর তাহাদের যে কি হইয়াছে,_তাঁহ। কেহ বলিতে পারে না।” 

এ্টিক,তাহাত্রা সম্পূর্ণ নিরুদ্দেশ হইয়াছে ।” 


রিনবারির্নরযী য় সেখানে জননিনারিলাযা নন সজ্জা ব্রি নাগ 44, ১০১৬০০/- 
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আর যাহা কিছু ছিল সম্পূর্ণ নিরুদেশ হইরাছে। কে কখন এই লকল 
লইয়াছে, তাহাও কেহ বলিতে পারে না” 
* “আশ্কর্য্য ব্যাপান্র সন্দেহ নাই ।” 
“তাহার পর বিনা কারণে একজন দাঁপী রানীর বাড়ী গলায় দড়ি দিয়। 
সেই দিনই মরিয়াছে,_ইহার হঠাৎ আত্মহত্যা করিবার কারণ কি?” 
“অতি জটিল সমস্তা । হঠাৎ এক্প ব্যাপার দেখিতে গাওয়া যা়-ন11” 
“তাহার পর এই ডাইনীর তীর কি? কে একথা সে দিন গাছতলানর 
বলিয়াছিল, কেই বা এ তীর ছুড়িয়াছিল-- 
«এ সমস্তই দেখিয়াছি, এখন কথ হইতেছে ব্যাপারটা কি.?”. 
দসেখানে গিয়া অনুসন্ধীন না করিলে কিছুই বল সম্ভব নহে।” 
“সে কথা তো নিশ্চিত,_যনে কর কি এই সমস্তই এক দলের কাজ 1. 
“চারদলও হইতে পারে।” 
দকি__কি-চার দল তো৷ আমি দেখিতে পাইতেছি না।” 
প্রথম এই দারোগার দল _দ্বিতীর এই যুক্পির-__-”.. 
“তুমি মুন্সিকেও সন্দেহ করিতেছ ?” 
“যে রকম ব্যাপার তাহাতে সকলকে সন্দেহ কর! উচিত |” 
“তাহার পর আর কে পর 
“এই গেসাই বাবুর দল, তাহার পর যে ইমৃস্পেক্টার তাহাদের ধরিয়া লইফ্া 
গিয়াছে তাহার দল । এই চারদলের কোন না! কোন দলের সহিত রাণীর দসী 
ও চাকর জড়িত আছে,_-খুব সম্ভব বাণীর ম্যানেজার বিনোদ বাবু ও ইহার 
ভিতর আছেন। হয়তো চার দলেব প্রত্যেক দল প্রত্যেক দলের উপবু চাল 
চালিতেছে। অথবা এই সমস্ত লোক লইব্া একট! দল”_রাঁণীর যথেষ্ট 
লইয়াছে, থানাতেও রাহাজানি ও চুরি করা সহজ নহে, সুতয়াং এক দলই , 
হউক আর চার দলই হউক ইহারা লোক সহজ নহে।” নই 
এই ষমূয্ধে একজন চাপড়াসী আসিয়া সাহেবের হাতে এক খানা টেলিশ্রায্ক 
দিল, সাহেব টেলিগ্রাম খানি খুলিয়া পাঠ করিয়। মৃহু হালিলেনঃ তাহার গর-ন্বাম 
অক্ষয় বাবুর হাতে টেলিগ্রাম খানি দিয়া বলিলেন, “দেখুন! আরও অত” 
কামঅক্ষয় বাবু পাঠ করিলেন, “বাণীর মেয়ে বাড়ীতেই ছিল, 
এ তল এল ভন টিাটিলকিত পাঠান 1 বিলাম্থে আসামী ধরা কঠিন হইবে 1 


৪২৮ রি ছর্ঘ বর্ষ ৯ম-১*ম সংখ্য)। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
».. প্রহেলিক। 


রাম অক্ষয় বাবুর পত্র পাঠ শেষ হইলে সাহেব বলিলেন, “এখন কি 
বুঝিলেন ?” 

বাম অক্ষয় বাবু বলিলেন, “সমন্তই গোলমাল বলিয়া বোধ হইতেছে । 
মেয়েটি যদি বাঁড়ীতেই ছিল, তাহা হইলে তাহাকে এত দিন খুঁজিয়া! পাওয়! 
যায় নাই কেন? আর দারোগ! সপ্রেই হউক আ'র সত্যই হউক যে মেয়েকে 
বট গাছ তলায় দেখিয়াছিলেন, সে মেয়েত রাণীর যেয়ে নহে । সে মেয়েই 
বাকে! যেরূপ গোলযে।গ ব্যাপার, সেখানে না গেলে কিছুই বুঝিতে পারা 
যাইতেছে না1” 

সাহেব বলিলেন»“তাহ) হইলে আজ রাত্রেই রওনা হও ১_দেরি করিও 
না, আমি এখনই মধুপুরে পুলিশ সাহেবকে টেগিগ্রাম করিতেছি” 

রাম অক্ষয় বাবু সাহেবকে সেলাম দিয়া সত্ব ঝাঁড়ীয় দিকে চলিলেন। 
সঙ্গে আরদালীকে লইয়। রাত্রের গাড়ীতে মধুপুরে রওনা 'হইলেন। তিনি 
এক খানা সেকেওড ক্লাস গাড়ীতে বিছানা করিয়া শুইয়। পড়িলেন; তাহার 
আরদালী মালপত্র লইয়া থা ক্লাসে উঠিল। . 
ছুই দিন পরে কলিক্কাতার পুলিশ কমিশনার সাহেব মধুপুর হইতে এই 
গত্র পাইলেন। সর 

*মহাশয়,-আপনার টেলিগ্রাম পাইয়া ডিটেক্টিত সুপারিশ্টেগ রা 
অক্ষয় বাবুর প্রত্যাশায় আমি সকালে স্বয়ং স্টেশনে ছিলাম, কিন্তু গাড়ী হইতে 
তিনি নামিলেন নাঁ। তাহার আরদালী থার্ড ক্লাস হইতে ছুটিয়া তাহার 
সন্ধানে সেকেও ক্লাসের নিকট আসিল, কিন্ত সেকেও ক্লাসে রাম-অঙ্ষয় বাবু 
নাই। অনুসন্ধানে জানিলাম তিনি সেকেও ক্লাসে উঠিয়া শয়ন করিয়াছিংলন, 
আরদালি মালপত্র লইয়া থার্ড প্লাসে উঠে। বর্ধমানে গাড়ী আপিলে দে তাহার 
সন্ধানে আসিয়া দেখে ফে তিনি সিদ্রা। যাইতেছে, গাড়ীতে আর কেহ নাই। 
তাহার পর সে তাহার গাড়ীতে উঠিয়া বুমাইয়া পড়ে, রাত্রে আর কি হই- 

সা, তাহা জানে না। মধুপুরে গাড়ী আপিলে সে ছুটিয়া আনিয় দেখে 

রাঁষ অক্ষয় বাবু গাজীতে নাই। : তাহার সঙ্গে কেবল একটি ব্যাগ ছিল) 
গাড়ীর মধ্যে তাহা খোলা পড়িয়া আছে, ব্যাগে খাহ! নি ছিল, তাহা কে 
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সমস্তই বাহির করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়। ফেনিয়াছে তিনি যে কন্বগ 
বেঞ্চের উপর বিছহিষ়। শয়ন করিয়াছিলেন, ভাহা বেঞ্চের উপর সেইন্ূপই 
পাতা রহিয়াছে। 

গার্ড, ভাইভার, গাড়ীর অন্তান্ত সকলকেই তাহার বিষয় অনুসন্ধান করা৷ 
হইয়াছে, কেহই কিছুমাত্র বলিতে পারে না”--এখান হইতে বর্ধমান পর্য্য্ত 
সমস্ত ষ্টেশনে টেলিগ্রাম করা হইয়াছে, লাইনের দুই ধার অনুসন্ধান কর! 
হইয়াছে,-.কোথাও তাহাকে পীওয়া যাঁর নাই। যদি দৈবাৎ কোন 
গতিকে তিনি গাড়ী হইতে পড়িয়। যাইতেন, তাহ! হইলে তাহার জীবিত বা! 
মৃত দেহ লাইনের পার্থ পাওয়া যাইত। লাইনের ছুই ধার বিশেষ করিনা 
দেখ। হইয়াছে, কেহ থে গাড়ী হইতে কোন স্থানে পতিত হইয়াছে তাহার 
কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় নাই। প্রত্যেক স্টেশনে অনুসন্ধান করা৷ 
হইয়াছে । তিনি যে কোন স্টেশনে নামিষ। গিয়াছেন, তাহ) বলিয়াও বোঁধ 
হয় না। সকলেই বলিয়াছেন, সেকেও ক্লাস হইতে-কোন প্যাসেপ্গার নমিলে 
তাহার! নিশদ্ই তাহা লক্ষ্য করিতেন । 


আপনার বাম অক্ষয্ন বাধুর ব্যাপার এই,_-সখণ্তই অর্তি: অল, শু" রহমত" 
অন হইয়া ধাড়াইতেছে। এখানকার দারোগা, তাহার পর. গোলাই বধু 
তাহার পর জাল ইনেম্পেক্টর প্রভৃতির কোন সন্ধান পাওয়! যায় নাই। বাণীর 
গহন! বা থানার মালখানার টাকা প্রভৃতিরও কোন সন্ধান পাওয়া ধায় নাই; 
এদিকে রাণী কাহারও কোঁন কথ! না শুনিয়া তাহার লৌক জন লইয়া আজ 
দেশে চলিয়। গিয়াছেন, তাহাকে আটক করিবা এখানে রাখিবার আমাদের 
আইনানুসারে কোন অধিকার নাই+--তাঁহাই তাহার গম্নে প্রত্িবন্ধাকত। 
প্রধান করিতে পারি নাই! তবে এট! স্থির তিনি এখান হইতে হঠাৎ টিয়া 
যাওয়ায় আমাদের অনুসপ্ধালের যে বিশেষ- শিবা হযে তাহাতে কোন 
সঙ্দেহ নাই। 
আমর1 এ সম্বন্ধে যথাসাধ্য করিতেছি । এক্ষণে কল কি আপনাকে 
লিখিলাঁষ। যাহা ভাল বিবেচনা করেন করিবেন. ইতি 1” 
. সাহেব পত্র পাঠ শেষ করিয়া মৃদু হাঁপিয়! উঠিলেন। তাহার পর. তাহার 
, সমস্ত বিচক্ষণ ইনেস্পেক্টর ও সুপারিন্টেগুগণকে: ডাকিয়া, এ সম্বন্ষীর সতত 
কাগজ প্জ দিয়া বলিলেন, “এই রহস্ত থিনি ভেদ করিতে পারিবেন$ গবর্ণমেন্ট 


৪৪০ ' অবদর। পর্থ বর্ষ, ১৯ম-১০ষ সংখ্যা 


চেষ্টা করিতে-পারেন, বিশেষতঃ আপনাদের এক জন গ্রধান সুপারিশ্টেঞ্ড 
এই অনুসন্ধানে গিয়া নিরুদ্দেশ হইয়াছেন! এক জন দারোগাকেও কাহার! 
ধরিয়া লইয়! গিয়াছে। ইহার একটা মিমাংস1! করিতে না পারিলে বিশেষ 
লজ্জার কথ! 1” 


দ্বিতীয় খণ্ড। 
প্ররস্ত। 
১৩৩৯৮ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
নৌকা। 
আমরা ষধুপুরের যে ঘটনার উল্লেখ করিলাম, তাহার ছুই বৎসূরের পূর্বের 
ফথ। বলিতেছি। 
খশোহরের মধ্যস্থিত নবগন্জার তীরে ন্ুন্দরপুর একটা ক্ষুদ্র গ্রাহ/--গ্রাযের 
“পার্থ দিয় স্রিপ্ধ সলিল! নবগঙ্গা তরতর শবে প্রবাহিতা, নদীর ছুই পার্খে বৃক্ষ 
শ্রেণী, তাহাদের নীল পাতা সম্বলিত শাখ! সকল নবগঙ্গার জলের উপর শত 
সৌন্দর্য বিস্তৃত করিয়া চারিদিকে বিস্তৃত। মধ্যে মধ্যে নদীর ছুই তীরে খাট, 
ঘাটে অবগুঠনবতী রমণীগণ কলসী কক্ষে জল লইতে আপিতেছেন। ছুই 
চারট! উলঙ্গ বালক জগ পড়িয়া জল তোলপাড় করিয়া দিতেছে। মধ্যে 
যধ্যে হুই এক খান। ক্ষুদ্র বৃহৎ নৌকা! তরতর শবে চলিয়াছে। চাঁরিদিকেই 
প্রকৃতির সুন্দর দৃষ্ঠ । 

- হু্দরপুরের নিকট একটা নির্জন ঘাটে একখানি পান্ি নৌকা! বাধা রহি- 
্লাছে। এ ঘাটে কোন লোক জন নাই। এখানে লোক জন আসিবার 
সম্ভাবনাও ছিল না, কারণ এই ঘাটের অতি সন্লিকটে সুস্দরপুরের শুশীন। 
যাহার! সৎকার করিতে আসিত, তাহাবাই কেবল এই ঘাটে জানাদি করিয়া 
গৃহে ফিরিত। ঘাটের অদূরে পুরাতন বংশ, ভগ্ন কলসি, কষ অঙ্গার পতিত 


তহিক্কাছে, তবে বহুদিলের মধ্যে এখানে যে কোন সৎকার হয় নাই, তাহা 
পেখিলেই বঝবিতে পারা যায় । কাজ পাই তার্তি বির্ল বি বু 


বৈশাখ ও ল্যোষ্ঠ, ১৩১৫। রমনী রহস্য। ৪৪১ 


নবগঞ্গা বাকিয়া এই স্থানে কত্তকটা ভিতরে গিক্বাছে, জনেকটা নবগলা এই 
স্থানে শ্মশান ঘাটে কতকটা পুফ্রিণীতে পরিণত হইয়াছে । নদীর তিনদিকেই 
বক্ষত্রেণী । সুতরাং আমর! যে ক্ষুদ্র নৌকার কথা বলিভেছিলাম, তাহ! 
যেখানে বাঁধ! ছিল, সেখানে এই নৌক1 আপরে যে. দেখিবে, তাহার সম্ভাবনা 
অতি অক্পই ছিল। যাহাদের নৌক। তাহারা ইচ্ছা করিয়াই যে নৌকা এই 
ঘাটে লাগাইয়াছে, তাহাও স্পষ্ট বুঝিতে পার! খায় । 

নৌকার মুখে এক জন দাড়ী বসিয়া! তামাকু টানিতেছিল, উপরে তীরে 
বৃক্ষতলে একব্যক্কি রন্ধন আরম্ভ করিয়াছে, তাহার ভাতের হাড়ী হইতে 
ফেন উত্থিত হইয় চারিদিকে পতিত হইয়া তাহার মৃতিকা নির্টিত. উনান্‌ 
প্লীবিত করিতেছে । হতভাগ্য সেই ফেন বন্ধ করিবার জন্ত প্রাণপণ . চেষ্টা 
পাইতেছে। 

আর কোন দিকে কোন লোক নাই। নৌকার ভিতর কেবল এক জন 
আছেন। তিনি নৌকার মধ্যে বসিয়া সম্মুখে একথানি পুস্তক রাখিয়। পাঠ 
করিতেছিলেন, কিন্তু পুস্তক পাঠে বোধ হয় তাহার মন ছিল না, তিনি প্রায়ই 
নৌকার ক্ষুদ্র ঝাপরি জানালা দিয়! তীরের দিকে চাহিতেছিলেন,-দেখিলেই 
বোধ হয় তিনি কাহার প্রতীক্ষা করিতেছেন। কে যেন তীয়ের দির হুইতে 
আসিবেন তিনি তাহারই প্রত্যাশা করিতেছিলেন। 

ইনি একটি স্ত্রীলোক,__যুবতী, বোধ হয় সপ্তদশ বৎসরের অধিক তাহার 
বয়প নহে। পরমা সুন্দরী! তাহার আজামুলম্বিত ঘন রুষ্ণ কেশ তাহীর পৃষ্ঠ 
আবরিত করিয়! প্রবাহিত হইতেছে, তাহাতে তাহার রূপ শত গুণ যেন বর্ধিত 
হইয়াছে, ইনি সধব! কি বিধবা তাহা স্থির করিবার উপায় নাই, কারণ ইহার 
অঙ্গে অলঙ্কারের চি্ুমাত্র নাই ! সাদা! শূন্ত সুন্দর গোল হাত ছুইটী ইহাতে 
আরও সুন্দরতম দেখা ইতেছে, অথচ বোধ হয় যেন সিতায় সিম্মুর আছে, কিন্তু 
তাহাও অস্পষ্ট | সুন্দরী প্রায়ই মধ্যে মধ্যে পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া তীরের 
দিকে চাহিতেছিলেন,-_কিস্তু বহক্ষণের মধ্যে কেহই আদিল ন1। 

তীরে দাড়ীর ভাত নামিল, ডাল চড়িল, নৌকাস্থ দীড়ী এক কলিকা 
তাষাক শেষ করি! আর এক কলিকায় আগুণ চড়াইল। এই সময়ে আর ছুট 
জন দীড়ী কতকগুলি আহারিয় ভ্রব্য,_চাল, ছাল, কাষ্ঠ, তরকারী, মাছ লইয়। 
নৌকায় আনিয়া বাখিল,__রমণী ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তিনি 
কোথায় ?” 


৪৪২ অবসর । ঘর্থ বর্ষ, ৯ম-১*ম সংখ্যা । 


এক জন ঈীডী বলিল, “মা ঠাক্রেন, তারা আস্তিছেন। এই সব কিনে 
দিকে আমাগার আগে পাঠালন ৮. ৯ 

রমণী এ কথাক়্ বোধ হয় সন্তষ্ট হইলেন না১--অতিশয় অধীর হইয়! 
সউঠিলেন। তবে ইহাদের কোন কথা জিভ্তাসা করা স্বৃথা ভাবিয়া তিনি 
মনস্থির করিবার জন্য আবার পুস্তকে মলোনিবেশ করিলেন । 

পাঁচ যিনিট যাইতে না যাইতে তীরে কাহার পদ শব্দ শ্রত হইল, 
কে যেন,না একজন নহে। ছুই জন উদ্ধপ্বাসে ঘাটের দিকে ছুটিয়া 
কআাসিতেছে, তাহা স্পষ্ট পায়ের শবে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। পর মুহূর্তেই 
ছুই জন লোক উদ্ধ্বাসে তথায় ছুটিয) আসিল । এক জন বুদ্ধ হিন্দু, অপরে 
মুসলমান । হই জনেই রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল, “পাঁলা__-পালা--পালা,_- 

ঈাড়ী ভাত ফেলিয়া নৌকায় ছুটিল। যেছুই জন লোক ছুটিয়৷ আপিয়া- 
ছিল,--গাঁহারা লশ্ক দিয়া! নৌকায় উঠিল, তাহার পর মুহুর্তেই তাহার! 
নৌক। খুলিয়া প্রাণপণে জার টানিতে লাগিল। নৌকা তীর বেগে. ছুটিল। 
পচ মিনিটের মধ্যে নৌকা দৃষ্টির বহিভূর্তি হইয়া! গেল । 

এই সময়ে কয়েক করন লোক আপিয়! তীরে সমবেভ হইল। তখন নৌকা 
বহু ছুরে চ? ব্রা গিয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
উমা 
- নৌকা. নবগঙ্গীবাক্ষে ভীর বেগে ছুটিয়াছে। ক্ষুদ্র নৌকা,তাহাতে 
চারিঙ্জন দীড়ী, দেখিতে দেখিতে নৌকা বহুদূরে গিয়া] পড়িল। বৃদ্ধ মধ্যে 
যধ্যে নৌকার পশ্চাৎ দিকে চাহিতেছিলেন, থনও তিনি হাপাইতেছিলেন, 
তাহাকে দেখিলেই বোধ হয়, তিনি সর্বদ।ই ভয় করিতেছিলেন ষে অন্য নৌকা 
তাহাদের নৌকার অগ্সরণ করিয্লাঙে। কিন্তু বহুদুর পর্যযস্ত নৌকা আপিলেও 
পশ্চাতে অন্ত কোন নৌকা দেখিতে পাওয়া গেল না। তখন বৃদ্ধ দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নৌকার ভিতর উপবিষ্টা বিষ্জ আননা রননীর দিকে 
চাহিক্॥। বলিলেন, *শ্গবান, অৃষ্টে আরও কত কি লিখিয়াছেন।” 
রমনী বলিলেন; “বাধা, ভগবানের দোষ কি,সকলই আমার কপালের 
দ্বোব।” 


বৈশাখ ও ্ছোষ্ঠ, ১৩১৫ ।. রমণী রূহগ্য। ৪৪৩ 


বৃদ্ধ বলিলেন, “ন! উষা,-দোষ আমার,আমি যদি তোমার এরূপ-বিবাঁছু 
* না দিতাঁম+ _তাঁহা হইলে তোমার এ দশ! হইত না। 

উ্। বলিল, পবাব।,-সে সব কুথায় আর কাজ. নাই, কি হইয়াছে, তাই 
বল” 

বৃদ্ধ বলিল, “আর বানর কি আমার মাথা আর মুখ) আমি রব 
মাস্থুষ আব্র বেহাই আমার বড় লোক, আমার দেখেই ,আমার ধরে লোক 
জনকে জুতা মার্ডে হুকুম দিল, __ছুটে পালিয়ে এসে প্রাণ ০: 
লেই তো” 

উধার সুন্দর আয়ত লোচনদ্ব় জলে পুর্ণ হইয়্। আসিল,--তাহার স্বর 
প্রায় রুদ্ধ.হইয়া গেল, সে অন্পষ্ট স্বরে বলিল, “আমি আলপিঘ্াছি,--তাহা কি 
বাব! তিনি শুনিয়াছেন।” 

“না, কেমন করিয়া! শুনিবেন, আমাকে কি কোন কথা কহিত্তে দিল) 
আমায় দেখেই একেবারে জুতা মারবার হুকুম! ভগবান এত উস 
আমার অদৃষ্টে লিখেছিলেন।” - 

“বাবা,-বাবা)-- আমার জন্ত তোঁবায় এত কষ্ট পাইতে ই ণ 

প্না_মা_তোগার দোষ কি? এমন পাজির ঘরে €তাঁম।র বিধাঁহ 
িয়াছিলাগ ! আগে কি জানিতাম এমন ? 

বৃদ্ধ আর কথা না কহিয়া অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়! নদীর দিকে চাহিয়া 
রহিলেন, উধাও যুখ ফিরাইয়া লুকাইয়! বনাঞ্চল চক্ষু যুছিল। 

ইহাদের একটু পরিচয় দেওয়। আবহ্তক। রামবূপ শর্মা গরিব লোক” 
যান্নকতা। করিয়। যৎসাষান্ত কিছু উপার্ভন হইত, তাহাতেই তাহার. এককপ 
চলিত। তাহার ব্রান্ষণী ও ছুইটী কন্তা ব্যতীত সংসারে আর কেহ ছিল না। 
কন্া নিশা জ্যেষ্ঠ__-উধা কনিষ্ঠা। তবে নিশা ও তার স্ায় সুন্দরী সে 
প্রদেশে আর কেহ ছিলনা । ূ 

সুন্ধরপুরের জমিদার রায় বনমাশী চৌধুরী দোর্দও প্রতাপ তাহার 
প্রজাগণ উীহীকে যমের ন্যায় ভয় করিত,_-এই ইংরাজজ শাসনের মধ্যেও 
তাহার অত্যাচারের পরিসীমা ছিলনা । 

গরীব রামরূপ এই বনমালী রায়ের প্রজ্গা। তাহার মেয়ে ছুইটা পরম 
সুন্দরী দেখিয়া বনম'লী এককপ জোর করিয়া গরীব ব্রাঙ্গণের মেয়ে দুই্টীকে 


নিচ তা রা বারন নাকি র্ররারানত ল্য ব্ব্রবনা ব্রা যার রা প্র 7৭ না 


888 অবসর। 5র্থ বর্ধ, ৯ম-১০ঘ সংখ্যা । 


তাহার সন্বদ্ধি গোঁবিনপুরের জমিদারের সহিভ বিবাহ দেন। হাতেও তিনি 
সন্তষ্ট না হইয়। গরীবন্রাঙ্মণের ঘরবাড়ী জ্বালাইম্বা। উহাকে দেশান্তরিত্ব করিয়া» 
দেন। ব্রাক্মণ কণ্ঠাদ্বয়কে হাঁরাইয়া ত্রাহ্মণীকে সঙ্গে লইয়া কাদিতে কািতে 
কোন গতিকে কলিকাতায় আপিয় দুঃখ কষ্টে বাস করিতে থাকেন । 
তাহাদের এই ছুইটা কন্ঠাই সম্বল ছিল। . যধ্যে মধ্যে তাহাই এ অপমান 
ধাঞ্ছন। সত্বেও কন্ঠার জন্য বনমালী রায়কে পত্র লিখিতেন, কিন্তু মে পত্রের 


কোনই উত্তর পাইতেন না। দেশ ছাড়া হইবার পর কন্তার আর কোন 
সংবাদ পান নাই। 


সহসা এক দিন তীহা'র কন্ঠ! উ্ এক বস্ত্রে তাহার কলকাতার খোলার 
বাড়ীতে আসিয়। উপস্থিত হইপ। ব্রাহ্গণ ্রাঙ্মণী কন্ঠাকে দেখিয়া অতিশয় 
আহলাদিত হইলেন বটে; কিন্তু এভাবে উপস্থিত হইতে দেখিয়া বিশেষ 
বিস্বিত্ হইলেন, উত্তয়েই ব্যাগ্রভাবে জিজ্ঞাপা করিলেন, “এ কি--এফন করে 
কোথা হইতে আসিলে ?” 

উা। কেবলমাজ বলিল, "বাবা, কোন কথা জিজ্ঞাসা করিও ন/তাহা £ 
হইলে আমি আত্মহত্যা করিব ।» 

দস এ কথা এমনই ভাবে বলিল মে ব্রাহ্মণ ্রাঙ্গণী উভয়েই বুঝিলেন ফে 
গুরুতর কিছু ছটিয়াছে,_-এখন তাহাকে এ বিষয় লইদ়া পীড়াগীড়ি করিলে. 
তাঁহার আত্মহত্য! করা বিচিত্র নহে। তাহাই স্তাহারা! তাহাকে আর €কোন 
কথ। ভিদ্ঞাস। করিলেন না । উষা। তাহাদের ছঃখ কষ্টের সঙ্গিনী হইল। " 

এইরূপে ছুই বৎসর অতীত হইল,_কিন্তু উ্া কোন কথা বলিল না) 
্রাঙ্ষণী অনেকবার তাঁহাকে তাহার শ্বশুর বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 
কিন্ত শ্বশুর বাড়ীর কথা হইলেই উধা বলিত--“মা; আমাকে ওসব কথ 
ভিজা করিও না। আমাকে যদি ওসব কথা জিজ্ঞাসা কর? তাহ। হইলে; 
আমি আর ভোোমাদের এখানে থাকিক না/। ভগবান, যাহ! অদৃষ্টে 
লিখিয়াছেন, তাহাই হইবে ।” 

- ক্কাঞ্জেই উদার স্বশুর বাড়ীর কোন কথা তাহারা তাহাকে জিজ্ঞাগা করিতে 

আাহ্‌স করিতেন না! এইরূপ ছুই বৎসর কাটল 1 


ইবশাখ ও জোর, ১৩১৫ । - ৪৪৫ | 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৷ 


উঘার ব্যয় । 


সুই বৎসর পরে উষা একদিন যাঁকে বলিল, “মা-আমি শ্বশুর বাড়ী 
যাইব ।” 

্রাঙ্মণী তাহার এই হঠাৎ প্রস্তাবে বিন্সিত হইয়া! তাহার যুখের দিকে - 
বিস্ফারিত নয়নে চাহিয়া থকিয়! বলিলেন, "কি কি!” | 

উ্া কেবলমাত্র বলিল, “আমি শ্বশুর বাড়ী যাইব) 

“শুর বাড়ী! আর তাঁরা এ ছুবছবের মধ্যে এক দিনের জন্যও 
তোমার খবর নেইনি |» ূ 

“তা। হোক, আমি যাব ।” 

রাঙ্গণী ব্র্ষণকে বলিলেন। তিনি বলিলেন, “মা উ্া”তুমি কেন 
একাকী এক বস্তে ্বশ্তর বাঁড়ী হইতে এখানে আসিয়াছিলে কিরূপে কাঁর 
সঞ্গে আসিয়াছিলে, তাহার কিছুই আমাদের বল নাই। তোমার শ্বশুর বা 
আমাদের জাযাই এই দু'বছর তোমার কোন খবর নেন নাই;-- এ অবস্থাক় 
তুমি কি রকমে সেখানে বাবে ।” 

উষা কেবলমাঞ্জ বলিল, “আমি যাঁব।” 

প্যদি তারা ভোমায় বাড়ী টুকিতে না দেয় আবার অপযান করে” 

“গিয়! দেখিব কি হয় 1” - 

'ত্রাঙ্মণ কন্ঠাকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু উষ! কিছুতেই কোন কথ! ুনিণ 
'ঘা। অবশেষে বলিল, “বাবা তুমি সঙ্গে করিয়া না লুইয়। যাওঃ অমি ঘেমন 
আসিয়াছিলীম; ভ্বেষনি যাইব 1” 3, রর 

যুবতী সুন্দরী. কন্ঠাকে ত্রাঙ্মণ কিরূপে একলা ছাড়িয়া ছিবেন১কিন্ত 
তাহাকে শশুর বাড়ী লইয়া যাইতে হইলে খরচা আছে। আমরা থে সময়ের 
কথা বলিতেছি,_সে সময়ে কলিকাতা হইতে সুন্দরপুরে উপস্থিত. .হইজে 
হইলে নৌকাম্ব যাইতে হইত। কষ পক্ষে এক খানা ছোট ৪নীকা লইলেও 
দশটা টাকার কম পড়িবে না কিন্ত এই সামান্য দশ টাকাই একত্র সংগ্রহ 


ফর রাষরূপ শন্্বার পক্ষে সহজ নহে । তিনি চিত্তিত হইলেন । 
৯ টির রারাারহ জেলা বা 


৫৪৬ অবনৰ । ধর্থ বর্ষ, ৯ঈম-১০ম্‌ সংখ্যা । 


মঞ্ত হইতে এক গাঁড় নোট বাহির করি বাবার হাতে দিয়া বলিল, প্বাঁবাঃ 
টাকার ভাবনা নাই-নৌকা ঠিক কর।”  - 

রামরূপ এত নোট দেখিয়া একেবারে স্তপ্তিত হইয়া গেলেন, তাহার 
কণ্ঠ হইতে কেবলমাত্র বাহির হইল “নোট 1” 

উষা! বলিল,--"ই, এক শ ট।কাঁ আছে 1” 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, “এত নোট তুই কেখার পেলি। তুই যখন এসেছিলি, 
তখন তোর কাছে কিছু ছিল ন1।” 

উৎ। স্বদু হাসিয়া বলিল, “তখন ছিল না,--এখন আছে 1» 

«কে দিল তোকে নোট ।* 

. “ভয় নাই বাবা-আমি তোমার মেয়ে, এই পর্য্যন্ত জান যে নোট 

আমার |? 

“তুই কোথায় নোট পেলি, না জান্লে আমি কিছুই করবো না।” 

“আমি তা বল্ব না, _ত্লৃতে পারি না, পরে সবই জান্তে পার্কে বাব1।* 

্রাঙ্মণ কন্যার এ সমস্ত রহগ্ের কিছুই মর্খ্তেদ করিতে না পারিয়। 
একেবারে হত বুদ্ধি হইয়া পড়িলেন,_মেয়েও অতি অবাধ্য। কিছুতেই 
কোন কথ। বলে না,-ভাল মানুষ রামরূপ বড়ই বিপদে পড়িলেন। কিন্ত 
উপায় কি! ভিশি কন্তাকে প্রথমে অনেক অনুনয় বিনয় করিলেন,__-তৎপন্সে 
" "রাগত হইয়া যথেষ্ট ভঙ্নাও করিলেন,তৎপরে আবার শ্গেহপূর্ণ স্বরে 
তাহাকে অনেক বৃঝাইলেন। কিন্তু উষা শ্বশুর বাড়ী সম্বন্ধে কিছুতেই কোন 
কথ| বছিল না। সে এখন হঠাঁৎ এত নোটই বা কোথার পাইল, তাহাও সে 
কিছুতেই বলিল ন। নোট হাওয়ায় উড়িয়। তাহার কাছে আসে নাই; 
নিশ্চয়ই কেহ তাহাকে দিষ়্। গিয়াছে । এই লৌক কে? 

তাহার বাড়ীতে পল্লিস্থ ছুই একটা পরিচিত লোক ব্যতীত আর কেহ 
আসিত না,_-তাহাদের কাহারই সম্মুখে উধা বাহির হইত ন। তবে কি কোন 
সীলোক তাহাকে টাকা! দিয়া শিয়াছে | ভীহাদের বাঁড়ীতে পাড়ার দুই একটা 
স্ত্রীলোক আসিত সত্য,__কিন্তু তাহার! সকলেই পণ্রচিত, তাহাদের কাহারই 
টাক! দ্বিবাক সম্ভাবনা নাই । তবে কে তাহীকে টাকা দিয়া গেল! তবে ফি 
উ্া গোপনে কাহার সহিত দেখা সাক্ষাৎ করে? ইহা জানিয়াও কি রাণী, 
ভীহার নিকট গোপন করিয়াছে । তাহাই সন্তব? রামর্ূপ কন্তার উপর, 


লে রন ৪ সার রর রা লন রাত যারে রসটা 


বৈশাখ ও ছোক্ঠ, ১৩১৫1 বুমণী রহস্য । 8৪৭ 


শ্রীকে যথেষ্ট তাড়ন! করিলেন কত্ত অবশেষে ব্রাঙ্মণীর কথাকছ ভাহার বিশ্বাস 
জন্মিল যে ত্রাঙ্গণী যথার্থই কিছু জানেন না। যদ্দি উব। গোপনে কাহারও 
সহিত দেখা কব্িত তাহা হইলে তিনি নিশ্চিতই তাহা জানিতে পারিতেন,। 

ব্রাক্মণ ক্রোধে বলিলেন, “এমন অবাধ্য একপুয়ে যেয়ে কখনও দেখিনি ! 
মা জানি কত পাপে আনার এমন মেয়ে জন্মিয়াছিল'! নোট কি ভূতে দিয়ে 
গেল।” 

এই সকল গোরযোগে, কখন মেয়েকে ভত্“লনা, তাড়না, কখন তোধামদ, 
অনুনয়, বিনূয়, কিন্তু ভবি ভুলিরার নয়” উধা কিছুতেই কিছু বলিল .না। 
অবশেষে এক দ্বিন সে পিতাঁকে বলিল, “বাবা, এখন আব আমি ছেলে-যামষ 
নই, বল্‌চি সময়ে সবই জান্তে পার্ষে। এখন কিছুতেই বলবার উপায় 
নেই। তবে নিশ্চিন্ত থাক,” তোমার মেয়ে তেমন নয় যে তোমার মুখে 
কানি দেবে। বাবা, আমাকে কি অন্যান্য মেয়ের মত দেখচ_-ন। মামি তা 
নই। তুমি যদ্দি সঙ্গে বেতে না চাও, স্পষ্ট বল, আমি ভ। হলে আর জানা 
ব্বওন। হব, কেউ আমাকে রাখতে পার্কে না|” * 

বলিষ্ঠের কাছে ছুর্ধলের সর্বদাই পরাতব ঘটে।. ছুর্ধপ রামরপ, কনা 
নিকট পরাভূত হইলেন। নৌকাঠিক করিয়া শুভ 1 দেখিয়া কগু! 
লই ইয়া সপ চলিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


দেশে। 


এইরূপ রূহস্তে জড়িত হইয়া রামরূপ শব কন্যা লইয়া সুন্দরপুরে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন ; তাহার অতি অনিচ্ছা সেও তিনি জমিদার বাড়ী” 
ভাহার বৈবাহিকের বাড়ী যাইতে বাধ্য হইলেন। সেখানে যে তাহার" 
সমাদর হইবে না, তাহা তিনি বেশ অবগত ছিলেন। কিন্তু উপায়-নাই'৮- 
কন্ঠার জন্ত এ সকলই করিতে তিনি বাধ্য হইলেন্সু।. ভীহার জে কন্ঠঃ 
নিশার সংবাদও তিনি বহুকাল পান নাই চ--ভাঁবিলেন যদি বৈবাহিক বা 
জামতার সঙ্গে দেখা হয়, তাহা হইলে তাহার সংবাদও পাইলে পাইন্ডে 
পাবেনন কিন্তু সকলই হিতে বিপরীত হইল। পু 


৪৪৮ অবসর। ৪র্থ বর্ষ, ৯ম-১* সংখ্যা । 


অসংখ্য লোক সমবেত হইয়াছে। টৈবাহিক মহাশয় বার দিদ্বা কাছারি 
কবিতেছেন/তাহার প্রায় শতাধিক' প্রজা" কাছারি ঘরে বপিগ্না আছে।- 
অনেকে তথায় স্থান না পাইয়া সন্দুখস্থ মরদানে বপিয়। পরস্পর গল্প গুজব. 
করিতেছে। বাখরূপ শর্মা দেশত্যারী হইলেও, ভীহাকে কেহ ভুলে মুই - 
তাহাকে দেখিয়া সকলেই বিস্মিত শ্বরে বলিল, “ঠাকুত মশায় ষে!” অতি 
ভাল মানুষ বলিয়। সকলেই তাহাকে বিশেষ মান্ত ভক্তি করিত। তীহাকে 
দেখিবামাত্র সকলে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল । রামরূপ শঙ্মা ক্রমে জমিদারের 
সন্গুখে আসিয়া দাড়াইলেন। 

বনমালি বাঁয় কি কাগঞ্জপন্র দেখিতেছিলেন। মুখ তুলিয়া বুলিলেন, 
*কে রে?” তাহার পর ব্রাক্ষণকে দেখিবামাত্র গর্জিত্ণা চক্ষু লাল করিয়া 
বলিলেন, "এত বড় আম্পর্দা ? নায়েব, বেটাকে জুতা মার্ডে রি এখান: 
থেকে বার করে দেও,__-ভিক্ষের যায়গা পাওনা ।” টা 

-বলা বাহুল্য এই সমক্ষে রাষরূপ শর্মা স্তম্ভিত হইয়া কাষ্ঠ পুক্তলিকার 
সায় দণ্ডায়মান্ম রহিলেন, তাহার কণ্ঠ হইতে একটী কথাও বাহির হইল ন1! 
ধল৷ বাহুল্য উপস্থিত সকলেও এই কথায় একেবারে স্তভিত হইয়া গেলেন। 
রায় বনমালী বাবু ইববাহিকের স্তায় সদর নহেন, তাহাকে ভিটা ছাঁড়া করিয়া- 
ছেন, তাহ! সকলেই জানিত। ইহাতে যে তাহাগ কেহ প্রশংস! করিত, 
তাহাঁও নহে। তবে ভয়ে কেহ কোন কথ! বলিতে সাহস করিত নাঁ ॥ কিন্ত 
আজ বহুদিন পরে বৈবাহিক উপস্থিত হইলে তাহাকে ষে বনমালী বায়.এ 
কথ। বলিবেন, তাহ কেহ প্রত্যাশা করে নাই। নায়েবও ভয়ে বিল্ময়ে স্তম্ভিত 
প্রায় হইয়।৷ অবূনত মন্তকে বপিয়া রহিলেন। 

ইহাতে জমিদার যহাঁশয় নাও রাগত হইয়া প্রায় অর্দ উখিত হইয়া 
গর্জিয়া বলিলেন, আমার হুকুম শুনিতেছ ন1;--রামসিং-বলদেব সিং_-এই 
বেটাকে জুতো মার্ডে মার্তে এবান থেকে তাড়িয়ে ঘে, এক মিনিট দ্বেরী 
হলে চাকুরী যাবে। . রর ৮ 

রা সিং প্রভৃতি তাহার দিকে, আসিতেছে দেখিয়া ক্রাঙ্মণের সহূসা চ্মক্‌, 
ভাঙ্গিল, এখানে আর এক মিনিট থাকিলে প্রন্কত পক্ষেই জুতা! খাইতে হইবে 
বুঝিয়া, দরিদ্র রামরূপ শর্মা উর্ধ্বাসে ছুটিয়। নৌকায় আসিরাছিলেন, তাহা 
আমর! পুর্কেই.বলিয়াছি। দীড়ী মাঁজীরা তাহার ভীতি. পূর্ণভাব দেখিয়! 
কিছুই বুঝিতে না পরিগা-_রাধা ভাত ফেলিয়াই নৌকা ছাড়িয়। দিয়াছিল। 
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কিছুর নৌকা আপিলে উমা বলিল, “বাবা১-এখানে নৌকা লাগাও 1” 
্রাঙ্মণ রাগত স্বরে বলিলেন “কেম;-_আঁবার জুতা খাই ।» 
উধাও ভ্রকুটী করিয়া বলিল, “বাধা, তুমি বড় ভীত লোক--_” 
কন্যাকে প্রতিবন্ধক দিয়া__রামরূপ বলিলেন, “কাজেই,--তোমাত্র জগ্ঠ 
অনেক লাঞ্ছনা হইয়াছে__আর নয়।” 
উ্া মাজজীর দিকে চাহির। বলিল, “নৌকা প্র খাটে লাগাও ।” 
মাজী ব্রাহ্মণের দ্বিকে চাহিল,_-তিনি বাগে অতিমানে এত অভিভূত 
ছিলেন ঘে কোন কথা কহিলেন না,_উথা স্বর আরও উচ্চে তুলিয়া বলিল, 
পশুনিতে পাইতেছ না,-নৌকা, রি ঘাটে লাগাও 1৮ 
মাজী বলিল, “কর্তী_তবে 7 
রামরূপ রাগত স্বরে বলিলেন, “যা ইচ্ছে কর গে ৰাপু-আমি জা মা 
মাজী নৌকা তিড়াইয়া দিল.-বেখানে নৌকা লাগিল সেটা ঠিক ঘাট 
মহে। নিকটে কোন গ্রাম ছিল না,_-তীরে যতদুর দৃষ্টি চলে ঘিস্তৃত প্রান্তর । 
কেবল সেই ঘাটের ওপর একটা বড় তেতুল গাছ ছিন। নৌকা লাগিলে ভ্াঙ্জণ 
বলিলেন, “বাপু, ভাত ভাল বাঁধা ফেলিয়। আসিয়াছ”-এই আমাদের, থেকে 
চাল ডাল নিয়ে আবার রাঁধ আর করিবে কি?” 
উষা ধলিল, “আমাদেরও চাল. ডাল আনাইতে রিচি এখদই 
.স্বাধিতেছি। আজ বাঁত্রে এই খানেই ধাকিব,-” 
ত্রাহ্মণ বলিলেন, “তোমার বাহ! ইচ্ছা তাহাই কর। আমি কোন কথ! 
ধলিতে চাহি না 1” 
উষ। পিতার লহিভ তর্ক বিতর্ক করা৷ বৃথা দেখিয়া সেই নদীতীরে তেঁতুল 
ভ্গায় রন্ধনাদি করিল । সে দিন সেথান হইতে সে নৌকা কিছুতেই ছাড়িতে 
দিল না। রাত্রে মাজী দা়ী নৌকা তালরূপ বাধিয়! সেই নির্জন লোক-শৃন্ঠ 
খাটে সকলে ঘুমাইয়৷ পড়িল । অবাধ্য কন্ার জন্ত ব্রা্গণ অতি বিরক্ত হইয়া 
শয়ন করিলেন, কখন তিনি ঘুমাইয়! পড়িয়াছিলেন, তাহা ভিনি জানেন : 
না-অনেক রাত্রে মাজী চীৎকার করিয়। বলিল, "কর্তা,_-মা ঠাকুরুণ নেই।” 


৪৫৪ র্থ বর্ষ ৯ম-০০ম্সংখ্যা। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
অন্সন্ধান ! 


মাজীর চীৎকার শুনিয়া রামরূপ শশ্ম! লন দিয়া উঠিয়া দীড়াইজেন। 
কি হইয়াছে প্রমাণ কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, তিনি নিপ্রিত ছিলেনঃ 
সহ! নিদ্রা হইতে জাগরিত হইয়া মনে করিলেন যে হয় তো ন্টৌকায় ডাকাত 
পড়িয়াছে, তিনি তাড়াতাড়ি নৌকার ভিতর হইতে বাহিরে আসিলেন। 

তখন অন্তান্ত দাঁড়ীগণও জাগরিত হইয়াছিল,--তাহারাও সয়ে চাঁরি- 
দিকে চাহিতেছিল, রামরূপ শর্শী কোন দিকে কোন লোক ন1 দেখিয়। 
বলিলেন, "কই কে? কি হইয়াছে!” 

মাজী বলিল, “দেখ চেন নামা ঠাক্কণ লেই।” 

রামরূপ সবিস্মযে বলিলেন “বলিস কি রে, মা! ঠাক্কণণ নেই, সেকি? 

“দেখচেন না? ৮ 

পকি দেখব” 

“নৌকার ভেতর দেখুন ।” 
... তখন ব্রাহ্মণের কন্ঠার কথা মনে হইল। ক্ষুত্র দো -বভা রি 
- পশ্চাধিকে শয়ন করিয়াছিল; ত্রাঙ্গণ মুখের দিকে ছিলেন। তিনি দেখিলেন- 
নৌকায় কেহ নাই_তখন আরও আশঙ্কায় তাহার প্রাণ প্রাণের স্িতর 
বসিয়া গেল। কয়েক মুহূর্ত তিনি কোনই কথা কহিতে পারিলেন না; স্ত্তিত 
প্রায় বসিয়া রহিলেল। 

মাজী বলিল, “কে যেন নৌক। হইতে নামিয়া যাইতেছে, এই রকম মনে 
হওয়ায় আমার ঘুম তামিয়। খিষাছিল, দেখিলাম মা-ঠাক্রণ নৌকা হইতে 
নেমে যাচ্চেন। দরকার আছে বলে আমি কোন কথ! বলিলাম না-ভাবি- 
লাষ, এই এখনই আবার নৌকায় আসিবেন, কিন্তু অনেকক্ষণ হলো! তিনি 
নৌকা হতে নেমে গেছেন, এখনও ফেরেন নি। 

পআষায় ডাকিলি নে কেন?” 

“তিনি ফিরে আসবেন মনে কৰে ডাকি নি।” 

ত্রা্গণ যাজীর উপর বিশেষ রাগত হইলেন! নৌকার ভিতর লন 
আলিয়া বাহিরে আসিয়া বলিলেন, “আয় সব-দেঁখি এই থানেই কোন থানে 
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মা্ভা বলিল, “কর্তী,তা বোধ হয় না” ব্রাঙ্গণ বিস্মিত হয়ে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেন !” 

মাল বলিল, “চলুন, হয়তো আমার ভুল হয়েছে,_মাঠাককণ তীরেই 
আছেন 1” 
.. রামরূপ শর্মা দাড়ী মাজীগণ লইয়া লগ্ঠন হস্তে ভীরে নামিলেন,-_ আমরা 
পূর্সেই বলিয়াছি এই স্থানে নদীর উপর বিস্তৃত প্রাস্তর,-কেবল ঘাটে 'একটা 
বড় তেতুণ গাঁচ আছে। সুতরাং এখামে থাকিলে তাঁহাকে স্পষ্টই দেখিতে 

. পাওয়া যাইত। ব্রাহ্মণ চারিদিক চাহিয়া! দেখিলেন, কিন্তু কাহাকেও কোথাও 

দেখিতে পাইলেন না। উষা তীরে নামিলে সে যতদুরই যাক না কেন, 
তাহাকে দেখিতে পাওয়া যাউত-_নাঁ-যত দুর দৃষ্টি চলে কেহ কোথায়ও নাই, 
জ্যোহম্নার আলোকে চারিদিক বিধৌত হইতেছে। 

সে তীবে নামিলে তাহাকে কেহ যদি বলপূর্ধক লইয়া! যাইত, ভাহা হইলে 
সে নিশ্চই চীৎকার করিয়া উঠিত,__ভাহার চীৎকারে তাহাদের ঘুষ ভঙ্গিয়া 
যাইত,__না নিশ্চই সে ইচ্ছ। করিয়া চলিয়া! গিয়াছে, অতি সন্তর্পণে নৌক! 
হইতে নামিয়াছে, বিশেষ সাঁবধানে না গেলে নিশ্চয়ই তাহাদের ঘুম তাজিয়া 
যাইভ। তাহার এরূপ করিয়া যাইবার অর্থ কি,_তাহার কণ্ঠাঁর জীবন সম্পূর্ণ ই 
বহস্তয় ইহার জন্য তিনি রাগত ও বিরক্ত ছিলেন, এক্ষণে আরও বাগত ও 
বিরক্ত হইলেন,--বলিলেন, প্যাক চুলোয় যাক-_-কে আর তাকে খুঞ্জবে। 
আপনি ফিরে আসে ভাল, না হয় কাল আমি চলে ষাব। এমন মেয়ে. ন। 
থাকাই ভাল ।” 

মাঁজী বলিল, পকর্তী,-বোধ হয় তিনি নৌকায় গেছেন ।” 

ব্রাঙ্গণ বিস্ময়ে বলিলেন, "নৌকায় গেছে! নৌকা কোথাথেকে এল । এ 
কথা আগে বলিস নি কেন?” 

“কর্ভা আমি মনে করছিলাম আমার ভুল হয়েছে, দুম চোক ছিল।" 

“কি হয়েছে তাই বল ৮ ্ 

“একটু আগে এক থানা পিপ নৌকা! আমাদের পাশ দিয়ে লে গেল” 
আমার বোধ হল যেন মা-ঠাঁক্রুণ সেই নৌকায় বসে আছেন। একে সিপ 
নৌকা, তার প্র বোধ হয় বিষ জন লোকে বোট চালাচ্ছিল। চক্ষে নিমিষে 
চলে গেল, ভান দেখতে পেলাষ নাঃ পোধ হল যেন মাঠাককগ দেই নৌকাহ 





৪৫৯. অবসর! গর্থ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্য!। 


ব্রাহ্মণ নৌকার ভিতর গিয়া শুইম্বা পড়িলেন, হতাশ স্বরে বলিলেন, 
“ভালই হয়েছে ।” র্‌ ও 
মাজী বলিল, "কর্তা, ষা-ঠাকরুখের বিচানায় কি যেন পড়ে রয়েছে, না ?” 
বামরূপ কন্ঠার বিছানার দিকে চাহিলেন, দেখিলেন এক তাড়া কাগজ 
পড়িয়া আছে, তিনি উঠিয়া! সেটা তুলিয়া লইস! খুলিয়৷ ফেনিলেন,_-দেখিলেন 
এক তাড়া নোট ! 
নোটের দহিত এক থানা কাগজও আছে, তাহাতে লিখিত ;+-- 
প্ৰাবা আমার জন্ঠ ভাবিবেন না,_€ শত টাকার নোট আছে লইবেন । 
উষ। 
ক্রমশঃ । 


মনে হ'ত। 


আজিকার স্লান সূর্তি সান্ধ্য প্রকৃতি বালা 
আসেনি কখনে। প্রভূ তরা”য়ে হৃদয় ভালা, 
বিশ্বের বিষাদময় দীর্ঘ নিশ্বাস গুলি. 

তপ্ত অশ্রজলে সিজ্ঞ যতনে লইয়| তুলি” । 
মনে হস্ত অবসরে মধুর মিলন ল'য়ে, 
সুখদা প্রেরসী মোর স্থযমা রঞ্জিত হ'য়ে 
আমার বিযাদমন়্ হৃদয় যণ্ডপ পরে ূ 
আসিবে উজলি'ধরা আকুল পুলক ভরে । 
তা'র সাথে যনে হ'ত মান্ৰ-আবাস ছাড়! 
আমারি ও ধরাভলে বিষাদ দেয়ন! সাড়া । 
মনে হ'ত পৃথিবীর ষাহা'আছে পরপারে 
আমার কুঞ্ধের চাকু প্রভাত আবির ধারে 
দ্ধ সৌন্দর্ধ্যঘয,_ এই সংসারের মত 
তোমার কি; প্রভু, অই পরলোক অস্ত ত ? 


শ্রীবীরেন্ত্রনাথ বিশ্বাস। 
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ঢাকি দ্বেহলতা সুশুভ্র ব্সনে 
কে তুষি দীড়ায়ে হিন্দুর প্রাঙ্গণে, 
বাহিরের ওই শুক্র আবরণে 
স্বচ্ছ হ্বদয় গ্রভা--কি--হাসে ? 
সীমন্তে সিন্দুর কে বলো যুছালে, 
সধবার শাথা কোথায় ফেলিলে, 
অধরে হাসি কেষনে চাপিলে ? 
বিষাদের ছার সেথ। যে ভাসে । 
আগে যে হাসিতে মোহিত নয়ন 
এখন যে তাহে জুড়ায় জীবন, 
যে চাহনি আগে আনিত বিভ্রয 
এবে ঘে হেরিলে নয়ন বারে । 
কামনার বহি কেমনে নিভালে; 
প্রবল ইন্জিষ়ে কেমনে চাঁপিলে, 
আখির আগুন কোন্‌ দৈবধলে 
নিভায়ে রেখেছ পলকে ঢেকে । 
সে রমণীগণ কোথা এবে হায় । 
ঝাপ দিত যার! জলন্ত চিতায় 
মৃতপতি সাথে হাস্মুখীপ্রায়, ৃ 
(বুঝি) আপদ গিয়াছে 'জঘন্ প্রথা । 
বীর প্রসবিনী চিতোর রমণী ' 
কোথায় তাহারা, কোথায় পদ্ধিনী, 
ছুদিনের গুথ উপেক্ষি তখনি 
পতি সনে যার! ষাজাত চিত্তা। 
সেই রক্ত বহে এখনো হৃদয়ে, 
তবে কেন শুনি বিধবার “বিয়ে” 
ইন্দিয় সেব! কি পতিপ্রেম চেয়ে 


অবসর | পর্থ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যী। 


আঅনলের শিখা সহি ত্‌ যাদের 
সেই এক দেহ ছিল ত তাদের, 
এক উপবাস সহে না এদের 

কুম্থুম পেলব কোল প্রাণে! 
বিলাসের আোতে দে'ছ গা ঢালিয়ে 
ধর্সের বন্ধন গিয়াছে ভাপিয়ে 
তুমি মা এখনো ব্রহ্মচ্য্য লয়ে 

দেবী বেশে আছ হিন্দুর গৃহে। 
ধর্মের পথ কি সহজ এতই 
সখের নেশায় বিচরিবে তাই ? 
প্রফুল্ল পন্চজ তুলিতে গেলেই : 

কুশ স্থচিবেধ ফুটিবে দেহে । 
হিন্দুর সংসারে অন্নপূর্ণা হ'য়ে 
যতনে পালিছ পরিজন ল"য়ে, 
কর্মের বন্ধন কর্মে ঘুচাইয়ে 

প্রশস্ত কর মা স্বর্গের দ্বার । 
সকলি ত আছে অথচ কি নাই; - 
দিব্য জ্যেতিঃ শোতে-আননে সদাই“ 
স্বামী জ্ঞানে প্রেম পুজিছ কি তাই 

সবত্ব রক্ষিত পাছৃকা তীর! 
হৃদযেতে শান্ত স্বামীরূপ ধ্যান, 
উপরে অনস্ত স্বামী তগবান, 
কর্মক্ষেত্র এ ষে কর য৷ প্রয়ান, 

ঘুচাও পূর্বের করম ফল। 
মরণের পারে আছে দিব্য ধাম 
অনন্ত মিলনে লভিবে বিশ্রাম; 
ভূত ভবিষ্যত শ্র্ধ্য মহান্‌ 

-ম্মরিলে হুদয়ে পাইবে বল। 

ভীপদ মাখোপাধায় | 


বৈশাখ ও জয্ঠ, ১৩১৫1 


জত্রীধরস্বামী । 


০ 


অহং বেত্তি শুকো বেত্তি 
ব্যাসো বেত্তি নবেন্তি বা। 
শ্রীধরঃ সকলং ধেত্তি 
শ্রীনৃসিংহ প্রসাদতঃ ॥ 


প্রসিদ্ধ টাকাকার ভারতের গৌরবরবি শ্রীধরস্বামী একজন প্রাতঃ 
শ্বরণীয় মহাপুরুষ 
অনেকের মতে গুজ্জরদেশে ধর স্থাখীর জন্ম হইয়া ছিল কিন্তু সুবিখ্যাত 
এতিহাসিক উইলসন সাহেবের বি্ুপুরাণের পঞ্চম খণ্ডের লিখিতাহুসারে 
তিনি ভারতের পূর্বদেশ বাণী ছিলেন। ৰ 

স্বামীজী পৃজ্যপাদ শ্রীশককরাচার্য্যের কিছুকাল পরে জন্মগ্রহণ করেন, এবং 
তিনি যে ক্রীশক্ষরাচার্যের ভাষা অবলোকন করিয়া গীতা ব্যাথ্যা রচন! 
' করিয়াছিলেন; ইহা তাহার গীতার স্ুবোধিনী নায়ী টীকার মঙ্গলাচরণেরর 
পরবর্তী শ্লোকটী প্রমান। অনেকে ইহাকে, বৈষবীয় রুদ্র সম্প্রদায়ের প্রবর্তক 
প্রদিষ্ধ-বিষু স্বায়ীর অল্লকাল পরধর্রাী বলিয়া অগ্মান করেন। এরূপ অন্থু- 
যানের অনেক কারণ আছে?। প্রী্বামীজী বাল্যকালে অতি যতপুর্বক 
শাস্তাধ্যয়ন করেন। পরে উপযুক্ত বয়সে দারপরিগ্রহ করিয়া বিষয়ে আমস্ত 

হন। তারপর একদা শ্রীমস্তাগবতের ছাদশ স্ব্ষীয়__ , 

“সংসার-সিন্ধুমৃতি দুত্তর মুক্তিতীর্ষো 
নাঁন্যঃ প্রবো ভগবতঃ পুরুষোভমস্য |, রে 

ইত্যাদি শোকের মন্মব গ্রহণ করিয়া ইইার দয় ভগবৎ প্রেম পিপাস্থ হইয়। 
উঠে; এবং ভগবৎ-প্রেম-_পিপাসার সন্মোহিনী. শক্তি দ্বারা ক্রমশই সংসারে 
বিতৃষ্ণা জন্মে। এই সময়ে উক্ত শ্বামীজীবু সহধর্শিণী একটা পুত্র প্রসব করিস 
পরলোক গমন করেন । পদ্ীবিয়োগকে পূর্ণ আন্ুকৃল্যে পাইয়া স্বামীর ভগব- 
“' দর্শন লালস! বলবতী হইয়া উঠে। পতীবিয়লোগের পর; শ্রীস্থামীজী অত্যন্ত 
বিপন্ন হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন; যে “এই সদ্যোঞাত শিশুকে কাহার 
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হইয়া সদ্যোজাত শিশুর একপার্থে বপিয়া আছেন, এমন সময়ে গৃহের উপরি 
ভাগ হইতে একটী টীক্টীকির ডিন্‌ পড়ি! ভাঙ্গিয়া গেল ; এবং তাহার মধ্য 
হইতে একট ছা'ন। বাহির হইঘ্াই সমীপবর্ভাঁ একটী মক্ষিকাকে ভক্ষণ করিল। 
স্বাসীজী ,এই আশ্চর্যজনক খটন! দর্শন করিলেন । এবৎ ভাবিলেন যিনি জীবের 
হুষ্টি কর্তী তিনিই জীবের পাপনকর্তা ) যে দয়াময় এই সদ্যোপ্রস্থত ছানাটির 
আহার যোগাইন্স। দিলেন, সেই দয়াময় এই- শিশুটিরও আহার ঘোগাইবেন 
অতএব সেই করুণামতব শ্রীভগবানের আশ্রয়ে এই নিরাশ্রয় শিশুটি রাখিয়া 
,একান্ত আমার মনস্কামন! পুর্ণ করাই শ্রেরঃ। 

এইরূপ স্থির করিয়া সেই মুহুর্তেই তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া! চলিয়া 
গেলেন। ইহার কিছুক্ষণ পরেই প্রতিবেশীগণ সেই শিশুটীকে' .লইয়। গিয়া 
ঘল্পভীপতি রাজা নরেন্দ্রকে প্রতিপালন করিবার জন্ত দিলেন। কালপক্রমে এই 
মাতৃ-পিত হারা বালকটী মহা মহোপী ধ্যায় পণ্ডিত হইয়াছিলেন। 

“তক্তমাল” রচগ্লিতা, তষ্টিকাব্যের ২২ সর্গের ৩৫ শ্লোক “কাব্যমিদং 
বিহিতং ময়াবলত্যাৎ জীধরস্নু নরেন্্র পালিতায়াং” ইত্যাদি শ্লোক দেখিয়া 
ইহাকেই “ত্টকাব্যের" কবি বণিয্া নির্দেশ করিয়াছেন। যাহ! হউক 
এপদিকে প্রতরীধরস্বামী ভারতীয় বিবিধ তীর্যপর্ধ্যটন করিয়া যথা সময়ে ্্ীকাশী- 
ধামে উপস্থিত হইয়াছিলেন, এবং এই স্থানেই তিনি প্রীতগবগ্দীতা ও জ্ীমভাগ- : 
বতে মধুমী টীকা রচনা করিয়া জগতে কক্ষনকর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। 
ঘল। বাহুল্য, ভারতবধে গীতা ও ভাগবতের এই স্বামী ' কৃত টীকাই বিশেষ 
আদরণীয় ও সুখপাঠ্য। 

কাশীধামের পণ্ডিত সমাজে স্বামীক্কত গীতার টীকা লইয়া অনেক-বাঘান্- 
বাদ হয়। পরে পণ্ডিতমগুলী ্রীবিশ্বেশ্বর সমীপে ইহার মীমাংসা প্রার্থন! করিলে 
ত্ীবিশেশ্বর স্বপ্পে আদেশ করিয়াছিগেন ৮ - 


সঅহং বেত্তি শুকোবেত্তি ব্যাসৌবেত্তি ন বেত্তি বা। 
প্রীধরঃ সকলং বেত্তি শ্রীবৃসিংহ প্রসাদতঃ ॥” 


স্থামীজী গীত। ও ভ।গবতের টীক! ব্যতিরেকে বিষুপুরাঁণের টীকাঃ এবং 
অমানুবী প্রতিভ। বলে “মহিত্স্তব” নামক শিবস্তোত্রের বিষুতত্তোত্ররূপে 
ব্যাখ্য। কারগ্াছেন। এতত্তিন্। ইহীর রূচিত “ক্রজবিহাবু” নামে একখানি 
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মধুরতায় যুগ্ধ হইয়াই বোধ হয় স্ুপ্রপিদ্ধ এ্তিহাসিক ৮হরিযোহন 
প্রাাণিক স্বামীজীকে ভারতবর্ধায় কবিদিগের- মধ্যে স্থান দিয়াছেন। 
শরীধরস্থানী পরষ বৈষ্ণব ছিলেন। ভগবানের শ্রীনৃসিংহ যৃত্তিই ইহার উপাস্য 
দেবতা! ছিল। শ্রীপাদ পরমানন্দ পুরীর নিকটে ইনি বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন। “মহিম্নস্তবের” বি স্তোত্ররূপ ব্যাধ্যাই ইইার শেষ রচনা, 
এবং এই রচনার অল্পকাল পরেই ইনি পরলোক গমন করেন। ইনি কতকাল 
মর্তে অবস্থিতি করিয়াছিলেন তাহার এখনও কোন অনুসন্ধান পাওয়া ঘায় 
মাই। ্ এ 
“তক্তমালি” বচয়িত। শ্রীন্রীধরম্বামী সঙ্গদ্ধে যাঁহা লিখিয়াছেন। প্রয়ো- 
জনীয় বোধে তাহারও কতকাংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । 
ূ “জয় শ্রীশ্রীধরম্থামী ভুবন পাধন 1 
ভাগবত উপদেশে তারে জগক্জন ॥ 
তাহার বৈরাগা কথা আছ্য বিবরণ । 
শুনহ কহিব কিছু কর্ণ রসয়ন॥ 
শ্রীমান পরমানন্দ পুরীর ক্পায়। 
মুমিংহ অকলক্চ শশী জদয়ে উদয় ॥ 
মহাভাগোতম পণ্ডিত গন্ভীর। 
বৈরাগা হ্ন্মিল গুহে মতি নহে স্থির? 
গৃহে এক স্্ী মাত্র পূর্ণ গভবতী। 
ত্ছিয়। যাইতে বন হৈল দৃঢ়মতি ॥ 
হেনকালে নারী পুত প্রসব হইয়া! 
কাল প্রা্তি হেল তাঁর ঝালক বাথিয়া ॥ 
সাধু উৎকগঠাতে গৃহে রহিতে না পারে! 
চিন্তয়ে বালক এই কেবা রক্ষা করে ॥ 
ভাবিতে ভাবিতে দৈবে এক জ্যেী ডিন্ব। 
চালে হৈতে পড়িগেল। বিনা অবশলম্ব ॥ 
ভাঙিয়া ভিতর হৈতে বাচ্ছা নিকষিয়! ! 
খাইলসন্গুখে এক মক্ষিকা ধরিয়া ॥ 
সাঁধু তাহা দেখি মনে বিচার করিল । 
সেই শিশু অঙ্সিির য় ইত বিকল ও 
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এতেক ভাবিয়া ত্যজি গমন করিল। 
অনীথ বালক গ্রাম্য লৌকেতে পাঞ্চিল ॥ 
সেই শিশু কালে যহপণ্ডিত হৈল! 
ভটিনাষে রামলীলা সাহিত্য বর্ণিলা ॥ 


শ্রীগৌরগোপাল সেন । 


- মাতৃ-পুঙ্গা। 


ফুল নাই যালা নাই অগ্ুরু চন্দন 

কোথা! পাব--কৌথ! পাব--মহাঘ্য ভূষগ! 
তবু লাজ নাহি আজ সেবিতে তোমার_- 
ও'চরণ !-_ষাঁযে তৃমি-জননী আমার। 
তোমারিত: হাতে গড়া দ্বীনের সকল 

বসন ভূষণ ধাহ! সহায় সব্ঘলঃ 

আমি শুধু আনিয়াছি তাই বহি শিবে, 
তুচ্ছ বলে ঠেলিবে কি ! যেতে হ'ৰে ফিরে! 
ভিখারী কি সাজিব মা !_-পরের ছুয়ারে 
তোর লাগি! তার চেয়ে আয় পরাগ ভরে 
পরাইয়! প্উবাস,-শুভ্র-রেখাপাত্ে-_ 
রচি দেই পৃত-শঙ্খ হ্েহে ছটী হাতে; 
ভা'হলেত মাতৃ রূপ জাগিবে তোমার 

পুর্ণ হবে যনস্কাম জননি জামার ! 


জ্ীশেবেজ্্রনাথ মহিন্তা ৷ 
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দেশীয় শিপ্পের বিনাশ । 


সপ 


দেশের দারিদ্র্য বৃদ্ধির সহিত দেশীয় শিল্পের বৃদ্ধি সাধনের দিকে অনে- 
কেনই দৃষ্টি পড়িতেছে। দেশীয় শিল্পের উৎকর্ষ-সাধন-কল্পে কেহ কেহ বিশেষ 
ভাবে মনোযোগ করিয়াছেন। এরূপ সময়ে ভারতীয় শিল্প নাশের সংক্ষিপ্ত 
ইতিহ!স আলোচনা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

অনেকের বিশ্বাস, বিলাতে বান্পীয়-বলে পরিচালিত যন্ত্রাদির উদ্ভাবন হও- 
য়াতেই এ দেশের শিল্পীর গৌরব-স্রীস হইয়াছে। বাশ্শীয়-যন্তরজাত পণ্যের 
সহিত হন্তকৌশলে নির্মিত শিল্প সামগ্রী প্রতিযোগিতায় অসমথ হওয়াতেই 
ভারতীয় শিল্পের অবনতি ঘটিয়াছে। এই ধারণার বশবত্তাঁ হইয়! অনেকেই, 
এ দেশীগ্ন শিল্পীকুলের নিন্দায় প্রব্বতড হন। যাহারা এপ বিশ্বাসের বশবস্তাঁ। 
“আমরা তাহার্দিগের মতের পোষকতা করিতে অসমর্ধ। বিজ্ঞানান্ুমে(দিত 
যগ্রাদির সহিত প্রতিযোগিতায় যে এ দেশীয় শিজীদিগকে কিছৎপরিমাণে 
বিপন্ন হইতে হইয়াছে, তা আমরা অস্বীকার করি না; কিন্তু এদেশী 
শিল্পনাশের অন্তবিধ গুরুতর কারণ আছে ; অদ্য আমর সেই কারণের আলো- 
চন! করিব। পু 

একটা জাতির এত বড় শিল্পসম্তাক্ একদিনে লোপ হয় নাই। এই 
ইতিহাস তিন স্তরে বিভক্ত । প্রথম, কোম্পানীর রাজ্যারস্ত হইতে ১৮৩৩ 
খষ্টাব্দ পর্্যস্ত। দ্বিতীয়, ১৮৩৩ অব্য হইতে ১৮৬৯ থ.্টান্দ পর্যযস্ত--বখন 
সুয়েজের খাল কাটা হয়। আর তৃতীয় আজ পর্য্যস্ত। 

ইংরেজের প্রথম লীলাক্ষেত্র যে বঙ্গদেশে ছিল, একথা! কাহারও অবিদিত 
নাই। বঙ্গে পদার্পণ করিয়া তাহার? বছকষ্টে নবাবের নিকট হইতে এদেশে 
অবাধ বাণিজ্যের অধিকার লাভ. করিফ্লাছিলেন। এই অধিকারের ফলে ইষ্ট- 
ইঞ্ডিয়া কোম্পানীর পণাদি আমদানী বপ্ত!নী যাণডল না দিয়াও দেশের নান। 
স্থানে প্রেরিত হইত। বলা বাহুল্য, কোম্পানীর ব্যবসায় তখন বড় অধিক 
বিস্তৃত ছিল না। পু ূ ূ 

১৭৫৭ অবে পলাশীর যুদ্ধের পর এদেশে 'ইংরাঁজের প্রতিপত্তি বৃদ্ধি হইল; 
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বিশেষ সদয় হইলেন। ফলে তীহীর মন্তকে রাজমুকুট শোভা পাইতে লাগিল? 
তিনি নাঁষে নবাব হইলেন, ইংরেকেরা প্রায় সর্বময় কর্ণ! হইয়! উঠিলেন। 
কিন্তু মীরকাঁশিম নিতান্ত ছুর্ধলচিন্ধ ছিলেন না, ইংরেজের ষথেচ্ছাচার তিনি 
ষন্থ করিতে পারিলেন না। দরিদ্র প্রজাগণের কষ্ট মোচন করিবার ছন্য তিনি 
ইংরেজের বিরুদ্ধে অন্ধারপ করিলেন ) কিন্তু স্বদেশদ্রোহী বিশ্বাসধাতক- 
গণের চক্রে তীহার উদ্দেস্ট সিদ্ধ হইল না, ইংরেজের কোপানলে পতিত হইয়া 
তিনি ভক্মীভূত হইলেন ; মীরজাফর আবার নবাব হইলেন ; তাহাকে বাঙলার 
সিংহাসনে সুঙ্গীগোপাল স্বরূপ রাখিয়া ইংরেন্ব বাঙ্গল। শাসন করিতে 
লাগিলেন । 

পলাশীতে যুদ্ধাতিনধের পর হইতে বাজলায় ইংরেজের প্রতিপত্তি যেমল 
বাড়িতে লাগিল, তেমনি তাহারা বলপুর্ববক বাণিজোর স্বত্ব বৃদ্ধি করিবার ডগা 
সচেষ্ট হইলেন। কোম্পানীর ভূত্যের' তাহাদিগের প্রভুর জন্ত অবাধ বাণি- 
জ্যের অধিকার পাইয়া প্রত্যেকেই স্ব স্ব ব্যক্তিগত ব্যবসায় বিনা শুধ্ধে এদেশে 
চাঁপাইবার প্রয়া পাইতে লাগিল। প্রথমে এই কাধ্য গোপনে সম্পাদিত, 
হইভ। বাঙলার হতভাগ্য নবাব সিরা্দ্দৌলা এই অবাধ বাণিজ্য ব্যাপারে 
বাঁধা গ্রদান করিতে গিয়া ইংরেজের বিষনয়নে পতিত হন। সুচতুর ইংরেজ. 
তৎকালীন: কতিপক় কুটনীতি ব্যজির সাহায্যে সিরাজকে পদচুযুত ও নিহত্ত 
করাইয়া আপনাদিগের শবাধ বাণিজ] বিস্তারের পথ নিষ্ষণ্টক করিলেন। 

মীরকাশিম ইংরেজের এই অবাধ বাণিজো বাধা দিবার জন্য চেষ্টা করেন । 
তাঁহার সে চেষ্টা ফলবতী ন হওয়ায় তিনি দেশীয় বাণিক্যেরও শুক্ক একেবারে 
উঠীইয়া দিলেন। কারণ, তিনি দেখিলেন যে, শ্বর!জ্যে বিদেশীকে বিন! শু্কে 
ব্যবসায় করিতে দেওয়ার জুক্ক্।নকারী প্রদেশীয় বণিক অশ্প্রদায় বিশেষ ক্ষতি- 
অন্ত হইতেছে। তাহার এই সৎকার্ষো বাণিজা-ক্ষেন্জে বাঙ্কালী ও ইংরেজ 
বণিক সমান অধিকার লাঁত করিলেন । ইহাতে বাণিজ্য বিভাগীয় রাঁজস্বেক 
আশা নবাবকে পরিত্যাগ করিতে হইল । কিন্তু প্রজার মন্গলের জন্য এইরূপ 
ত্যাখন্বীকার করিয্বাও যীরকাশিশ অভীষ্ট ফললাভ করিতে পাত্তিলেন নাঁ। 
কলিকাতীর স্থার্থান্ক ই-বেজ বর্চিকেরা অভীক নিলজ্দের স্তাঁয় মীরকাশিষের 
এই ক্তা্পঙ্ষভ ব্যনহাঁকে তীব্র. গুভিবাদ্ছ করিলেন। স্বাহারা কেবঙ্ 
বদি করেকটী গঞ্যো্র একাধিলাত্র লাভের হুন্ুই ফি বিকাদ করিতেন, 
স্তাদসথইজেও হাহ; কিয়ৎ পরিষ্তগে সঙ্কা্ কন্িতা ফলে হিতে খারা ফাইভ 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ, ১৩১৫। দেশীর শিল্পের বিনাশ । ৪৬১ 


কিস্তু তাহা না করিয়া তাহারা বঙ্গদেশে শ্বেতাঙ্গ মাত্রেরই পক্ষে সর্ববিধ 
পণ্যের অবাধ বাণিজ্য একাধিপত্য লাভ ও দেশীয় বণিকদিগের উপর গুরুতর 
শুষ্কতা স্থাপনের অন্ত মীরকাশিখকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন। মীরকা- 
শিম ইংরেজ বণিকের সেই অবৈধ অনুরোধ রক্ষা করিতে অস্বীকৃত হওয়ায় 
ইংরেজের সহিত তাহার যুদ্ধ বাঁধিল। ১৭৮৩ ্রষ্টানে প্রজ।হিতৈষী নৰাঝ 
মীএকাশিয় ঘেড়িয়া.ও উদছনালার যুদ্ধে পরাস্ত ও সর্বস্থাস্ত হইলেন। 

জগতের ইতিহাগে এইরূপ অগ্তায় সমরের আর একটা দৃষ্টাস্ত খুঁজিয়) 

পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। বাণিজ্য ব্যবসায়ে এদেশীয় শিল্পীগণের যে সাধা- 
রণ. অধিকার ছিল, ইংরেজ খণিকগণ সেই স্বাভাবিক অধিকার হইতে 
তাহাদিগঞ্চে বঞ্চিত করিবার জন্ত বিবিধ অবৈধ উপায় অবলম্বন কারতে 

 কুষ্টিত হয় নাই। তাহাদ্দিগের দীর্ঘকালব্যাপা এই্ধপ পৈশাচিক অনুষ্ঠানের 
পর দেশের বাবসায় বাণিজ্য লুপ্ত হইতে আরম্ত হয়। 

ইংরেজ ইতিহাস লেখকগণ এদেশের পূর্ব হন শাগনকর্ভাদিগের আমলের 
অবার্তকতার বিষয় হুঙ্গু/ধিক পরিমাণে অতি রঞ্জিত করিয়া অতি বিস্তারিত 
ভাবেই স্ব শব গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু এদেশে আসিঙা তাহ? এফে 
অথা্থষিক ভুনুম করিয়। বঙ্গদেশে ঘোর অরাঞ্জকতার সৃষ্টি করিয়া ছিলেন, 
তাহার বিবরণ কোনও প্রচলিত বাঙ্গলার ইতিহাসেই পরিদুট হয় না, তথাশি 
সে সময়ের সব্রকারী কাগজপব্রে এবিকয্নের সুস্পষ্ট চিত্র অস্কিত ব্হিয়াছে 
এবং এখনও আমরা সে অরাক্রকতার ফলতে?গ করিতেছি । 

বাঙ্গলাব তৃতীয় গবর্রর যিং ভেরেলই ৮.০৭ ০ ৪৯৮৬ নাষক গ্রন্থে এই 
জুগুষ সঙ্ন্ধে যে ব্বিরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, জ্ঞামর! তাঁহার কিরদংশ নিয়ে 
উদ্ধত করিলাম। . 
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মীরঙ্াফরের মুর পর সমগ্র ইবেজজ।তি ও কোম্পৌনী; ছুই পক্ষে 


৪৬২ - অবসর । গর্থ বর্ষ, ৯ম-১*ম সংখ্যা? 


লাগিল, এবং সেই পরিচালনে গ্রতিযোগিতা করিয়াই তাহার। আমাদের শিল্প 
নষ্ট ও শিক্গীদিগকে নিরন্ন করিয়াছে । 

কোম্পানীর লোকে বিলাতে এদেশের শিজভাগার খুলিয়া! নবাব বলিয়। 
যাইতে লাগিল) তাহাতেই তাহাদের বয্ননশিল্প প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
কিন্তু আমাদের এদেশের তত্তবায়কুণের সহিত প্রতিযোগিতায় না পারাতে 
পালণষেন্ট সভ1 শতকরা প্রায় ৭২ টাকা হার পর্য্স্ত এদেশের কাপড়ের মাশুল 
করিয়া দিলেন। এইরূপে ইংলগু হইতে এদেশের মালের বাজার লোপ কর 
হর। এদিকে ভারতের কারখানায় ছাড়া, কোম্পানীর শাঙাদার ছাড়া অন্ত 
কেহ রেশমী জিনিস টতয়ারী করিতে পারত না। কোম্পানী আইন করিয়া 
সে পথ বন্ধ করিয়া দেন। প্রথম যুগের ইতিহাস তো৷ এই । 

দ্বিতীয়যুগে কোম্পনীর একচেটিয়। ব্যবসার দুর হইল বটে, কিন্তু উদ্রার 
ইংবাজজাতির অবাধ বাণিজ্যের সেই স্ুব্রপাত হইল । তখন ভারতের শিল্পী 
এত দরিদ্র ৭* বৎসরের কোম্পানীর রাজত্বে এতটা শোধিত হইয়াছে যে, 
প্রতিযোগিতা করা দুরে থাকুক, তখন বিলাত হইতে বন্ত্র আমদানী কর? 
আবন্ঠক হইদ্া) পড়িযাছিল। ১৮৩৩ অনেই তিন কোটা টাকার কাপড় 
বিলাত হইতে এদেশে আমদানী হয়। এই যুগের শেষ পরাস্ত উত্তমাশ। 
অন্তরীপ দিঘ্াই এদেশ হইতে বিলাতে যাতায়াতের পথ ছিল। সুতরাং 
অধিক সংখ্যক লোক এতটা কষ্ট স্বীকার করিয়া তখন আপিত না। তখন 
ইংরেজদের এদেশে ভূমি ক্রয় করা আইন দ্বারা নিষিদ্ধ ছিল। কোম্পানীর 
কর্মচারী অনেকেই এদেশে জীবন অতিবাহিত করিত) তাহাদের সঞ্চিত , 
অর্থ এদেশেই ব্যয় করিত। সুতরাং দরিদ্র হইতে থাকিলেও, তখনও এদেশের 
লোক কোনও রকমে সম্পোষ্য করিয়া লইত। ৭৬ অব্দের মনস্তরের পর: 
এখনও তেমন হুর্ভিক্ষ ঘটে নাই। 

কিন্ত তৃতীয় যুগে সুয়েজ খাল খোলার পর হইতে আমাদের সর্বানাশের 
পথ সর্বাপেক্ষা সরল হইয়াছে। পৃথিবীর বাণিজ্যের ইতিহাসে এই খাল এক 
ষুগাস্তর আনিয়াছে, এবং ভারতবর্ষকে ধন্পিপান্থ পাশ্চাত্য জাতির ধন- 
পিপাস! চরিতার্থতার প্রত্রবণ করিয়া তুলিয়াছে। যখন এই ধাল খোল! হয়, 
তারতবাসী তখন দারিদ্রযনিপীড়িত ও অসহায়, ধনবলে লীন; কিন্ত সে 
তিতরের অবস্থা? ভারতেরকুলে বন্দর প্রতিষ্ঠিত হইল, সর্বত্র রেলপথ 


রমণীর কর্তব্য এ 
হাটে বাজারে পৃথিবীর পণ্য বিক্রীত হই ভারতের শিল্প ব্যবসায়ের সর্বনাশ 
সাধন করিল। 


টৈশাধ ও জোক্ঠ। ১৩৯৫1 


(ক্রমশঃ) 
্রীমনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
রমণীর কর্তব্য । 
সাাতিাপািলি 
(১) 0৭) 
ভারতের ছুরদিনে স্নেহেতে জননী নারী 
আগ্কলো৷ তগিনিগণ ! রোগে ভগিনীর সমা। 
কর্তব্য সাধন তরে সুসম্পদে সুখমদ়্ী 
করি দৃঢ় প্রাণপণ! প্রেমমরী প্রিয়তমা । 
(২) 6৬) 


প্রক্কৃতি মেরা-লো-সতি 
সংসারের অলঙ্কার, 
শংসার পালন ভরে 
নারী সৃষ্টি বিধাতার। 
6৩) 
হৃদে প্রেম, ভক্তি রাশি 
. শ্েহ, প্রীতি প্রাণদ্ন ; 
দয়। যায়৷ মমতাদি-_ 
স্রলতা-মাখ। প্রাণ। 
6৪) 
কোমল রমণী হৃদি, 
স্বর্ণের নন্দন বন; 
সংসার মরুর মাঝে, 
আখ শান্তি নিকেতন । 





সন্তান পালনে ধারী. 
সচিব অন্তরা দানে; 
সুখে ছথে সহচগী 
গৃহিণী গৃহের কোপে। 
(৭) 
সংসার যরুর ভাপে 
দক হাদি মালবের+৮-- 
শান্তির সরসী মরি, 
নারী-বত্ব সংসারের ৷ 
(৮) 
প্রন্কৃতি মৌরা-লো-সতিঃ 
ংসারের জলগ্ষংর ; 
সংসার পালন তরে 
নারী হই বিধাভার। 


৪৬৪ 


0৯) 
আয়, মোবা প্রাণপণে 
লাধি সে কর্তব্য সবে; 
পুরুষ সহায়ে পশি 
ভীষণ জীবনাহযে । 


(১১) 
কর্শবীর পুরুষের 
যোর! লো সহায় হ'লে, 
ভীব জীবন রণ 
জিনিব লে! অবহেলে। 
(১১) 
শ্মর সতী সাবিত্রীর 
মৃত পতি প্রাণদান; 
সতি, তৈথী, বৈদেহীর, 
স্বর সে কীরতি-গান। 
(১১) 
বীর-গ্র্থ, বীর-ধাত্রী, 
আনি এ ভারত-মাতা ) 
ইতিহা' স-অলঙ্ক.ত 
ভারত-কীরতি-গাথা। 
এ... (১৩) 
অসীম জলধী-হৃদে, 
ভীষণ নগ-কন্দরে ১ 
তারত সম্তাল কীর্তি 
প্র্দীন্ত জলদাক্ষবরে। 
(১৪) 
সে আর্ধয-বমণী মোবা 


বাস সেই আশ্যস্কৃষে 
সে আধ্য শোনিতে জন্ম, 
তবে কেন রব ভ্রমে? 


অবসব। গর্থ বর্ষ, ৯ম-১*ম সংখ্যা । 


(৪) 
বাধ লো বাধ লো কটি, 
খোল লো কৰত্ী ভার; 
কর সর্ব বিধিমতে 
বিলাসিতা পরিহার ! 
(৯৬) 
ভূষণ-বিহীন মাতা, 
মোরা লো ছুহিতা তার 
সাজে কি মোদের তবে, 
বিলাসিতা, অলঙ্কার ? 
(১৭) 
জীবন সংগ্রাম মাঝে, 
পতির সহায় হও) 
কর্তব্য পালন তরে 
দুঢ় করে অনি লও । 
(১৮) 
বিলাসিতা, মদ, মোহ, 
একে একে ফেল কেটে ; 
তেয়়াগি কুহেলী ঘোর 
আলো গানে যাও ছুটে ! 
6১৯) 
শিখাও লো ছুহিতারে 
.. রমণী কর্তব্য যাহা, 
পুরুষ করম-বীর 
_ কুষারে শিখাও তাহা! 
- (২০) 
শিখাও কর্তব্য তার, 
যুঝিতে জীবনাহবে।_ 
কর্হিমী এ সংসারে-_ 
অক্ষত রহিবে তবে। 


স্রীচারুচন্দ্র মজুযদার। 





বৈশাখ ও গৈষ্। ১৩১৫| ভারতে কৃষির অবনতি |... ৪৬৭ 


আমাদের দেশে এই কৃষির উন্নতি করিতে হইলে অনেক কষ্ট, পরিশ্রষ, 
অর্থব্যয় করিতে হইবে, এবং বিদ্বান ব্যক্তিরও আবশ্যক! তাহারা প্রত্যেক 
জেলাক্ব কুষি সমাঙ্জ প্রতিষ্টা করিয়! অজ্ঞ এবং বিজ্ঞ ব্যাক্তি সকলে মিলিত 
- হওয়া আৰশ্তক? কোন্‌ কোন্‌ কৃষি তাহাদের দেশের অনুকুল এবং তাহ! 
হইতে বিশেষ লাভবান হওয়া যায় তাহ! স্থির করিয়া উ সমস্ত কৃষি উৎপন্ন 
করিতে নিজেরা চেইটা করিবেন। নিরক্ষর কৃক্দিগকেও উৎপন্ন করিতে 
উপদেশ দিবেন । এ সমস্ত বিষন্ধ নিজেরা উত্তম রূপে বুঝিতে ও * অপরকে 
বুঝ(ইতে গেষ্ট) করিবেন, এবং কৃষি বিষয়ে মাঁপিক বা সাপ্ত/হিক একখানি 
সংবাদ-পত্র প্রতি জেন! হইতে বাহির করা উচিৎ। এ কৃষি পত্রে কৃষি বিষয়ক 
দেশী ও বিদেশী প্রবন্ধ থাকিবে এবং বিনি থে কোন খঅবলম্ষিত ক্লষি 
বিষয়ে যতদূর সাফল্য বা অস/ফল্য লাত করিয়াছেন তাহা লিখিত হইবে। 
বিলাত আমেরিকা প্রস্থতি দেশে কি হইতেছে এবং কি হইয়াছে, তাহার 
কোন্‌ উপায় অবশন্বন পৃথক সাফল্য লাত করিক্সাছেন আমরা তাহাদের 
অবলদ্দিত বিষয়ে সাফল্য লাভ করিতে পারিব কিন! এই সমস্ত বিষয় -আঁলো-: 
চিত ও সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করান উচিত। তাহা হইলে এ সয়ন্ত- যত 
অন্ঠাগ্ত লোকে গ্রহণ করিয়া বিশেষ লাভবান হইবার চেষ্টা করে ভারতবর্ষ 
কৃষি প্রধান দেশ এবং যে সমস্ত কৃষির অনুকূপ তাহা ক্রষশঃ যথাসাধ্য বর্ণন। 
করিতে চেষ্ট। করিব । কৃষি নান! বিষয়ক, 315/40৮ 88:9677106, ৮৪৪০৮/০1৩ 
810601016 0916 £10৮108 ৪7৭ 06956151 0৩এ)০ 8৪৪১ 0৩ $591178 
83191) 8979০810055 £7৫50124 5590 ৪79৮ 105 ৪৮৩. যথ। বাজারের জন্য 
সী জন্মান বা সজী ব্যবসার, ফল উৎপন্ন করা এবং টাটকাতাবে রাখিয়! 
দূরদেশে চালান করা । গরু, ভেড়া, ছাগল, মেষ, মহিষ; শৃকর, মুরগী, মৎস্য, 
ইত্যার্দি। জীর জন্ত রক্ষা ও তাহার্দের পালন করা, বাগান গ্রস্ত কর 
বীঞ্জ উৎপন্ন করা ইত্যাদি বীজ উৎপন্ন করা ও স্জী চাব ও ব্যবসায়, আঁমে- 
রিকা কৃষির একটী প্রধান বিষয়, এ সমস্ত কার্য আমেরিকা রাসীরা এত 
সাবধান্তার ও যত্ের সহিত করিষা থাকে যে তাহাদের বীজ ও সন্জী সকল 
উৎকৃষ্ট এত যে দিনে দিনে পৃথীবি ছাইয়া ফেলিতেছে ৷ গারও আমেরিকার 
ক্ষিক এইচী আশ্চর্য্য যে তাহার! এরূপ পরিস্কার ভাবে স্জী, মৎস্য, মাংস, 
বক্ষ করে যে তাহ তিন বা চারি যাপের পথে যাইলে এ সমস্ত দ্রব্য কোৰরূপ 
বিক অত আবগ্স। পাও তষ লঃ 1 ব্আহাঘ আয়া 7 উচিভ /হ যাঙ্তা তত ডিল 


৪৬৮ অবসর। চর বর্ষ, নয-১০ম সংখ্যা? 


ছিল না, তাহা তাহার] আখাদের দেশ হইতে লইয়! গিয়া সেই সমস্ত দ্রব্যের 
এত উন্নতি করিয়াছে যে সেই সমস্ত বীজ আমাগদিকে তাহাদের নিকট হইতে 
ক্রুয় করিতে হইতেছে । আমাদের ত উন্নতির চেষ্টা নাই অথচ আমাদের যাহ! 
ছিল তাহাঁও অযত্নে দিন দিন লোপ পাইতেছে। আমার যথাসাধ্য এই সং সমস্ত, 
বিষয় অনুশীলন পত্রিকায় বাহির করিতে চেষ্টা করিব ] 


মনে রেখো-ভূলনা আমায়] 
অধম পাঁতকী আমি 
ক্ষণেক সুখের তরে 
কাদায়েছি কতদিন 

শত বেদনায়! 
যনে বেখো-ভুললা আশার ! 


ভাতচন্দ্র দে । 
মনে রেখো । 
্প্ ০০৯- 
আজি বছ দ্বিন পরে বারণ করেছ কত 
' এসেছি ছুয়ারে সখা! আমিত শুনিনি মানা 
কি যেন কি চির তরে কত ন1 দিয়াছি সখ! ! 
লতিতে বিদায় বেদনা তোমায়, 
মনে রেখো-ভুলনা আমায়। মনে রেখো-ভুলন1 আমায়! 
' চিরদিন সাথে সাথে ছাড়িয়া চলি আঙ্গ 
ছিলে তুমি সঙ্গীরূপে স্থৃতিটুকু বুকে লয়ে 
অ|জিকে চণিন্ন সথা! বাচিত আবার পুনঃ 
ছাড়িয়া তোষায় . দেখিব তোমায়! 
মনে রেখো-_ভুলন! আময় ! মনে রেখো--ভুলনা আমার 
তোমার ও মুখ ছবি দেখ আর নাই দেখ, 
পাগল করেছে হায়! ভালবাসা--মনে রেখো, 
কি জানি কখন আর অদরশে ঠেলিওন| - 
দেখিব তোমাক যেন উপেক্ষায়! 


মনে রেখো--ভুলনা আষার ! 
একদিন-- যেইদিন 
আবার আপিব ফিবে 
এমনি হৃদয় যেন 

দেখিহে তোমায় 
যনে রেখো-_ভুলন! আমায়! 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মহিস্ত] ৷ 


ইশা & জোক, ১৩১৫1 . ৪৬৯ 


প্রবাসের পত্র। 


স্প্্৩ 


যখন “হাওড়া” হইতে “বন্ধে স্প্যাশালে” চড়িলাম, যেন 'যষের বাঁড়ী যাই- 
তেছি? বগিয়া বোধ হইতে লাগিল। অস্তরে হর্য, বিধাদ, কিছুই ছিল না, 
ফলত$ আমার অন্তরের অবস্থা তখন আমিই সম্যক বুঝিতে সক্ষম হই নাই 
এবং এ প্রকার অবস্থা আর কখনও অন্থভব করি নাই। গাড়ীতে উঠিয়াই 
প্রথম বিভ্রাট,--সে গাঁড়ীতে বাঙ্গাঁপী নাই, আমিও হিন্দু ভাষায় পরম পণ্ডিত, 
কাজেই বাক্য সকল হৃদ়-ছুর্গ হইতে বাহিরে আসিতে নিতান্ত অনিচ্ছক 
হইলেন। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। নৈশ নিশ্তবূতা ভঙ্গ করিয়! হুস্‌ হুদ্‌ শবে 
ধূমরাশি উদগীরণ করিতে করিতে তীর গতিতে গাড়ী ছুটিতে লাগিল ।  যত- 
ক্ষণ জাগিয়া ছিলাম, গাড়ী “ব্যাণ্ডেল,” “বর্ধমান,” প্রাশীগঞ্জ” ইত্যাদি ট্টেশন 
অতিক্রম করিল। 

আমার ছুইটা বাঙ্গালী সহযা্রী ছিলেন। হারা যধ্য শ্রেণীর গাড়ীতে 
উঠিগ্বাছিলেন। নিরুপায় হইয়া তাগ্যবিধাতার সম্ভাষণ করিতে লাগিলাম 
তিনি শুনিলেন কি না তিনিই জানেন। অল্পক্ষণ পরেই নিদ্রাদেবী সংজ্ঞাকে 
বিতাড়িত করিয়া সে রাজ্য অধিকার করিয়া বসিলেন। রাত্রের তিতর 
আর কিছু জানিতে পারি নাই । 

জাগিয়া দেখি, “রজনী, প্রভাত হইয়াছে,জগৎ মনোমোহিনী উা- 
দেবীর অন্ত সৌনর্য্য ছটায় নিজীবি পৃথিবী সজীব হইয়া! উঠিয়াছে-_অদ্ধকার 
ভীত হইয়া দূরবর্তী বনভুমির মধ্য দিয়া পলায়ন করিতেছে ।* 

কিছুক্ষণ পরে গাড়ী “দানপুরে” পৌছিল। তথায় নামিয়া প্রাত:ক্রিয়ার 
অর্ধাংশ সম্পন্ত করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। প্দানাপুর” হইতেই গাড়ী লোকে 
পরিপূর্ণ হইয়া গেল। হিন্দি ভাবা না জানাতে আাঁর যে অন্থবিধা ভোগ 
করিতে হইয়াছিল তাহ! বর্ণনাতীত। প্রায় ১০টার সমক্ গাড়ী “মোগল 
সরাই” স্টেশনে গিয়া থামিল। এখানে গাড়ী বহক্ষণ অপেক্ষা করে। “কাশী 
ও অন্থান্ত স্থানের যাত্রী সেখান হইতে নাষিয়া গেল। আমরাও নানিয়। 
স্টেশন ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। সেখ|নে কএক জন বাঙ্কাপীর সহিত 
দেখা হইল। “যোগগ সরাই" ষ্টেশন অতান্ত বৃহৎ) এখান হইতে ভিন্ন 
লাইন দিশা (গাড়ী পরিবর্তন করিয়া) ৯ ীতী ৬ আট ১ ০ 


৪৭5 অবসর । গর্থ বর্ষ ৯ম-১৭ম সংখা] । 


যাইতে হয়। “কাশী” দর্শনের ইচ্ছা তখনকার মত নিবারণ করিয়া উদ্দেশে 
বিশ্বেস্বর অনরপূর্ণার চরণে প্রণিপাত করিয়া গাড়ীতে উঠিলাম। 

“চুণার” পষ্টেশনের নিকট হইতে কিছুদ্র পর্ধ্যস্ত কেবল পাথরের কার- 
খানা। পাহাড় হইতে পাথর কাটিয়া তন্বার! অক্টালিক নিম্্ীনৌপযেগী 
উালী ইত্যদি প্রস্তুত হইতেছে। চাঁ্িদিকের ছোট ছোট পাহাড়গুলি 
দেখিতে বড়ই সুন্দর । দেখিতে দেখিতে গাড়ী “এলাহাবাদে” পৌঁছিল। 
«এলাহাবাদের' যখুনার পুলটী অতি চমৎকার । পুলের উপর হইতে সহর 
দেখা যাঁ়। স্টেশন হইতে সহর ভাল করিয়া দেখিতে পারা গেল না। “যদি 
£ব্ে হইতে পৈতৃক প্রাণ লইয়া ফিরিতে পাঁরি তবে দেখিয়া যাইব” ইহাই 
চিন্তা করিতে করিতে «লাইনি”তে আসিলাম। আরও কএক স্টেশন অতি- 
ক্রম করিয়া “সুতনায়" আসিলাম ! এই দিকে বহু চুনের ভ"ট1-__দেখিলাঁম 
বছ ভ'টায় পাথর পুড়িতেছে। 

সন্ধ্যার কিছু পুর্ষেই গাড়ী “জব্বলপুরে” আসিল । “জববলগুর” ই, 
আই, রেলের শেব সীমা ; এখান হইতে গাড়ী বদল করিয়া জি, আই, পি 
রেলের গাড়ীতে “বন্ে” ধাইতে হয়। এখানে আসিয়া আমার একটু সুবিধা ' 


.হইল। এ দিকে মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী না থাকায় আমার সহযাত্রী দুইজন ও 


আমার সঙ্গে মিলিত হইলেন। গল্প করিয়াই অনেক বাত্রি কাটান হুই। 
অনেক গুলি ঠেশন দেখিপাম। "থাত্ডোয়া” হইতে “ত'সোয়াল” পর্য্যন্ত মহা" 
তারত বর্ণিত “থাগুব” বন, কিন্তু বিশে কিছু. দেখিতে পারা গেল ন!। 
“ভ'পোয়াল” জংশনে গিয়া ভোর হইল। বালার্ককনক-কিরণ প্রো।সিত 
বহু বিস্তৃত নগ্-প্রাস্তর সমূহ অপূর্ব শ্রী ধারণ কৰিল। যোগী বেশধারী মস্থণ 
মন্তক-পর্বত সকল সুবর্ণ সূলিলে প্রাতঃ নান করিয়া উঠিল, চারিদিকে শুধুই 
পাহাড়," _দেশটা যেন পাহাড়ের রাজ্য সেই পর্বত রাজ্য তেদ করিয়া গাড়ী 
ছুটিতে লাগিল প্রায় বেলা ১৯টার সমর “নাশিক” স্টেশনে গাড়ী থামিল। 
নাঁশিকে নামিয়! বোধ হইল যেন বাঙ্গল! দেশে ফিরিয়। আসিয়াছি। তথায় 
ছইদিন ছিলাম। তথাকার বৃত্তান্ত পরে লিখিব। 

ছুই দ্রিন'পরে আবার গাড়ীতে-উঠিলাম । কএকটা ষ্টেশন পরেই কতক- 
গুলি নুড়ঙ্গের ভিতর রিয়া গাড়ী যায়; -সে গুলির ভিতর গাড়ী প্রবেশ 
করিলে এতই ভরাৰহ অন্ধক'র হয়, যে অতি নিকটের কোন পদার্থও দেখিতে 


ইন্না হ্হ্রর ররর ন্্রশ্র ব্রাক বরা রানার ব্রার অস্ত 1 ই ০ 


টৈশাখ ও জা ১৩১৫1 প্রবাসের পত্র। ৰ ৪৭১ 


& গুলি অতিক্রম করিলেই রেল লাইনের এক দিকে অত্যুচ্চ পর্বত শ্রেণী 
অপর দ্বিকে গভীর খাত নিয়দিকে দৃষ্টি করিলে মনে ভয়ের সঞ্চার হয়। 
চারি দিকের সৌন্দধ্য দেখিতে দেখিতে গাড়ী “ভিক্টোরিয়! টারমিনাসে* খিক 
থামিল। এমন সৌন্দর্য্য বিশিষ্ট স্ুবৃহৎ ্রেশন ভারতে. আর মাই, 
পৃথিবীতেও আর আছে কি না সন্দেহ; ইহ! শুধু আযার মত নহে। 
“্ব্থের” তুলনায় “কলিকাতা” বহু পরিমাণে নিক্ুষ্ট। ইহার তিন দিকে 
আরখ সমূদ্র। এখন বুঝিলে বস্ে একটী উপদ্বীপ। পশ্চিষ তীরে প্উদ্ভর 
দক্ষিণ থাট” পর্বত শ্রেণী বা “মলয়াচল ৮ মলয় পর্বত থে অতীব রমপীয় 
স্থান তাহা হিন্দুগণ সবিশেষ জ্ঞাত আছেন অতএব "বে" কি প্রকার 
সৌন্দ্ধ্যপূর্ণ সহর তাহা বুঝিতে পারিবে। থে দিকে সাহেবর্দিগের আবাগ 
সে পর্ধতটীর নাষ “মালবার হিল।” একটা সযুদ্র-শাখা এই সাহেব কোয়াট'র 
স্ক্ধে করিয়। রহিয়াছে । এই স্থানের শোভ। কগ্পনার অতীত । প্রশস্ত বাসায় 
উর পার্খে নারিকেল তাল ও অন্তান্ঠ গগণ স্পণি বৃক্ষ সমূহ শোভিত শৈল- 
মালা কি শোভাই খুলিয়া রাখিয়াছে দেখিলে মনপ্রাণ মৌহিত-হয়। দ্বাব ও 
কৃত্রিম সৌন্দর্য মিশ্রিত হয়ে ফে অনির্বচনীয় শোতা ধারণ করেছে ফেখিয়। 
আত্মহার! হইলাম । “বন্ধের” এক দিকে মুদ্বো দেবীর মন্দির আছে 1 ঙাহারই 
নামানুসারে “বোদ্াই” নামের সৃষ্টি হইয়াছে । * 
এখানকার অট্রালিকাগুলি বহুতল সমস্িত ও সৌন্দর্য্য বিশিষ্ট । শ্রশন 
বাস্তাগুলি ধূলি শৃন্ঠ । কলকাতার মিউনিসিপাপ কর্তার। যদি “বন্বের” অনুকরণ 
করেন তাহ। হইলে কলিকাঁতাবাসী যুবকগণের অকালে চশমা ভ্রু অপব্যয়টী 
কিতে পারে । এখানকার হাইকোর্ট কলিকাতার অপেক্ষা ছোট বলিনী বোধ 
হইল। 719568০ কল্পিকাতার চেয়ে নিকৃষ্ট । পাশাঁদের সমাধিতবনের নাম 
“নীরব মন্দির” ভিতরে যাইয়া দেখিতে পারি নাই। তথায় স্ত্রী, পুরুষ ও 
বালকদিগেয় শবদেহ রািবার জন্ত বিভিন্ন মঞ্চ আছে। শবগুলি সেই লিদ্দিউ 
স্থানে রািয় দেওয়! হর এবং অত্যন্প কাল মধ্যেই শকুনের উদরস্থ ছয়। ভিইবে 
একটা কুপ আছে, তথাস্ন অস্থিগুলি ফেলিয়া দেওয়া হয় । শখ দেহের প্রতি 
এক্সপ আচরণ ভাল কি মন তাহা আমার সামান্ জ্ঞানের অগোচর। অলের 
গৌবাচ্চার উপর একটা সুন্দর বাগান আছেঃ তাহার নাষ “হাঙ্গিং গার্ডেন।” 
এক খানি বোট ভাড়া করিয়। আমরা দএলিফ্যাণ্টা গুহা দেখিতে গা 
ছিলাম। ইহা পর্দত গাত্রে খোদ্িত! বোটে চড়িয়া যখন চলিলাঙগ? 


৪৭২. অবসর । গর্থ বর্ষ, ৯ম-১০ম সংখ্যা। 


সমৃত্রের শোভা দেখিয়া যনে হইল আমিও চৈতস্টের মত এই অসীম” সৌন্দর্য 
ডুবিয়া যরি। সমূদ্র গর্ভ হইতে স্থানে স্থানে রথের চুড়ার মত থওড পর্বত 
সকল মস্তক উত্তোলন করিয়া যেন বোম্বাই নগরী দর্শন করিতেছে। দুর 
হইতে সে গুলি বড়ই সুন্দর দেখায়; বোধ হয় ষেন সমুদ্র. সলিলে “বোম্বাই 
শ্বেত পর্রপ্ফুটয়া রহিয়াছে । বোম্বাই পদ্ম কি বুঝিলে ত? আমাদের দেশে যেষন 
বড় মূলা। ও বড় রম্তাকে “বোম্বাই” বিশেষণে বিভূষিত করা হয়, “বোম্বাই শ্বেত 
পল্মও"ও সেই রূপ বুঝিবে। সেই সকল খণ্ড গিরি-শিখরে ইংরেজদের অস্ত্র 
গার স্থাপিত। স্থানে স্থানে বড় বড় ভরাহাঁজ ভাপিতেছে; তুমি সেরূপ 
জাহাজ দেখ নাই। এক্‌ একখানি জাহাজের আয়তন আমাদের গ্রামের 
অর্ধেকের কম হইবে না। «এলিফ্যাণ্টা” গুহার সম্মুখে প্রকাঁগ একটী 
প্রস্তর-হস্তী গুণ ছিল; গর্ভ, গীজগণ সেই জন্য “এলিফ্যাণ্টা”নাম রাখিয়াছিল। 
গুহার কারুকার্য তত সুন্দর না হইলেও স্থান্টা অতি মনোরম । প্রাচীর গাত্রে 
বনু হিন্দু দেবদেবীর প্রতিমূর্তি খোদিত আছে। এখানে কয়েকজন শ্বেতা পুরুষ ও 
রমণীর সহিত সাম্য রকমের আলাপ হইল। তীহারা গুহাঁটী “বৌদ্ধ মন্দির” 
ছিল বলিয়া ছুই চারিটা প্রমাণ দর্শাইলেন। এ সুত্রে তাহাদের সহিত প্রার্ম 
অর্ধ ঘণ্টা তর্ক বিতর্ক হইল। আমি একটা বিষয়ে বড়ই আশ্চর্য্যাস্ষিত হইলাম 
দেখিলাম লবণ সমুদ্রের হাওয়ায় তাহাদের ভারত প্রধাসী-শ্বেতাঙ্গ সুলভ-হিংস! 
হ্বেব ইত্যাদি লোপ পাইয়াছে। শুধু এই স্থানেই নয়, প্বদ্বে” আসিয়া এ প্রকার 
প্রাণ আরও পাইয়াছি। 
ফিরিবার সমগ্প যে দৃষ্ঠ দেখিলাম তাহা জীবনে ভুলিতে পারিব না। যে 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি চক্ষু আর ফিরিতে চায় না। অস্তাচলাঁবলম্বী ভাস্করের 
সুঙগিগ্ধ কিরণ, সমুদ্রের সুনীল সঙ্িলে এবং পাঁদপ-কিরীটি-পর্ববত-শিখরে পতিত 
হইয়৷ কি অনির্বচনীয় শোভ1 ধারণ করিয়াছে তাহ কল্পনা ও বর্ণনা করিতে 
অক্ষম। সৌন্দর্য্য সাগর উদ্বেলিত হইয়া যেন চতুদ্দিক প্লাবিত করিতেছে । 
আমার বোধ হইল যেন স্বপ্নে কোন সৌন্দর্য্যের দেশে আদিয়াছি। এইরূপ 
স্বস্বপ্ন দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যার সময় ফিরিয়া আঁসিলাম। 
প্বম্বের” স্ত্রীলোক গুলি খুব সুন্দরী । পার্শা ও মহা রাহী রমণীই সচরাচর 

রাস্তায় দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের ম্বাধীন গমনাগমন দেখিতে আরও 
জুন্দর | “বস্বের” একটী অংশের না কামদেবী । যখন মলয় পর্বত আছে,_ 
কাষদেবী না! থাকাও অনুচিত, কিন্তু তাহারা ফুলবান প্রস্থত করিবার উপযোগী 


বৈশাথ ও জ্যৈষ্ঠ, ১৬১৪ কি চাহি? ৪৭৩, 


কুল কোথায় পান, তাহা বুঝিতে পারিলাম না। জামার বিশ্বাস এধালৈ বেসঈী' 
ফুলবণের দরকার হয় না$ হইলে তাহাকে -ঘালীর- ্রণাপ্র হ্ঙয়া রা 
আর উপায় নাই। 
স্বদেশী আন্দোলনের ফলে এ দেশৈ বাঙ্গালীর সম্থান কিছু বৃদ্ধি হইছে! 
আমরা বাঙ্গালা হইতে নৃতন বআসিয়াছি বলিয়া এখানকার ভঙ্গ লোকদের 
সহিত অধিকাংশ সময় ত্র আলোচনা করিস্তা অতিবাহিত করিতে হয়? 
শ্াঞ্গ এই পর্যাস্ত লিখিয়। পুণ। রওন। হইলাম । যাহা লিখিতে বাঁকি খাঁকিল। 
তথা হইতে লিখিব। ভীশচন্ত্র। 


কি চাহি? 


(১ 
'কি চাহি ছি বলি, 
পাতি হাত দাও তুলি? 
মা দিয়ে পুজিব ওই চরণ যতনে /-₹ . 
বড় আশ] জাগে মনে, 
দিবা নিশি অনুক্ষণে, 
লাঞাতে ও রাঙ্গা পদ ফুল-আ'ভরণে। 


6২) 
আশীব্বীদ কর তাই; 


(যেন) স্বদেশ সেঘিতে পাই, 
নন্ উচ্চাফাজ্ষ। আর জাগে না অন্তরে 
ভায়ে ভাবে মিলে সবে, 
এক হয়ে এক ভাবে, 
. গাহি মায়ের নাম.দেশ দেশীস্তরে। 


বিলাসিতা পর 
বিসজ্জিয্ অশ্রবারি, 
দুছে ফেল বদয়ের বিজাতীয় ভাব? 
বিলাস রাক্ষসী হায়, 
তি বড় অন্তরার, ৮ 
দেখিতে দিবেনা সে যে আমাদের লাত। 


গ্খ৪ 


আাবসর |. হর্থবর্ষ, ৯ম-১০স সংখ্যা 


7605) 
বিলাল-বিত্রম-যোহে, 
'অন্তঃ সারশুন্ত হ'য়ে, 
যাঁপিতে কি হবে এই মানের জীবন ! 
অতীতের বার খুলি, 
চাহ দেখি চক্ষু মেলি; 
সে আনন্দ-ছবি হেরি জুড়াবে নয়ন। 
(৫) 
গেছে সুখ গেছে আশা, 
গেছে স্গিগ্ধ ভালবাস? 
খন্তাপানলে দহে আমাদের প্রাণ ; 
এখনো ফিরিয়া চল, 
পাইবে নূতন বল, 
থার্থের মুখোস খুলি” লভ দিব্যঙ্জান। 
€৬) 
মায়েরে ডেকেছ ভাই, 
ভাঁকিয়ে ফিরতে নাই, 
দায়ের স্পুত্র হয়ে পৃজ এক মনে 
কিরিঘ্া আসিবে দিন, 
রহিবেনা গ্রাণহীন, 
ভাতিবে উল রবি ধূসর গগণে। , 


(৭) 
হাদয়-কুন্ু ম লহ, 


ভকতি চন্দন সহ, - 


মায়ের ও রাঙ্গা পদে দ্রিব উপহার 


মা কি গো খ্াকিতে পারে 
ভাকি যদি প্রীণভ'বে, 
কুপুত্র হলেও মোরা? সন্তান তে। মা'র ? 


শ্রীফশিভূষণ মিত্র মুস্তেফী? 


বৈশাখ শু ক্যেষ্ট, ১৩১৫1 ৪৭৫ 


কবিবর হাফেজ । 
. 6১৯), পু 
ঘহাঁপুরুষদিগের জীবন চরিত পাঠে অমূল্য ভান লাভ হইয়া থাকে! 
সাহাদের জীবনের প্রত্যেক কার্য, প্রত্যেক ঘটনা, উপদেশ পরিপূর্ণ ।  তহা- 
গের জীবনের কাধ্যকলাপ দর্শন অথবা আলোচম! করিলে রোধ হয়, লোঁক 
শিক্ষার জন্তই যেন তাহার! জন্ম পরিগ্রহ করিস! থাকেন। কেছ বিস্তাবৰ!, 
কেহ ধর্খাজ্র তা, কেহ বূসপাণ্ডিত্য কেহ স্বদেশানুরাপিতা, কেহ ৭1 ত্যাশ- 
ললীলতার জন্ত পৃথিবীতে অমর কান্তি রাখিয়। গিয়াছেন। এপ্রন্ত নীতিজ্ত পঙ্তিত্ত- 
গণ মহাখ্মানিগের ভীবন চরিত পাঠার্থ ভূয়ে দুয়ঃ অগ্করোধ করিয়া থাকেন । 
সাহিত্য-কানন থে সকল কবিগণেত্র যশঃ সৌরভে আমোদিভ, দেই নকল 
কবিদিগের জীবন চরিত পাঠ করিলে চিত্ত আনন্দরসে আহত হইয়া উঠে 
কবিবর হাফেজ তন্মধ্যে একজন আজ অন্সরের পাঠক পরটিকাদিগকে 
ংক্ষেপে কৰিবর' হাফেজের ছ্বীবন চরিত গুধাইর | 
পারস্য তাষার কাব্যোষ্ঠানে স্বাহার নির্খবল ষশই সৌপ্ভে আযোদিত, ধাছাপ্ন 
বুসময়ী করিত প্রশ্রবখ হইতে অমুত-ধারা উদশীর্ণ হইয়া, পারস্ত তাষার সম- 
ধিক পৌরত বৃদ্ধি করিয়াছে, তাহার জীবন চরিত পাঠ করিতে কাহার লা 
কৌতুহল জন্মে? সংস্কত ভাষায় কৰি শ্রেষ্ঠ কালিদাসের রসময়ী কষিতা 
যেরূপ আলন্দদারিণী, পারস্ত ভ।ষায় কবিবন হাকেজের কবিতাও সেইরূপ 
প্রসাদ গুণশালিনী। এই মনোহারিনী কবিতার্র জন্যই হাফেদ্র অমর কীঁষ্ঠি 
বাস্ছিয়া গিদ্লাছেন।  ফলতঃ যতদিন পারস্ত ভাবার প্রচলন থাকিবে ততদিন 
হাফেজের অবিনশ্বর নাম দেদীপ্যষান রৃহিবে। 
পারস্যের অন্তর্শত সিরাজ নগবে মহামতি হাঁফেক্গ জন্মগ্রহণ করেন? ইন 
বাল্যকাল হইতেই শান্্রাব্যয়ন ও কাব্য রচনায় বিশেষ মনোষে।গী ছিলেন । 
কবির উপাধি হাঁফেছ তাহার প্রকৃত নাধ শমহদ্দিন আহহ ভাফেছছের 
“কবিত] অতি নুন্দর, ধুর,কোষল এবং শব্দালক্ক.রে ও গবভীরধ্যরসে সুশোভিত 
তাহার এক অসাধারণ ক্ষমতা ছিল যে--তিনি অতি সুন্লিত ও শুরস শব্দ 
সকল এত সহজে ও চধৎকা্বরূপে প্রবৌগ করিতেন ফে; প্রভূত আয়াস সহ্‌- 


৪ ০১৩১ নে শ এ নে 


৪৭৬ অবসব। হর্থ বর্ষ, »ম-১০ম সংখ্যা 


হাঁফেঞ্জ অতি সরল চিত্তের লোঁক ছিলেন। শ্রুতি বিবিধ গুণে তাহার 
অন্তঃকরণ পরিশোতিত করিয়াছিলেন। তিনি সম্পন্ন ও ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের 
তোষামোদ ভাল বাসিতেন না বলিয়। প্রকৃত সুথাসক্ত ধার্মিক ও পণ্ডিত 
সমাঁঞেই কালহরণ করিতেন। তিনি ধন অপেক্ষ। ধর্থেক্রঅধিক গৌরব করি 
তেন। ভাহার মনে ছু বিশ্বাস ছিল যে, ধন সম্পন্ভি নানাবিধ দোষের আঁকর, 
.ক্বনই নান! অনর্ষের মূল) এজন্য বিলাপপন্জুল রাজদদন তাঁহার নিতান্ত 
অসন্তোষদী়ক ও বিরাগভা্ন ছিল। তিনি রত্র সিংহাঁলনারূ সম্রাট অপেক্ষা 
'সাশান্ত পর্ণ কুটারবানীর তৃখাসনোপবিষ্ট সরল চিত্ত ধাস্মিক কৃষককে সমধিক 
প্রীতি করিতেন! তিনি ছবসচ্চরি্র দুক্রিয়াসক্ত ব্যক্তিদিগকে যারপরনাই 
স্তণ। করিতৈন 
“মুসলমান বাদশাহদিগের রাজত্বকালে হাফেজ ভারতবর্ষে আগমন 
করিয়াছিলেন তিনি যখন লাহোরের সঙ্গিকটে উপস্থিত হন, তখন পুর্ব 
পরিচিত কোন ব্যক্তির সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। এই ব্যক্তিকে নিতাস্ত 
-গধশ্রাস্ত ও একান্ত হুর্দখাপন্ন দর্শন করিষা? পরদুঃখকাতর কবিবর তাহার 
তাদুশী দুর্দশার কারণ জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে গারিলেন যে, ছক দন্পণ 
-াহার সর্ব্থ অপহরণ-করিয়া লইঙ্গাছে। এমন কপর্দক নাই যে তদ্দারা পরি- 
দানি ক্রত্ব করিতে পারেন । এই দুঃখবার্তা শ্রবণ করিবামান্র তাঁহার করুণ 
সবদ্ধ _ড্রব হুইযী। গেল। তিনি কি আর স্থির থাকিতে পারেন? তাহার 
নিকট যাহা কিছু ছিল তৎক্ষণাৎ তর বিপ ব্যক্তিকে প্রদান করিলেন এই 
কূপ দানের পান্জ দর্শম, করিলেই, তিনি যথাসাধ্য তাহার ছুঃখ বিমোছনের 
জগ্ কৃতসন্কল্প হইতেন। 
. হাফেছজ স্বতাবতঃ ভীত, লত্র ও খৈর্ধযশালী হইলেও কবিতায় তীহার 
মহুসিকতার' পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি উপস্থিত বক্তা ও গ্লেবপূর্ণ বচনপটু 
ছিলেন সমস্বাঙ্গনৈ বিজয়ী সেনাপতির শ্থার তিনি সকল সমাজেই জয়লাভ 
করিতেন। শেখ আবুইশাথ নামক জনৈক সনতাস্ত ব্যক্তির সহিত হাফেজের 
অত্যন্ত সত্ব ছিল! মহম্মদ মুজফরনাষক কোন ভূপতি আবুইশাখের প্রাণ 
বুধ কবেন। এই পাষণ্ড নরপতির পুত সাহ-মুজ্বা কাঁব্য-রটন-কুশ্খল ছিলেন । 
ক্রযশঃ 
ভাঃ শ্রীছুর্গাচরণ মুখোপাধ্যায় 





৮ 


অবসর | - হর্ঘ বর্ষ। »অ-১*ছ সংখ্যা, 


চর 
আকুল অভপি হৃদি, অশ্র ফেলি নিরবধি, 
চেবেছিহু মুখ চেয়ে যুছাবে নয়ন। 
ঘুচালে সে মোহের স্বপন । 

৩ 
আমি তব মুখ চাহি, অন্তরে অন্তর সহি, 
ছিম্থ চাপি এতদিন দাঁকণু ষাতন!, 


সে যে ওগো অতীত কল্পনা । 

৪ 
তোমারে দিগ্ুগে। দেখা, জগত ভুলিয়ে এক) 
বাপিলাম ভাল তাবি পাইব ভোঁমাধ, 
লেআশ। ভাজিলে মোর হায়! 


€ 
নাহি জানি কোন্‌ দোবে, ঠেলিছ চরণে দাসে। 
তেবেছ,লম্পট আমি অলির সমান। 
পিষে মধু করিধ গ্রস্থান। 


ঙ 
তেঙ্গে গেছে যোর হাদি, দিবারাঁতি তাই কাদি, 
ক্ষণে ভাবি নিবাই এ.ক্ষুত্র দীপিকায় 


ভাহ'লেস্ফ যাতনা জুড়ায়! 
ঘা 


আঁর কোন আশা ল'য়ে কার বুখ পানে চেয়ে» 
বহিব সংসার বক্ষে বহি দেহতাব্। 


হাদে লয়ে অশস্তি অপার । 
৮ ঞ 


(আমি ) নীরবে কাদি গে। একা, পরাণ বিষাদ মাধা, 
কে ফেলিবে অশ্রবিন্দু অভাগারে হেরে 
খআতাগার কে আছে সংসারে। 


০ 
নীরবে নিভৃতে বব, নীরবে, ডুবিয়া যা 
বিস্তৃতি সাগর পর্ভে অনস্ভে মিশায়ে। 
কেছু শুগে দেখিবে না৷ চেয়ে । 


বৈকি ও জ্যষ্ঠ) ১৩১৫ । রমণীর কর্তব্য 1 ৪৯ 


১৩ 
সেই চাদ সেই তারা, সেইত শাষল ধর! 
প্রদানে বিমল জ্যোতি প্রাণে সবাকার 
আখি লব হেরি-গো' আঁধাক। 
ক ১১ 
সে হাসি শুকায়ে গেছে, প্রেম-ধাঁর। সৃহিক্কাছে 
অন্তর জ্বলিছে ধু ধু মরু সমান 
দেহে যেন নাহি তার প্রাণ, 
১২ 
€ আমি ) নীরবে ভঙগন প্রাণে, ইচ্ছা হলঃহল পানে 
ত্য্জি এই স্বার্থ তরা কুটিল সংশাক্ষ। 
(তুমি ) মুছে ফেল স্মৃতি গ্মভাগার 


ভ্রীপন্মলোচন মাস্তি! 
প্রার্থনা । 


দাও, দেখিতে দাওহে ভুবন মোহন. |. 
তোমারে পরাণ ভরিয়া । 

লও, কপ! করি ল্ড, হে মনো হয়ণ,। 
আমার মানস হরিয়া ॥ 

প্রভু, তোমার মোহন ঝাশরী শ্রবণে 
কৃতি যুন যাক্‌ গলিয়!। 

যাক, অহরহ যাঁক তব গুণগানে, 
বসল! অবশ হইয়া ॥ 

দাও, পরশ মাণিক--চর্ণ পরশে, 
মমতা বাধন খুলিয়া । 

তব, ওরূপ মাধুরী দেখ্িহে হরে 
বিষয় বাসন! ভুলিয়া । 


শ্রীশৌরগোপাঙ্গ সেন । 


টি 7 উর দর্ঘ উিমটিত সংখ্যাও 


মাসিক সংবাদ । 


€ আমর! শোবসনতপত দে প্রকাশ করিতেছি, কলিকাতা সংস্কত কলেজের 
সুতপুর্ব অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীনীলমণি মুখোপাধ্যায় মহাশনগ বিগত্ত 
৭শে মে তারিখে ৬৮ বত্লর বয়সে ইহধায পরিত্যাগ. করিয়াছেন । 


ঘোান্দ ঘুগ্ধাবগাল হইয়াছে। সীমাস্তে পুনরায় শাস্তি স্থাপিত হইতেছে। পু 
ইংরাজ বাহিনী মোমান্দদিগের বাসভূষিতে প্রবেশ করিয়। তহাপ্দিগকে বশী-. 
ভুত করিয়। প্রত্যাবর্তন করিতেছে। 7 

বোনা ব্যাপারের জের মিটে নাই। মন্রঃয ফরপুরে স্ুদিরাম বস্ু এবং কিশোবী 
_ সবারু দায়র। সোপার্দ হইমাছে। ক্ষুদিরাম হত্যাপরাথে কুক, এবং কিশোরী, 
ঘাবু হত্যাকারীকে সাহায্য করণাপরাধে অভিসুক্ত.হইন্জাছে। . আদিপুরেকর 
মামলা এখনও চলিতেছে । কলিকাতা পুলিশ আদালতে যাহাদিগের বিচার :. 
. হইতেছে, তাহাদিগের মধ্যে ছুইজন জামিনে জামিনে খালাস পাইয়াছে । 


দুগাস্তরের মুদ্রাকর রীযুক্ ফশীক্রনাথ টি মিত্র বাজজোহ অপরাধে অভিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। ফলিকাঁতার পুলিশ ম্যাজিষ্রেট, ধর্গহীল সাহেবের বিচারে 
তাহাকে ১ বংসর ১৯ মাঁস:সশ্রয কারাবাস ও এক হাজার টাক অর্থ দণ্ড 
প্রদান করিতে হইবে। :অর্থ দণ্ড প্রদান না করিলে জাঁর ছয়মাস গেলে 
থাকিতে হইবে। যুগাস্তরের পুনরায় নুতন মুর্জাকর নিযুক্ত হইয়াছেন। ইনি 
পুলিশ ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট ঘখারীতি ঘোষণা-পঞ্র.সাক্ষর,করিয়াছেন। 


মদে দেশ তাসিতেছে, বিলে অযু অত্যুক্তি হয় না। সুরাপান বত বৃদ্ধি 
হইতেছে, গবর্ণমেন্টের আরুতত বাড়িতেছে। তয় ং অর্থনুক-রাগা। সুরাপান 
নিবারণে কিন্ধুপে ব্রতী হইতে পারেন? বোম্বাই বিভাগে কুক়াপান নিবারণী 
সভার উদ্যোগে পানাধিক্য নিবারণের চেষ্টা হইতেছিল। দেশের ভাগ্য 
বিধাঁতারা তাহাতে বাদ 'সাধিতেছেন। সুরাপান নিবারণী সভার সত্যদিগকে 
পুলিশের হস্তে নিগৃহীত হইতে হইতেছে। কলিকাতায় গুরাঁজআোত রোধ করি- 
ঘার চেষ্টা হইতেছে। ঈবুমেন্ট কলিকাতায় সুরা বিক্রয় প্রভৃতি সম্বন্ধে সম্প্রতি 
শেক যন্তব্য প্রকাশ করিয়া ॥ কর্তৃপক্ষ উভয় সঙ্কটে পতিত হইবাছেন। 
- কর্তৃপক্ষ পানাবিক্যের পক্ষাবলম্বী হইতে পারেন, -ক্ষিন্ত যে কল গণ্য মানু 
ব্যক্তি উহার বিরোধী, তাহাদিগকে ত সহজে দমন করিতে পারিতেছেল নার 


আপা ২ 


ষাট, ৯১৩৫ । 


বিবিধ-গ্রসঙ্ঈ । 
কাঁকনাড়ার কলের তিনটা সাহেব সে দিবস পূর্ববন্ স্টেট রেপওয়েরু 
ু্শিদাবাদ ট্েণে কণিকাতা। হইতে কাকিনাড়ায় যাইতেছিলেন। কি পকাতাঁর 
সগ্নিকটস্থ স্থানে, একটা বোমা তীহাদদিগের গাড়ীতে আসিঙ্া। পড্ডে। ইহুজে? 
একটা সাহেব সাংধাতিক রূপে আহত হয়, ছুইট! আঘাত সামাহারন্রির 
বোমার জের এখনও মিটে নাই। 








দেশায় সংবাদ-পত্রে নাঁকি-রাজভক্তিহীনতামূলক, উত্তেজনাপূর্ণস্্ধীরি, 
প্রকাশিত হয়, এবং তাহা পাঠ করিয়াই লোকে বোগা প্রস্ৃতির দ্বার সাহেব- 
দিগের গ্রাণনাশে উদ্ভত হইয়াছে। অন্ততঃ এইরূপ হেতুবাদ প্রদর্শন করিয়া 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার কর্তারা সম্প্রতি ছুইটা আইন পাশ করিয়াছেন । 
একটা বিক্ফোবক পদার্থ বিষয়ক বিধান, অন্টী সংবাদ-পত্র শাসন-বিধি । 





বিক্ষোরক বিষয়ক আইনটা যেভাবে বিধিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে পুলিশের 
দ্বারা অনেক স্থানে অত্যাচার উপদ্রব হইতে পারে-। পুলিশ ইচ্ছ। করিলে 
নিরীহ লোককে উক্ত আইনের -বলে নিপ্পেষিত করিতে পাঁরেন। আইনে 
লেখা আছে, যদি কোন বোমা প্রস্ৃতি বিশ্ষোরক দ্রব্য প্রস্তত করণের কোন- 
রূগ উপকরণ প্রস্তত বা বিক্রয় করে, তাহা! হইলে সেও দণ্ডাহ্” হইব্রে-৬.ষল 
করুন, কেহ নারিকেল প্বারা বোম প্রস্তুত করণার্থ কোন দৌোকান.হইতে 
নারিকেল ক্রয় করিল। নারিকেল-বিক্রেত৷ অবশ্য ক্রেতার উদ্দেশ্ত জানিতে 
পারিণ না। পরে যখন প্রকাশ পাইল, নারিকেল-বিক্রেতার নারিকেলেই 
বোমা প্রস্তুত হইয়াছে, তখন কি সেই নারিকেল বিক্রেতাকে পুলিশ নিগৃহীত 
করিতে পারিবে না? কর্তৃপক্ষ সত্বর বিধান করিতে গিয়া নাল! স্থানে 
পদস্বলিত হইয়াছেন । 

নুতন আইনের বলে, 'ঘুগাস্তর” সংবাদ-পঞ্জের তিরোধান হইয়াছে বলিয়া! 
অনেকের বিশ্বাস। মধ্যে আবার এক সংখ্যা ইংরাজী ভাষায় মুদ্রিত “যুগান্তর 
নাকি প্রকাশিত হইয়ছিল। তাহাতে বোম! প্রন্তত প্রণালী ও ইংরেজের 
গালাগাঁলি লিখিত ছিল। 

মজঃফরপুরের দায়বার বিচারে ক্ষুদিরামের প্রাণদতীক্ঞা হইয়াছে ॥ ক্ষুদি- 
রাম স্বহত্তে বঙ্গভাষায় আপীলের হেতুবাদ লিখিয়া হাইকোর্টে পাঠাইয়াছে। 











ওর্ধ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা । 


হিন্দু বিধবা । 


কালচক্রের অবিরাম আবর্তনের সহিত আমাদের হিন্দ্সমাজ ক্রমশঃ 
অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছে। আধুনিক শিক্ষাও ইহার অন্যতম কাঁরণ। 
উচ্চ-শিক্ষা মানবমনকে উন্নত ও প্রশস্ত করে; এবং কুরীতি নীতিসকল 
অপনীত হইয়া যনোমধ্যে ধর্মের পবিআ্র আলোক বিকাশিত হয়, কিন্তু আধুনিক 
শিক্ষার প্রা্থধে্য যে সকল অভাবনীয় ঘটনা সংঘটিত হইতেছে, তাহাতে 
বোধহয় এইপ্রকার শিক্ষা আমাদের দেশ হইতে দূরীভূত হওয়াই উত্তম। অবস্ 
ইংরাজী শিক্ষায় আমাদের অন্ঠান্ঠ বিষয়ের অনেক উন্নতি হইতেছে বটে, কিন্ত 
অন্তন্দধ্যে পাপের ছায়! বিন্দু বিন্দু পরিমাণে প্রসাব্িত হইতেছে; তজ্ন্ত যে 
আমর! অতিশীঘ্ব ধর্শে পতিত হইব ইহা অবত্ঠস্তাবী। ূ 

উচ্চশিক্ষিত শনিষীগণ দেশের যুখোজ্ভবলকারী রত্ব বিশেষ। তাঁহাদের 
আচার ব্যবহার দেশের বরেণ্য, তাহারা যে পথে চলিবেন সকলেই সেই 
পথান্ুগামী হইতে চেষ্টা করিবে। কারণ সকলেই জানেন তাহারা যে সমস্ত 
কার্ধ্য ব্রতী হয়েন তাহ! অতি মহৎ ও আদর্শর্বরূপ। কিন্তু আজকাল এই সকল 
উচ্চশিক্ষিত মহাঁজনদিগের কার্ধ্যকলাপে হতবুদ্ধি হইতে হইয়াছে। গাহার! 
বহুমূল্য হীরকের অনাদর করিয়! কাচের আদর সমধিক করিতেছেন, গুণ- 
গৌরব তাহাদের হৃদয়ে আর স্থান পাইতেছে না, বাহক চাক্চিকো মোহিত 
হইতেছেন। হিন্দু হইয়া হিন্দুর আচার, হিন্দুর পবিত্র নিয়ম সমূহ পদদলিত 
করিয়া! ঘবনের রীতি-নীতির অস্থপরণ করিতেছেন; ইল! অল্প পরিতাপের 
বিধয় নহে। - 

এই সকল মহাত্মা অধুনা হিন্দু-সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত করিবার 
ব্যবস্থ। করিতেছেন। প্রাতংন্মরনীর বিষ্তাসাগর মহাশয় একবার এই প্রথার 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন। কিন্ত জনসাধারণের কঠিন তাড়নায় তাহার সমস্ত 
কনশা-ভয়সা আোতমুধে বালি-বীধের ভয় ভাসিয়! গিয়াছিল। 

উপস্থিত যাহার! এই ব্যভিচার শিপ্ত আছেন তাহাদের সম্পরদায়টি প্রায় 
ফিতীয় রৌরব বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। এই সম্প্রদায়ে নিষ্ঠাবান ত্রাঙ্ষণ- 
পৃতিত,বৈচ্ ও সর্ধজ্ঞানসম্পর কাযস্থ প্রন্থৃতিকে দেখিতে পাওয়া যায়। বাহারা 

 পুুরুষ্গণের নামে কলঙ্ককালিষা অর্পণ করিতে উৎসুক তীহারাই এই 
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সম্পরদায়ভুক্ত । নাই কেবগ দেশপুজ্য প্রকৃত হিন্দু সম্তাঁন। “হিন্দত্ব' বাহাদের 
হদরে স্বরূপভাবে অস্কভূত হইয়াছে। 

নবীন-সমাজ সংস্কারক্গণ কি বুঝেন না, যে স্বামীই স্ত্রীলোকের ভূষগ এবং 
সংসারের একমাত্র অবলম্বন। উভয়ের সম্বন্ধ কত সুন্দর এবং কিরূপ এক 
প্রাণতাঁয় আবদ্ধ, সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞানে ভ্ত্রীপোক স্বামীর পূজা করিয়া থাকে। 
ধর্মসাক্ষী করিয়া! ঘিনি পরী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন, বাহার নিকট একটা 
কথা শুনিয়া তৃপ্তি, কথা কহিয়! সুখ, সেই ছুলণ হব যদি কালের কগ্রোক 
শাসনে জন্মের মত ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া যায়, তাহা হইলে স্ত্রীর তখন, 
কি কর্তব্য? অপর একজন ব্যক্তিকে স্বামী বলিয়া গ্রহণ করা, কিংবা সৃত- 
স্বামীর কোন চিহ্‌ বক্ষে ধারণ করিয়া আজীবন ক্রঙ্ষচর্য্য অবলম্বন করা? 
প্রতেদ এই যে পুনরায় অন্ত লৌককে স্বামী সম্বোখন করিলে স্ত্রীলোক কুলট। 
বলিয়া পরিগণিতা হয়, সতী চিরকালের জন্য অসৃতী হইয়! থাকে, আর বৈধব্য 
অবস্থায় থাকিন্া স্বামীপদ ধ্যান করিলে, স্বামীর জন্ত গ্রাণ তুচ্ছ করিয়া! ব্রহ্ধতর্য্য, 
অবলম্বন করিলে, সেই স্ত্রী দেবী বলিয়! পরিচিতা হয় । ইহা বাল্য ও বয়প্রাপ্ত 
বিধবাদিগের পক্ষে সমান প্রযুজ্য । হিন্দু বিধবাঁ, হিন্দুর হিন্দুত্ব রক্ষা করিবার, 
একমাত্র সামগ্রী। হিন্দু বিধবা আছে বলিয়া হিন্দু আজ সর্ব সমাজের 

শীর্বসথানীয়। যদি হিন্দুসমাঙ্ছে বিধবা বিবাহের ব্যবস্থা থাকিত তাহা হইলে 
_ জগত যবনের আবাসভূমি হইত। "ধর্ম ও সতীত্ব বলিয়া কোন জিনিষ ধরিত্রী- 
বক্ষে স্থান পাইত না। 

ধাহাদের জন্ত বিধবা বিবাহ লইয়া! সহরে এত হুলস্থুল পড়িয়াছে, তাহারা 
বলেন যে, হিন্দু-সমাজে বিধবা বিবাহ প্রচলিত করা সর্বতোভাবে কর্তব্য, 
নচেৎ “হিন্দুগৃহে ব্যভিচারিণীর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে। তাহাদের বিবেচন! 
কর উচিত যে, সতীর কন্ঠ! কখনও অসতী হয় না। স্বীকার করিলাম যে 
বিধবাদিগের বিবাহ না দিলে তাহারা চরিব্রহীনা হইতে পারে । কিন্ত সে 
কাহার দোষে? পিতামাতার শিক্ষার দোষে এই সকল দুর্ঘটন! ঘটি থাকে 
কন্তা বিধবা হইল, মাতা বনিলেন “আহা, খুছ আমার বড় আদরের মেয়ে। 
কচি বয়স, খুছুর গা থেকে আমি একখানিও অলঙ্কার খুঁলিতে দিব না । 
বাছার আমার ফিতে পেড়ে একথানি কাপড় পরিতে সাধ হ'য়েছিল, কর্তাকে - 
আন্তে বলবো । ছেলে মানুষ বৈ ত নয় £ পিতা বলিলেন “সমাজের মুখে 


৪৮৪ অবসর । ৪র্থ বর, ১১শ সংখ্যা? 


খাকিলে খুছুর পুনরায় বিবাহ দিতাঁষ” এবং খুছুর জন্য একবেলা মাঁছের 
ঝোলের সহিত অনাহার, মধ্যাে উত্তম জলযোগ ও সন্ধ্যার গরম গরম লুচি 
ব্যবস্থা হইল। বোদ্ধা পাঁঠকগরণ বলুন দেখি, ইহাতে খুছুর মন কতদিন স্থির 
খাঁকিতে পারে? পিতামাতা যদি কন্ঠার বৈধব্য অবস্থায় ব্রচ্ষচর্য্য বিষয়ে" প- 
দেশ দেন, স্বামী কি জিনিষ বুঝাইয়া দেন, হিন্দুধর্ম সন্বদ্ধে যদি তাহার নিকট 
আলোচনা করেন, তাহ? হইলে সেই বিধবা কন্তা একদিন সকলের প্রাতঃ_ 
স্মরনীয়া হইতে পারে । 
কণ্ঠ বিধবা! হইলে মাতার বিলাসপ্রিয্নতা, বৈভব লাঁলপা একেবারে অশো- 
তনীয় হইয়। পড়ে। কন্ার ছুঃণে তাহার সমস্ত সুখ ভাসাইয়! দেওয়া উচিত 
এবং কন্ঠার নিকট সর্বদা উপস্থিত থাকিয়া ধর্মবিষয় আলোচনা কর! তাঁহার 
প্রধান কর্তব্য ॥ প্রকৃত হিন্দুগণ এই সমস্ত কর্তব্য পালন করিষ্কা থাকেন? 
হিন্দুগৃহে মৃততর্ভুকাও অন্ন বদনে তাহার নি্জ.কর্তব্য পালন করিয়! খাঁকেন । 
ডাহার পক্ষে দিনাস্তে একাহার হবিষ্যান্ন। দিব্যবনত, ।গন্ধদ্ব্য, ন্ুগন্ধি তৈল, 
মাল্যচন্দন, সীমস্তে সিন্দুর অব্যবহাধ্য ) অনন্য তক্তি হইয়া নারায়ণ সেবা ও 
নারায়ণ স্মরণ বিধেয় ; যানারোহ্ণ, পর্যযক্কে শয়ন, তীর্থস্থান ব্যতিরেকে ক্ষৌর- 
কার্ধ্য ও আনন্দোখসবে যোগদান নিষিদ্ধা সকল ব্যক্তিকে পুজের স্যার 
জান কর! উচিত। তান্ুল অসেবনী়; একাদশী, জন্মামী, বামনবমী, শিব- 
ববাত্রী প্রস্ৃতি পর্দোপলক্ষে উপবাপ করা বিধি ইত্যাদি নানাগ্রকার কর্তব্য 
আঁছে। এক কথায় হিন্দুবিধব! ব্রদ্মচারিণী | এইরূপ পবিভ্রত1 কোন সমাঁজে 
আছে কি? 
কয়েক বৎসর গত হইল আমার একজন পরিচিত ব্যক্তির সহিত আমা 
দের হিন্দু-সমাজ লইয়া জনৈক ইংরাজের কথাবার্তা হয়। প্রসঙ্গক্রমে বিধবা 
বিবাহ সম্বন্ধে আন্দোলন হইক্বাছিল। ইহাঁতে সাহেব বলেন, “দেখুন মহাশিয়! 
আপনাদের সমাঁজ বড় সুন্দর। যদি আপনাদের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রথ। 
থাঁফিত ভাহা হইলে বোঁধ হয় এত পবিত্র হইত না। আমাদের সমাজে 
বিধবার বিবাহ হযু, এবং আমিও জনৈক বিধবাঁকে বিবাহ করিয়াছিঃ এখন 
 বুঝিতেছি ইহা অনিষ্টকর।। যখন সেই বিধবাকে বিবাহ করি তখন তাঁহার 
একটি সন্তান ছিল, আমার প্রথমপক্ষের স্ত্রীর গর্জাত একটি সন্তান আছে, 
এবং বিধবা বিবাহের পর আর একটি সন্তান হইয়াছে । আপনাদের সমাজভুক্ত 
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নষ্ট হয় বলিয়া বিবেচনা! করি।” বিধবা বিবাহ যে কতদূর দুষণীয় তাহা এই 
সাহেব মর্মে মর্মে অন্থুতব করিয়াছেন) 

অদুরদর্শী ব্যক্তিদিগের কথার প্রতিবাদ কল্পে আমরা আর এই প্রবন্ধের 
কলেবর বৃদ্ধি করিব না। তীহাদিগকে সমস্ত বুঝাইতে হইলে অনেক কথার 
অবতারণ! করিতে হয়, আমরা তাহা প্রয়োজন বিবেচনা করি না। হিন্দুধর্ম 
করব হিন্দুিগেরই চিরাদরনীয়, অন্ে ইহার মর্ম কি বুঝিবে। পিতামহ 
গ্রগিতামহ প্রভৃতি পূর্পুরুষগণ যে ধর্ম জগতের সার ও শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলিয়া 
কীর্তন করিয্াছেন, ষে ধর্মের পবিত্র নিয়মসমূহ অবনত ম্তকে পাঁলন করিয় 
গিক়্াছেন, আজ তীহাঁদের বংশধরগণ সেই ধর্মের বিদ্বেধী হইয়াছেন। 

হিন্দু বিধৰা ক্রীড়ার সামগ্রী নহে, তাহাদের লইয়া বথেচ্ছাচার কর! 

. নির্বোধের, কার্ধ্য £ সধবা স্ত্রীলোক অপেক্ষ। বিধবার সম্মান আরও অধিক । 

এই প্রকার নিযস্বার্থপরতা এবং নিক্ষাম ব্রতাবলঘ্বন পূর্বক পরমেশ্বরে একা 
স্তিক হওয়া জগতে বড়ই ছুল'ভ। এই প্রলোতনময় সংসারে ধিনি একূপ 
আত্ম সংঘষ করিতে পারেন, তিনি তো৷ জগজ্জননী । হিন্দু বিধবা কোন অংশেই 
পুর্বেছ্থিখিত ব্যক্তিদিগের আলোচনার যোগ্যা নহেন, হিন্দু বিধবা! হিন্দু- 
দিগের সদাপুজনীয়া, তাহাদের জন্য হিন্ুধর্শের আজও এত প্রতিপত্তি 
যতদিন পর্যযস্ত জগতে চন্দ্র-সথ্ধ্ের উদয় হইবে, ততদিন প্রকৃত হিন্দুর গৃহে 
বিধবা বিবাহ কখনও প্রচলিত হইবে না, ইহা যেন বিধবা বিবাহ পক্ষাবলখখন- 
কারীদিগের হৃদয়ে আজীবন জাগরূক থাকে । 


শ্রীহ্নবোধচন্দ্র সেন গুপ্ত। 


বাবা পরীক্ষিত। 


সে আজ অনেক দিনের কথা । যখন আমি ছোট ছিলাম,--তখন সাধক 
শ্রে্ঠ পরীক্ষিত দাসের পদাবলী আমার হপ্তগত হইয়াছিল। কিন্ত দুর্ভাগ্য- 
ক্রমে তৎ্কালে বালক ছিলাম, সেইজন্য এ হেন রত্বের কদর বুঝি নাই। 

নদীয়া জেলার অন্তঃপাতী ইটেবেড়ে মহারাজপুর নিবাসী পরম বৈষ্ব মদীয় 
পৃজ্যপাদর মাতামহ ৬নষ্টিধর পেন মহাশস্বের জমা খরচের খাতার মধ্যে উত্ত. 


হয়া রেলের ন্সাহলারেসগার ০ রারন 


৪৮৬ অবনর। ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


বরণের মলাট, দেৰিতে ঠিক পুরাতন পু'থীর স্ঠায়? এই পুস্তক কি প্রকারে 
নেন মহাশয়ের হস্তগত হইয়াছিল, তাহা বিশেষ চেষ্ট! করিয়াও জানিতে পারি 
নাই। তবে তিনি অত্যন্ত রুষ্ণপরাপণ ব্যক্তি ছিলেন-_ইহাতে কৃষ্ণ গুণ 
কথা নিহিত থাকায় কাহারও নিকট হইতে হস্তগত করিয়াছিলেন, অথবা 
তাহার কোন পূর্বপুরুষ সংগ্রহ করিয়। রাখিয়াছিলেন।--কালে সেন নহাঁ 
শয়ের হস্তগত হইয়াছিল। 
বাল্য-স্বৃতি স্মরণ হওয়ায়, আমি উক্ত পদাঁধলীর অনুসন্ধান করি।-- 
অনেক কাগজ পত্র ঘাটি, দাদা মহাশদ্বের তাঙ্গা বাঝে পুস্তকখানি পাই- 
লাম। পাইলাম বটে_কিন্তু আশা মিটিল না। বহুদিন ধরিয়া ভগ্ন বাক্সে 
আবদ্ধ থাকায় তাহার মধ্য তেলা পোকা! যাইয়া বাপা বানাইব়! পুস্তকথানি 
জযাট করিয়া ফেসিয়াছে। বই থানি-_-কত প্রকারে--খুলিবার চেষ্টা করি- 
লাম কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারিলাম নাঁ। হস্তস্পর্শে ছি'ড়িয়া যাইতে লাগিল । 
আঁধার ভাগ্যে অরুত কার্ধ্যটাই লাভ হইল। এই পুস্তকখানির উদ্ধার সাধন 
করিতে পাবিলে-_৬ জ্ঞানদাসের এবং গোবিন্দদাসের পুম্তকেরমত আদর হইত 
বলিয়া বিশ্বাস। পুস্তকের কলেবর ও অনযুন ২০০1২৫০ পৃষ্ঠার অধিক হইত। 
অতি কষ্টে পুস্তকের কিয়দংশ উদ্ধার করিতে সমর্থ হইয়াছি। তত্রাচ 
স্থানে স্থানে ছিন্ন থাকান্প তদস্থানে ভাবিয়া চিত্তিষ্॥ কয়েকাঁট কথা সংযোজিত 
করিদ্া দিনাম। তবে আঁসলে খাস্ত করি নাই । যথা ।-_ 
ছিক্‌ লো ছি ওলো রাই 
দেখে লাজে মরে যাই, 
কেমনে লো আবির দিলি পর পুরুষে__ 
ও সে আমাদের দেখে ফিকি ফিকি হাঁসে 
ওর হাঁসি নয় প্রেম ফাদ 
ওলো। তোরে ওর বড় সাধ, 
লজ্জা সরম নাইকো! ওর সুবুচক্ষুঠারে 
আমরা গোপের নারী রঙ্গ দেখে মরি ডবে। 
উচ্চ শিখি পুচ্ছ চূড়া 
তাহে বামে আধ! খাড়া 
গলে শোতে বন মাল অতি স্থুশোভন, 
হেসে হেসে বলে আমি রাধিকা রমণ। 


আফা, ৯৩১৫1] বাবা পরীক্ষিত । ৪৮৭ 


আধ্বান ঘোষ থাকৃতে ঘরে 
তোরে কেন ও এমন করে, 
তাইতে গোকুল মাঝে তোরে বলে--কলক্ষিনী 
ছিছি লো ছার প্রেমের দায় তুই উন্মাদিনী! 
ইহার পর খানিকটা বুঝিতে পারি নাই। শেষ ভনিতাটি বুবিয়াছি, 
ঘথা।__ 
পর পুরুষে ঘ'জবি বলে পড়িস্‌ কালাব্র পাক 
অধম পরীক্ষিত দাস পদব্রজে যজিতে শাঁয়। 
এত বড় বইখানির মধ্যে তিন স্থান মাত্র বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি। সে 
ঘাহ৷ হউক নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । ঘথা-- 
বলে। বলো! চিকণ কাল? 
গত বান্ধে কোথায় ছিল! 
ইহার পর অনেকখানি অংশ বুঝিতে পারি নাই! 
তারপর।-- 
বল হে ভ্রমর বধু, কোন ফুলে বেশী মধু 
বাপি ফুল মণুহীন, তাতে" বুঝি এত দিন, 
খাহা কিছু বোল্বে তুমি__মিখ্যা অছিল! 
হাম তোমায় নিয়ে হোল বিষম জাল! । 
কপালে পিম্দুর চিন, 
কেশ পাশ ছিক্ ভিন্ন; 
পরনে রমণী বাস, 
একি হেরি পীতবাস ;_ 
দেখে তোমায়-_-আমরা লাজে মরে যাই ; 
কল্পে কি পুরুষ হোয়ে আই আই আই। 
নয়নে ঘুমের থোর 
যেমন দেখিতে চোঁর, 
মনীচোরা নাম খর এই বৃন্দাবনে, 
 শ্রীনন্দহলাল বোলে সকলে বাখাঁনে। 
ূ কি কারণে এলে হেথা, 
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অবোধ গরুর রাখাল 
তাতে তুমি হও বাচাল» 
কেমনে জানবে তুমি প্রেম বীতনীত, 
কাতরে ও প্রেম চাহে দাস পরীক্ষিত । 
ইহার পর আরও খানিকটা বুবিয়াছি ইহাও অত্যন্ত অস্পষ্ট লেখা বুঝা 
যায় না। 
কালো কানাই কি ছিল! কি হইয়াছ মথুরায় এসে। 
রাঁধ। পরী বসেন! বামে কুঁজে। কুবজ। বইসে পাশে । 
চারু চুড়া দাওনা মাথে, মাথায় পর সোণার তাঙজ। 
গরু চরান নাই আর, এখন--রাঁজ্যেশ্বরের কাঁজ ॥ 
পরিধানে পরতে কপীন হাতে নিয়ে পাচন বারি। 
এখন নাইকে! সে বেশ তৃষা! এবে তুমি দণ্ডধারী॥ 
বেশ এখন হোয়েছে তাল, _মাথে তাজ চিকণ কালো) 
অধর করে রাঁধার হৃদয়_মুরা কোৌরেছ আলো! ॥ 
বৈষ্ণব চুড়ামণি পরীক্ষিত দাস যে একজন ভাল তাবুক পদকারক ছিলেন, 
তাহা তাহার রচিত উপরোক্ত পদাংশ হইতে বেশ বুঝা যাঁয়। উক্ত রচন। 
ভাহার বাল্যকালের রচনা বলিয়া বোধ হয়, কারণ তিনি পরবর্তী সময়ে এক 
মুহর্ভও বিনা কাজে নষ্ট করিতেন না। অর্থাৎ সদাসর্বদাই ঈশ্বরোপসনায় 
মগ থাকিতেন। 
যখন তাহার ক্ষুদ্র কবিতাংশ লিপিবদ্ধ করিলাঁম। তখন তাঁহার সংক্ষিপ্ত 
জীবনী বল! আবশ্তক। বহুদিনের কথা-কেহই তীহার নিশ্চিত-বিস্তুত 
জীবনী বলিতে পারে ন1!। তবে লোক মুখে যাহা গুনা যায়_-তাহা হইতেই 
তাহার জীবনের কার্ধ্যাবলী বেশ বুঝা বায়। 
জনস্রুতি এইক্প-তিনি নদীয়া জেলার উত্তরে পদ্মার নিকটে কোন 
পল্ীগ্রামে বাস করিতেন। তিনি বাল্যকাল হইতেই ঈশ্বর-পরাক়ণ ধর্মভীরু 
ব্যক্তি ছিলেন। বাল্যাবস্থায় তিনি সন্্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়৷ আবাস ত্যাগ 
করিবেন বলায় তাহার পিতামাতা রাসমণি নায়ী একটি সুন্দরী বালিকার 
সহিত তাহার পরিণর় কাঁধ্য সমাধা করাইয়া দেন। তিনি বিবাহ করিয়া! 
বড়ই বিপদে পড়িলেন। ধর্াআোতে বাধা পড়িল। কিন্ত অচিরেই পিতা- 
মাতার কাল হইল। পিতামাতার মৃত্যু হইলে তিনি সংসার-ধর্ণের উপর 


আতাড়, ১৩৯৫২ বাঁবা পরীক্ষিত। ৮৯ 


বড়ই বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তিনি পিতৃমাতৃহীন,গৃহে- থাকিতে অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন । : এবং ধর্মপত্রী বাঁসমণিকে লইয়া! জাবাঁস ভূমি পরিত্যাগ কনিলেন। 
স্বামী পরীক্ষিত দাঁসেব উত্তেজনাতে ভিনিও তগবত প্রেমে মত্ত হন।- - 

সে মাহা হউক তিনি নানাস্থান, ভ্রমণ করিতে করিতে করিতে ইটেবেডে 
মহারাজপুর গ্রামে আসিয়। উপস্থিত হন। তথাকার ভদ্রসমাজ.ভাহার. এক 
নিষ্ঠ ধর্মভাব দেখিয়া তাহাকে এই আমে থাকিবাঁর জন্য পুনঃপুনঃ অন্থরোধ 
করেন। তিনি প্রথমে অস্বীকার. হন। পরে ব্রাঙ্গণমগুলীর: কথ! অগ্রাঙ্থ 
করা পাপ দিবেচন] করিয়া থাঁকিতে স্বীকার হন। 

যখনকার কথ! বলিতেছি,-.তখন উখড়। পরগণার ইটেবেছে মহারাজপুর 
ম্হাসমৃদ্ধিশালী গ্রাম ছিল__লোকে ইহাকে সহর বলিত। . এই গ্রামের 
্রা্মণ কায়স্থগণ ,বঙ্গদেশের শীর্বস্থানীয় ছিলেন। এই গ্রামে, এমনও দীর্ঘ 
দ্বীঘি, শতাধিক ুক্বরিণী বিদ্যমান আছে,_কিন্তু তাহা কাধ্যের অনুপযোগী 
হইন়। গিয়াছে। দীঘির পারে এখনও বাঁজ্বাটীর চিহ্ন আছে” কিন্ত কোন্‌ 
সময়ে কোন্‌ রাজা বাঁস করিতেম তাহা কেহই বলিতে.পারে ন17 * এই গ্রাস 
ইষ্টক প্রাচীর ছার! বেষ্টিত এবং মহারাজা রাঁস করিতেন বানা ইহার না 
ইটেবেড়ে যহারাষ্জপুর হইয়াছে। 
.. সেবাঁহা হউক, তিনি ইটেবেডে যহারাজপুরের সঙ্গ প্লে দু পু্রিনীর 

পাড়ে আখড়া স্থাপন করিয়া ক্ষুপ্র কুটার স্থাপন করেন। শুনা-যায় ঘরখাঁনি 

গোলার মত গোল ছিল। এই পুক্ষরিণীর পাড়ে তিনি যোগ সংঘ চিন্তজয়াদি 
করিয়। সিদ্ধ হন। 

লোকে তাহাকে উপচৌকন দ্রিত। তিনি তাহা স্পর্শ করা দূরে থাঁক-_ 
দৃক্পাঁতও করিতেন না। পরম বৈষ্বী রাঁসমণি তাহ| দীন ছুঃখীগণকে বিতরণ 
করিয়া দ্রিতেন। তিনি উপাসনায় বসিলে' তীহাঁর বাহাজ্ঞান রহিত হইত-_ 
তাহার গায়ে সাঁপ জড়াইয়া দিলেও তিনি সে দিকে দুকপাতও করিতেন ন1। 
দিবানিশি মুদিত নেতে ঈশ্বরারাধনার কাল কা্টাইতেন 1 রক প্রহরভক্‌, ধ্যান 
প্রভৃতি নিত্য কর্ম বন্ধ খ্বাকিত 1 সেই পময় তিনি লোকের সঙ্গে ধর্মীলোচনাকর 
কাল অতিবাহিত করিতেন। কিন্ত কাহাবে! স্হিত বেশী কথ! কহিতেন না। 

তার যোঁগাসনের বামপাশে ঠবঞ্চবী বাসধনি ্ার্মীর অনুরূপ ধ্যানস্থ : 
খ[কিতেন। পরীঞ্ষিতের ধর্ষে একাশ্রতা দেখিয়া! লোকে তাহাকে বোবা 


ল্য সারাতে জযারারে রাজা এত হযরত রশ পরি রা হ্যারি 


8১০ বসির । চর্থ বধ, ১১শ সংখ্যা । 


না। ধ্যামের সময় কোন ক্ষুধার্ত অথবা তৃষ্ণাঁতুর উপস্থিত হইলে পর্থী 
কাসমণি তীহার সেবা শুশ্রয। করিতেন ইহা পরীক্ষিতের আঁদেশ ছিল। 

তিনি বে স্থানে বসিয়া জপ তপ করিতেন, অদ্যাপিও সেইস্থানে তাহা- 
দের সমাজ আছে। তিনি জাবিতাসস্থায স্থানীয় বৈষ্ণবদের বলিয়াছিলেন যে, 
আসাদের মৃত্ঠ হইলে আমাঘব়কে এইস্থানৈ সমাজ দিবৈ-__তীহাদের ইচ্ছান্ু 
লারেই সমাজ দেওয়া হইয়াছিল। তিনি আরও বলিয়াছিলেম ধে, কেহ যেন 
এইস্থান পদস্পর্শে অপবিজ্র না৷ করে । কারধ এইস্বানে বসিয়া অসংখ্য অসংখ্য 
ঈশ্বর মাম উচ্চারণ করিয়াছি-_-এইস্থান পরম পবিজ্ত পীঠস্থান তুল্য হইয়াছে। 

এই স্থান অপবিআ করা টুরে থাক, আজিও লোকে গদগদ চিত্তে প্রেমাস্র 
নয়নে রৃতাপ্রলি হইয়া সভক্তি প্রণাম করে। পরীক্ষিতের তিরোভাব হইলে 
্থীনীয় স্ত্রীলোকের! তাহার পারণী করিতেন-এখনও সে প্রথা! প্রচঙ্গিত 
আছে । লোকে স্বীয় মঙ্গলোদ্দেশে এখন গর্ধ্যস্ত বাবাক আখড়ায় যাটির উপরে 
কলিকাঁতে গাঞ্জা সা্জিয়! দিয়া, আইসে । 

তিনি পত্তী রাসমণিকে বলিতেন,- দাম্পত্য প্রেমই মুক্তি-_-প্রেমেই যোক্ষ। 

আজি ইটেবেড়ে মহারাজপুরবাসীগণ দীন দশাগ্রস্থ । তথাপি তাহার! 
*বাব! পরীক্ষিতের' নামে জণীক জমকের সহিত মহোৎসব দিয় তাহাদের 
কৃতস্ততা প্রকাশ করে। শেষ কথা;_-পুর্ব্বেই বদিয়াছি তিনি এই গ্রাষে 
আসিবার পুর্বে উক্ত কবিতাবলী রটন করিয়াছিলেন। 


শ্রীপ্রমথনাথ সরকার ! 


.সপস 


যস্তুন। | 


বল বল। প্রেমময়ী রূপসী ঘমুনে? 
আর কি শ্তামের বাণী বাজে বৃদ্দাবনে, 
বংশী রবে স্তরোপীগণ, জ্বীবন যৌবন প্রাণ, 
পমর্পণ করে কি লো পুর্ববের যতন 7. 
আত্মহার! হ'য়ে বাধা ধায় কি তেমন? 
শ্র্ৃষ্ণ বসেন কিরে তালের তলে। 
শারি শুক প্রেম গাথা গায় বসি ডালে । 


আংযাছ, ১৩১৫। যমুনাঁ। ৪৯২ 


চি 


|. 


ঙ। 


চি 


অখরে অধর দিন্বে, ছুই অঙ্গ এক হজে 
বিহার করেন তিনি সদ কুতৃহলে,_ 
কলক্চিনী রাধা বলে ডাকে কি গোকুলে? 
উদয়াচলে বাল সুর্য উদয় হ'লে, 
শোভে যেন হিরগ্মনি রমণী কপালে, 
হাতে হাতে দিয়ে তালি, চল তাই বনমালী, 
ভেকে বলে সখাগণ-_বাঁই গোচারণ 
এত বেল' হ'ল তবু শখ্যায় শয়ন। 
উঠ উঠ কান্ছ খাবে ক্ষীর সর ননী 
ছুর গোঠে ফাক আজি লহ হে পাচনী। 
যাকে শ্যাযলী ধবলী, আর যত গাভী গুলি, 
লফে স্ব বখসপণ-_ধাৰে বন মাঝ 
উঠ্ঠ উঠ প্রাণসখা শীন্র কর সাজ্জ। 
এখনো এখনো কি গো কদন্থের মূলে, 
যোড়শ গেপিনী লয়ে হোলি খেলা খেলে? 
কষ্ণপ্রেম তষ্ণানলেঃ ভিষ্ঠে কি যন গোকুলে,. 
বাশী কি এখনো ধরে "রাধা রাধা, ভাঁন, _. 
তুই কি লে! প্রেষভরে বহিস উজান? 
আকুল হ'য়ে রাধা কি সতুষঃ নয়নে,_- 
ফিরে ফিরে চায় সদ| মধুরার পানে ? 
রব হীন ভীরে তোর, কাদে পদ নিবস্তত্, 
কাদে কি ন। কীছ্ছে তোর হৃদয় যাবার 
কি ব'লে বুঝাপ তুই রাখার অন্তর £ 
কোথা রাধা কোথা কৃষ্ক-কোথ বৃন্দাবন, 
বাধা বিন! ব্ু্গ হয়েছে শ্শান ;-- 
নাহি ভ্রমর ভ্রমন্ধী, নাহি ছকোর চকোরী, 
ব্সস্তের ভেঙ্গে গেছে চির প্রেম ভোর, 
ভাব ক্ি-ফযুনা। এবে ্ুখ নিশি ভোর, . 
বছদিন হ'তে তুমি আছ এই স্থানে 
কৃষ্তপ্রেষ গাঁথা তোর পকলে বাখাছং 


৪৯২ অবনর | ভর্থ বর্ষ, ১৯শ সংখা + 


এবে তুমি বিরহিনী, বল সথি প্রবা হিনী, 
মনে কি লো পরে তোর স্থৃতি সুমধুর? 
ঝরে কি লে জল, পাষাণ হদয়ে তোর ? 


শ্রীপ্রমথনাথ সরকারু | 


মণিপুর নারী । 


শ্রীরষ্সথা অর্জুনের পত্ী চিত্রাঙ্গদ। মণিপুর-রাজ-ছুহিতাঁ। জিলোক, 
বিজয়ী কিরীটিকে যে বীরেন্দ্র সমরে পরাজিত করিয়াছিলেন চিত্রাঙ্গদা সেই 
বক্রবাহনের জননী! ইহ!তেই অন্থ্মাঁন হয় ভাহা যহাঁভারতের যুগে মণিপুপর 
কত শক্তিশালী ছিল। এইভ সেদিনকার কথা সেনাপতি টিকেন্্রজিৎ যে অত্ত,ত, 
বীরত্বে অসি ক্রিয়া করিয়া! গিঘ্াছেন বর্তদানে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতির মধ্যে, . 
€কান সেনাঁপতিরুই সে বীরত্ব নাই, সে দেশের রমণীগণ যে. বীরাম্থন1 হইবে 
ত্তাহাঁতে কিছুমাত্র সনদোহ নাই । 

মণিপুরের পশ্চিম সীমায় কাঁছাঁড় জেলা । এখানে বহুকাল হইতে বহু- 
অংখ্যক মণিপুরী বসবান কৰিতেছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে পুকষ। 
গরম্পরা ভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতির সহিত বান করিয়াও ইহাদের রীতিনীতি 
পোষাক পরিচ্ছদ এবং ভাষ। ঠিক মণিপুরের মতই আছে। যদিও অনেকে 
বর্তমানে সভ্য (1) জাতির সংস্পর্শে সত্যতা শিখিয়া অধঃপাতে যাইতে বসি- 
স্বাছে, তথাপি বাঙ্গালী ব। ভারতের শন্তান্য জীতির মত মণিপুরীর। এখনও তত- 
দুর সভ্যতা শিখে মাই! এখনও ইহারা শিশু হইতে বৃদ্ধ পর্য্যস্ত প্রত্যেক, 
স্্ী-পুরুষে তিলক কাটে। এখনও প্রতিদিন প্রত্যেক বাড়ীতে তুলসী-মূ'লে, 
সন্ধ্যায় ধূপ দীপ পড়ে। 

মণিপুর, খহিলার সযস্ত পৌঁধাক পরিচ্ছদই নিজেদের তৈয়ারী। ইহারা) 
২ সকলেই বস্কু বয়ন করিয়া পরিধান করে। ৩৫ হাত লক্ষ/ ও ২৩ হাত চওড়া, 
চটের মত যোট! এক একখানা কাপড় এবং একখানা পাতলা ওড়না হইলেই, 
ইহাদের লঙ্জী নিবারণ ভন্গ । সম্দাপেক্ষা প্রশংসার বিধয় থে মণিপুর নারী 


স্বপজা ব্রি নহে? পিবাতিতঃ স বুনি অলগ্ধার থাকিপেও ধিক! 





যায, ১৩১৫ । মণিপুর নারী । ৪৯৩ 


হাস্তে খুলি ফেন! হয়। কর্ছাচিৎ কাহারও গলায় একটী মালা ব৷ হার এবং 
কাণে একটু 'সোণ! থাকে। কিন্তু বিবাহিতা! রষণীর হাতে অলঙ্কার থাক 
বোধ হয় সম্পূর্ণ নিখিদ্ধ। ইহারা অত্যন্ত ফুল ভাল্ঘাসে। কাণে এবং 
কবরীতে ফুল ন! পরিয়া, মণিপুর নারী গৃহের বাহির হয় না। দোল.ও রাস” 
যাত্র। প্রন্ৃতি শ্রীরুষ্ণের লীলা! উৎসবে সুন্দরী মণিপুর বাঁল। যখন ফুলের সাজে 
ফুসরাণী সাজিয়। উৎসবে মত্ত হয় তখন বাত্তবিকই মনে হয় মহাতারতকারের 
গন্ধর্কের বর্ণনা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

মণিপুর বাবিকারা। নিজে পতি নির্বাচন করিয়া বিবাহ করে। এজন্ক 
আমাদের দেশের বালিক! অগ্রেক্ষা ইহাদের অধিক বয়সে বিবাহ হয়। 
ইহার। অনূঢ়া কাল পত্যন্্ "লাইছাপি”ঃ যুবতীর! “পে” (প্রেমার) এবং 
ধারা হান্বী বলিয়া অভিহিত হইয়া! থাকে । ূ 

ইহারা প্রায় সকলেই সুরসিকা। ও নৃত্য গীত প্রিয়া। পুরুষের সম্মুখে 
বাহির হইতে মনিপুর সুন্দরীর নিষেধ নাই। উৎসাদিতে বসিয়। স্ীপুরুষে 
সঙ্গীত আদি শ্রধণ করাও মনিপুরীদের কুরীতি নহে। অবিবাহিতা বালিকারাই 
নৃত্য গীত করে অপর সকলে শ্রোত! মাক্র। রাধা কষ সম্বীত ব্যতীত অন্য 
সঙ্গীত ইহারা গায় না-_জানেন। শিখেও ন!। তাই অতুল সৌন্দর্্যমর়ী গন্ধ 
ছুহিতা সে সভায় তক্তি তিন্ধ অন্ত কিছুই শেখে না। বোধ হয় এই জঙ্টঃ 
সভায় বসিয়। ভ্রীলোকের গান শুনিতে ইহাদের নিষেধ নাই। 

৭।৮ বৎসর বয়স্ক বালিক। স্থকমল সুন্দর দেহখানি যখন ফুপ সাজে 
সজ্জিত করিয়া নৃত্য করে, ক্ষুদ্র বালিকা কমনীয় দেহ খানি দোলাইয়। 
যখন ভক্তি ভরা সরল প্রাণে, "সথিরে কিবা অপরূপ হেরিশ্ু সুরধুনী কুপে” 
বলিয়া বীণা বিনীন্দিত স্বরে গান করে_-তখন মনে হত ইহাই বুঝি দুরমন্দা- . 
কিনী তীরের ত্রিদীব বালার নিশীখ বীণার কাকার । টি, 

কর্ম কুশলতায় মণিপুর নারী সর্বশরেষ্ঠা। সংসারের ধাবতীয় কর্ম্েই 
ইহাদের অভিজ্ঞতা আছে। হাটি বাজার করাঃ ক্ষেত্রের কাঁজ করা, মাথাক়্ 
করিয়। বোঝা বহা, কাপড় বোনা,_নানাবিধ কারুকার্ধ্যে ও সেলাই করা 
পরনৃতিত ইহারা জানেই, ইহা ছাড়া প্রান্ত অধিকাংশ রণীই কিছু কিছু 
লেখাপড়। জ্কানে। মণিপুরীর সংসার নারীর উপর এভই নির্ভর করে যে 
রমণী বিহীন গৃহস্থের দিন চলা স্ককঠিন। যে গৃহস্থের দৈনিক আত, এক 
কা তাহার বার জানাই রমণীর পরিআষ লঞ্চ । 


৪৯৪ অবলর হর বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


অনেকেরই বিশ্বাস হে ষণিপুর নারীদের নাক কস1। কল। বাহুলা বে 
খর্জন নানা রষণীও অনেক ব্বাছে। ঘাহাদের নাঁক একটু ববা। তাহারা 
ছন্দরী। এমন স্মগোঁল হুঠা্ দেহের গঠন, এমন বর্ণের গঁজ্ছল্য অন্তান্ 

স্বাতীয় রষপীদের মধ্যে খুব কমই দেখা যায়। * 
জ্ীশরচ্চক্্ পাঁল ! 


প্রবাদ । 
০০৯ 
সকল ছেখেই বহু গুবান প্রচলিত আছে । এই সকল সহ গ্রাম্য কথক 
সত দার্শনিক ভাব ও দেশের লোকের প্রক্কত চরিত অবগত হইতে পারা, 
সবার) তত আ্ঞার বোধ হর কিছুতেই জানিতে পারা যায় বা। এই জনই 
কয়েক জন ইংরাজ্ত পঞ্চিত এ দেশের বিন প্রদেশের বানা প্রবাদ সংগ্রহ 
ক্রিয়া তাহা, ইংরাজিতে অনুবাদ করিয়াছেন। ইহার যব্যে ফাঁলন সাহেক' 
২২৫৭৯ হিন্দুস্ানি প্রবাদ সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন। পারঙিভাব সাহেব, 
৬১৬৬ তামিল ও কার সাহেব ২1০৭ তেলিগু প্রবাদ সংগ্রহ কৰিয়্াছেন। 
লোলেস সাহেব অন্নেক কাসমিরি প্রবাদ ও লং সাহেব বাঙ্গলা প্রবাদ সংগ্রহ 
করিয়া গিয়াছেন। সংবাদ-পত্রে এই গুরুতর বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা 
করিবার উপায় নাই ; ভবে আমরা এ স্থল কয়েকটী মার প্রবাঞ্ধের উল্লেখ, 
করিয়। দেখাইব যে এই সকল সহজ কথার ভিত্তর কত গুরুতর দার্শনিক ভা 
নিহিত হইয়াছে । ৃ 
নিয়তিই গ্রকল, _নিয়ন্ডি লঙ্ঘনের কোন উপায় মাই। এই গুরু দীর্শ. 
নিক কথা দেখু । কত্ত সহজে প্রকশিত হইয়াছে, “যে! হোগা--সো! হোগা ।” 
_ আর একটা দেখুন, প্যায়পা কায তাঁয়সা দাম ।” যাহ! শীঘ্র বৃদ্ধি পায়, তাহা 
যে শী্রই নষ্ট হয়, এই যতসিদ্ধ সত্য বোধ হয় ক্গি্র লিখিত জ্ষুত্র কথাফ 
যত এ্রকটুশিত হইয়াছে, ভত আর কিছুভেই হয় নাই ৮--প্যলদি পাক্‌ তা-.. 
মলি কতা ৮. 
অন্ায় আচরণ ও. বিচার বোধ হয় “আগড়ে লাভ-যিছ্ছে বাঁ” অপেক্ষা 
স্বধিক সহঙ্গ কথায় প্রকাশ হয় না । 





 ইরেনুসোহন ভটাচাধ্য শণীত “'সোগারকঠী নাষকখুস্তক দেখুন। 


আহিডি, ১৯১৪) প্রবাদ । ৪৯৫ 


আদেশে চধি বাপ সহন্ধে ষে রূপ সুন্দর প্রবাধ ০০৪ 
কোন দেশেই নাই। যেক্গন র 
অঘ্রাপে যে বে 
ধন্য রাজা, ধন্য দেশ? 
আর একটা দেখুন £_ 
পাঁনি বর্ষে আধা পৌষ 
আদ দ্রিছুন আধ. ভূষ। 
আর একটাও দেখুন 8 
চা চাষ গঞ্গ! 
পচাস চাষ মণ্ডা : 
তিকার আধা মোরি 
তেকাঁর আধা তোড়ি। 
সহজ কথায় চাব সম্বন্ধে এত সত্য অন্ট উপায়ে প্রকাশ কর! বোধ হব 
সপ্তব পর ছিল না । পু 
শচিরাগ কে। নিবে আস্ী হয়।৯ 
প্রদীপের নিয়ে চিরকাল অন্ধকরি ধাঁকে, ইহাতে ধত গভীর দার্শনিক» 
ভাব প্রকাশ পাঁইতেছে, তত একখানি বৃহৎ পুস্তকেও বোধ হয় প্রকাশ 
গপাইত না। 
এইক্প যে একবার কোন বিধায় ঠকে, সে দ্বিতীয়বার ঠকে না; ইহ! 
দেড় একবারের অধিক ছুই বারি বেলতলাঁয় খায় না” এই সহজ বথয়ি 
কতই সুন্দর ভাঁবে প্রকাশ পাইতেছে ! এই ক্নপশত শত প্রবাদ বাকা 
আমর! তারতবরর্ধর বিভিক্ন প্রদেশ হইতে উদ্ধৃত করিত পারি, কিন্তু সে 
উদ্দেহী আমাদের'নাই। সময়ের গতিতে এই সকল অতি সুর এ্রধাদ বাকা. 
নকল দেশ হইতে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে অপর 
সাধারণ সকলে সাধারণ কথ! বার্তীর মধ্যে প্রায়ই এই সকল প্রবাদের উতন্তেখ 
করিয়া নিজ নিজ মনতাব প্রকাশ করিতেন,_কিন্তু বোধ হয় এক্ষণে সকলেই 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে এক্ষণে আমরা আর বড় এই 'সকল প্রবাদ কথোপকথনে 
প্রায়ই বলি না।-_এমন কি অনেকে ছুই দশটার অধিক জামেন না )__অনেক 
সুন্দর প্রবাদ একেবারে লোপ পাইয়া গিয়াছে _ইহাপেক্ষ! ছঃখের বিষয় 


নিরন্তর হরি বা রশ্রাারা রিকভার রারবঞ্লান রহ রন ও দা 


৪৯৬ অবসর । ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ইহার লোপ. হইলে প্রকৃতই দেখব বিশেষ লোৌকসাঁন।. আশা কর যায় 
আমাদের এই কষ প্রবন্ধে পাঠকগণের তৃ্ি এ বিষরে-আনক্ি হইবে,_-তাহারা 
সকলই দেশের প্রবাদ শুণিকে মৃত্ামুখ হইতে রক্ষা করিবার জন্য রিশেষ 
সচেষ্ট হইবেন। 


স্পাপিশী পিস 


স্‌ 
স্ুুকুমীর কৈশোব্রপ্রতীতে 
স্বপনে দ্েখিয়াছিহ্ হায়, 
সুবিশাল এ মরত ধাঁম 
সুশোভিত শাস্তি যায় 
দ্বেখেছিন্নু এ জগত ভ'রে 
শুধু হসি স্বেহ প্রীতিমায়া, 
নাহি জালা তীব্র হাহাকার, 
অশান্তির সে করাল ছায়া 
সদা মম শ্রবণে পশিত 
ত্রিদীবের প্রেমের সঙ্গীত, 
সে মধুর সঙ্গীত লহরে 
হয়ে ছিল চিত্ত বিমোহিত । 
দেবতার সেই আশীর্বাদ, 
প্রেম জ্যোতিঃ-ধাঁরা ল'য়ে শিরে 
আমার এ স্বদয় সরোজ 
বিকশিত হ'তে ছিল ধীরে । 
তার পরে? 
সুখের স্বপন 
লিমিষে তাঙ্গিয়া গেল হায়! 
. এবে হেরি ধর! মরু সম, 
পরিপূর্ণ তীর বেদনায় .. :,. . | 
প্রীতি পুষপা্ুনি রচয়িত্রী। 


আধা, ১১৩৫। 8৯৭ 


জ্বশ্ব্সী স্রহহহন্য ॥ 





(পুর্ব প্রকাঁশিতের পর) 
অষ্টম পরিচ্ছদ । 
দ্বিতীয় -কন্তা $ 

বামরপ শর্মা! কিয়ৎক্ষণ স্তম্ভিত প্রায় নোটের তাড়া ও কণ্ঠার পত্রের দিকে 
এক ছৃষ্টে চ।হিয়! বহিলেন। এ সকল ব্যাপার কি, তাহার তিনি কিছুমাঞ্জ 
ঘুঝিতে পারিলেন না। তীহার তাব দেখিয়া দাড়ী মাঝিগণও বিশ্মিত ভাবে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। রর 

বহুক্ষণ তিনি কথা কহিলেন ন1 দেখিয়া মাঁদ্ধি বলিল, প্কর্ভা, নৌকা 
ছাঁড়িয়। দিব কি?” 

মাজির কথায় ত্রাক্ষণের চমক ভাঙ্গিল) তিনি ব্যাকুল ভাবে চারিদিকে 
টাহিলেন,_তাহার. পর ধীরে ধীরে বলিলেন, প্না, মাজি__চব তীয়ে 
আমার মেয়ের যদি কোঁন সন্ধান পাই ।” 

মাঁজি বলিল, “কর্তা”_এধন আমার ঠিক বোধ হইতেছে, তিনি সিপ 
নৌকার চলিয়া গিয়াছেন।-স্লাত্রে আমর! ঘুমাইয়া ছিলাম, এই সময়ে নৌকা! 
হইতে উঠি তিনি তাহাদের সেই নৌকায় উঠিলে,নৌকা ছাড়িগ্া দিয়া ছিল,_- 
এই সময়ে আমার ঘুম ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল,_-আমাদের পাশ দি! নৌকু! খান! 
ঘখন চলিয়া যায়_-তখন আমি তাকে দেখিয়াছিলাম।” 

ব্রাঙ্গণ বলিলেন, "সে নৌকা কার? 

“কেমন করে জানব কর্তা, বোধ হয়, থে জমিদার বাড়ী গিয়্াছিলাষ, 
সেই তাদের নৌকা” 

ত্রাক্ষণ কেবল মাত্র বলিলেন, “উহ*-_ভা নয় 1৯ 

তবে কি,-_-তাহাও তিনি জানিলেম মা,২-কন্ঠার পঙ্ধে ও ভাহার কাঁধ্ট 
ফলাপে, ইহা বেশ বুঝিয়াছিলেন বে সে ইচ্ছা করিয়া, চলিয়। গিয়াছে,__-কেহ 
ভাহাকে জোর করিয়া লইয়া ধায় নাই। তিমি যতই এই সকল বিষয় যনে 
মনে আলোচনা করিতে লাগিলেদ,_-ততই তাহার বেশ প্রতিতি জগ্গিল 
যে,_এই বাড়ীতে টাকার জোগাড়,-তাহায় পর নৌকা ভাড়া কক্ধিত্াা করিয়া 
শ্বশুর বাড়ী আসা১_-তাহাব পর এই খানে নৌকা বাঁধিয়া রাখা,_-এই সমন্তই 


ভি অবসর । ঘর্থ বর্ষ ১১শ সংখ্যা” 


উফ ১ হইতেই স্থির করিয়াছিল”_লে পূর্ব হইতেই তাহার চক্ষে খুলি না 
আসিতেছিল,_এক্সপ কম্ঠার কথা তাবিতেও তহীর হদরে বেদনা লাগিতে 
লাগিল,_-তিমি অবশেধে বিরক্তভাবে বলিয়ী উঠিলেন, পনা,--এমন কন্তার 
মুখ দেখিব না, _মাঁজি নৌকা খোল ।” 
মা্জি বলিল, “কর্তী,_যেমনরূপ কর্‌তে হুকুষ করেন” 
সেও সযস্তা। তিনি বাড়ী ফিরিয়া ্রাঙ্মণীকে কণ্ঠার বিষয় কি বলিবেন? 
যাহা! যাহা ঘটয়াছে, তাহ! বলিলে ত্রাঙ্গনী তাহার এক কথাও বিশ্বাস করিবে 
নাঃ তাহার জীবন অশাস্তিম্ব করিয়া তুলিকে ৮ নাগা বাড়ী ফিরিয়া 
. লাভ কি 1 সংসারে চিত্ত আবে ছুঃখ াটল,-এমন সংসারে. থাকিয়া লা, 
কিনা বিবাগী হইয়া যাই. 
ক যেন দুর হইতে বিল, শনীশার বাড়ী যাও ।» 
সহসা বিনা মেঘে বজ্জাধধাত হইলে, লোকের যেরূপ অবস্থা হয়, 
্রা্ধণেরও ঠিক সেই অবস্থ। হইল, তিনি লশ্ক দিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া 
চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন,-কিন্তু কাহাকেও কোন দিকে দেখিতে 
পাইলেন না। অথচ তিনি স্পষ্ট শুনিয়াছেন,-কে বলিপ। “নীশাবু বাড়ী 
খাও ।* মাগিদের মধ্যে কেহ কি এ কথা বলিয়াছে 1 অসম্তব"_তীহার 
খি্ভীয় কক্তা-নীশার কথা ইহার আদ জানে না! তবে কি তিনি ভুল 
শুনিয়াছেন 1-_-ভাহার কণ্ঠার কথা ভাবিতে ছিলেন, বলিয়। ভিনি.কি ত্রমক্রম্মে 
এই কথা নিজের মনে মনে আপনা আপনি বলিয়াছিলেন ?. 
বান নৌকার উপর দু্ভায়মান হইয়। চারিদিকে চাহিডেছিলেন ১_-সহস। 
কন্টা হাঁরাইয়' তিনি উন্মাদ হইয়া গিয়াছেন ভাবিয়া দাড়ি মাবিগ্রণ ছঃখিত 
তাঁবে স্কাহার মুখের দিকে চাহিতেছিল, কিন্তু সহসা তাহারাও চমকিত 
এহইসা পরজ্পরের মুখের, দ্বিকে চাহিতে লাগিল। এবার তাহারাও স্পট 
. শুনি ৮ 
“হি, হি, হি, হি] নীশার বাড়ী যাও ।” 
খন বেশ বেলা হইয়াছে, নদী বক্ষে কেবল তাহাদের নৌকা ব্যতীত 
আর'কোন নৌকা নাই/_যতদুর দৃষ্টি চলে কোন দিকে জনপ্রা্ণীর' চিত নাই, 
চারিদিক 'খোর নিত্তক্ধ। আমরা! পূর্বেই বনিয্লাছি, এই স্থানের নিকটে কোন 
প্রা ছিল না। ভবে কে কোথা হইতে এ কথা বিন? কৌ দিকে 
কেংইমনাই। 
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.নীশা কে,_-নীশার বাড়ী কোথায়, ্াজিরা তাহার কিছুই জানিত বা 
তাহারা কেবল সেই বিকট অব্যক্ত অনৃষ্ঠ হাসি . শুনিয়া (প্রাণে প্রাণে শিহরিয়া 
উঠিল, ভয়ে তাহাদের মুখ শুখাইযা গেল,--তাহাঁরাটুসকলেই অস্পষ্ট কম্পিত 
স্বরে বপিল, আল্লা, আল্লা, আল্লা !” - 

রামরূপ শর্মাও যে এই নিজ্ন জনশূন্য স্থানে এই. হি, হাসি দি 
ভীত.হন নাই তাহ! নহে_তবে.তিনি ভীতু লোক ছিলেন না,_গায়েও বেশ 
সামর্থ ছিল_তিনি নিতান্ত মূর্ঘও ছিলেন 'না,--ভৃত প্রেত কখনও. বিশ্বীস, 
করিতেন না, তিনি. বলিলেন»গএইখানে নিশ্চয়ই লোক আছে 1” _. 
» সাহার কথা শেষহইতে না হইতে আব্মর সেই বিকট অস্পষ্ট হাসি,_ 
হি, হি, হি ধ্বনি, নির্জন প্রাস্তরের চারিদিকে, ছড়াইয়া পড়ি: লী; বক্ষে 
তরঙ্গে তরঙ্ে আরও যেন বিকটতর হইয়া উঠিল? 

রামরূপ শশ্মা নিমিষে নৌকা হইতে তাহার বৃহত্বংশ যষ্টি তুলিয়। লইয়া 
লশ্ষ দিয় তীরে নামিলেন,-_ বলিলেন, “এই স্তুল গাছে কেউ আছে।” 


নবম পরিচ্ছেদ । 
শাওতালনী। ৮» 


তিনি ছুটিয়া তেতুল গাছের- নিকট আসিগ গ্রাছের উপর বিশেষ লক্ষ 
“করিয়া, দেখিতে লাগিলেন। গাছ ঘন পাতায় পূর্ণ_-তিনি গ্রথষে কাহীকেও 
দেখিতে পাইলেন না। বহুক্ষণ সমস্ত গাঁছ বিশেষণ লক্ষ-করিয়। দেখি] বুঝি- 
লেন যে কে যেন এক জন গাছের পাঁতার ভিতর লুকাইবার চেষ্টা প1ইতেছে, 
দিনের বেল! ভয় কি,খদ্ি চোর ডাকাত হয়, তাহা হইলে তীহাঁতাও দাড়ি 
মাজি লইয়। ছয়জন আছেন। এ যেই হউক এ লোককে দেখিতে হযে... 
এ লোক নীশার নাষ কিরূপে জানিল? আমায় নীশার বাড়ী যাইতে বলিতেছে 
কেন”_এমন বিকট ভয়াবহ হাসি হাসিতেছে কেন? মাহুষ তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তিনি সুদৃঢ়ভাবে চীৎকার করিয়। বলিলেন, “তুমি কে, -নেবে এস” 
আহার উত্তরে কেবল সেই হি হি হি হাঁসি। সেই হাসিতে এবার 
তরাঙ্মণের মনে হইল যে লোকটা পাগল। পাগল যদি হয়, তবে ভার কঙ্গার 
কথ! এ কিরূপে জানিল? মেই হউক দেখিতে হইল,_ ডিনি আবার ভীৎকাঁৰ 
করিয়া বলিলেন, “কে তৃমি-নেবে এস |” 
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“ এবার সে পাঁতা-ও ভাল সবাইয়। তাহার মুখ বাহির করিয়া তাঁহার দিকে 
চাহিয়া সাদা দস্তপাতি বাহির করিয়া হাসিল, "হি, হি ! হি, হি! 

এয়প মৃত্তি রাষরূপ জীবনে আর কখনও দেখেন নাই । 

“ক্তক উদ খুক্, ছিন্ন ভিন্ন তৈল বিহীন লোহিতাভ লম্বা 'কেশে পূর্ণ. 
সেই কেশ মুখ পীট বুক আবরিত করিয়া! লঙ্বিত। কেশের. মধ্য হইতে 
চক্ষু ছুইটী বিড়ালের চক্ষে স্যায় জলিতেছিল। হস্ত হুইখানি দীর্ঘ,_-অতি 
দীর্ঘ,_মৃত মনুষ্ের হত্ত বলিলেও ন্অত্যুক্তি হয় না। রং অতি কাঁলো-. 
এমন কালো! অথচ ধুসর বর্ণ মানুষ ব্রাক্ষণ আর কখনও দেখেন নাই।- 

লোকটা মান্য তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই,_-ভব পুরুষ ন। স্ত্রীলোক 
জঙহা তিমি স্থির করিতে পাঁরিলেনস্থ্য--ভীহার এ ংলদেহও অবিকক্ষণ 
থাকিল না। তাহার দেহ তি মলিন : কষ্চ, ছিন্ন: বসনে আবরিত -ছিল, 
তাহা অপসারিত হইয়া যাওয়ায় ত্রাহ্মণ. দেখিলেন ছুই শীর্ণ” দীর্ঘ শন নাতি 
,: পর্য্যস্ত লঙ্গিত। ৮ 

তবে স্ত্রীলোক, _-দেখিলেই উন্মাদিনী বলিয়া বোধ ই বাপী নছে। 
এই ভয়াবহ স্ত্রীলোক তাহার কণ্ঠার নাম কিরূপে জানিল,-_তাহাকেই ব| 
কিন্নপে চিল? 

তিনি আবার চীৎকার করিয়া বলিলেন, ডি কে__নেবে এস।” 

উত্তরে সেই হি হি হি স্থাসি। 

* ত্রাহ্মণ এবার ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “আমার :সহিত বদমাইসি 
ছলি্ব না”-আমি শুনিতে চাই_তুমি আমায় চিনিলে কিরপে ?_-তুমি 
আমীর মেয়ে ৰীশার নাম জানিলে কিরূপে ?_কেনই বা সীখার বা যাও, 
এ কথ! বলিতেছিলে ?” 

উত্তরে__বিকট কর্কশ ভয়াঁৰহ হিহি হাসি। স 

ব্রাহ্মণ বলিলেন, "গাছ থেকে নাবিবে না মনে করতেই নে 1 দেখি, 
নাব কি না!” 

. তিনি নৌকা'র দিকে ফিরিদ্রা ডাকিলেন, “্মাঁজি-_মাঁজি, এই দিকে সব 
এস,--এই গাছের উপর এক মাগী পাগলী রয়েছে শৃতাকে গাছ থেকে 
রে হবে|” 

দাঁ়ী মান্দিগণ পরস্পরের মুখের দিকে চাঁওয়া টাহি করিতে লাগিল, 
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তাহাদের বিশ্বাস হইল না। গাছের নিকট এই দিনের বেলায় যাইতেও 
তাহার! ইতত্ততঃ করিতে লাগখিল। . - 
্রাক্মণ বলিলেন, "গাধাঁরা,_আমি বল্চি একট! পাগলী [এত ভয়! তোর: 

মান্য-_না কি? আচ্ছা আমি,_আঁমিই এটাকে গাছ থেকে নাবাচ্চি।” 

“কর্ভা, যা্চি”ঈড়ান,-ভয়টা কি 1” এই বলিয়া যান্ছি তীরে নাঁবিল। 
তাঁহাকে নাবিতে দেখিয়া অন্তান্ঠ দাড়ীগণও তাহার পশ্চ/ত পশ্চাত আসিল । 

তেতুল তলায় আসিরা গাছের উপর চাহিস্ব! তাহারা আবরার আঘ্ব। আল্লা" 
ফরিয়া উঠিল, দাড়ীগণ তয়ে নৌকা বরু-দিকে ছু'উিল। দ্অপদার্ক,-_কুক্মাও” 
বলিয়। ব্র্দণ কোমরে কাপড় ভালক্ূপে জড়াইস়া, গাছে উঠ্ঠিতে তআরম্ত করি- 
লেন। ইহ! দেখিগ্»! পাগলী আধার বিকট উচ্চ হাস্ত আরস্ত করিল, সঙ্গে সঙ্গে, 
বানরের অপেক্ষাও সুকৌশলে এ ডাল হইতে 'ও ডালে যাইতে লাগিল । রাষ- 
রূপ শন্মাও নাছোন্ভ বান্দা,_তিনিও তাহাকে ধরিবার জন্ত সাবধানে..ডাঁজেরু 
পর ডাল উত্তীর্ণ হইতে লাগিলেন। শেষ পাগলী একটা উচ্চ ভাল হইতে লক্ষ” 
দিয়া ভূমে অবতীর্ণ হইল, প্রায় সে,মাজির স্বন্দের উপর পতিত হইয়াছিল) 
.ণদোহাই জালা” বলিয়। মাঝি নদীর জলে লাফ দিল। ্ 

পাগলী কিন্তু পালাইল না। এই সকল ব্যাপার দেখিয়! লে ছুই হছে; 
তাহার ছুই জান চাপড়াইয়! মহ! আনন্দে মহা হাঁসি হাসিতে লাগিল। 

রামরূপ শর্খা কষ্ঠে গাছ হইতে নাবিলেন এখন দ্বমণীকে ভালরপ, 
দেখিতে পাইনেদ-। পূর্বে নানা লোঁকের নিকট ডাইনীর যে বর্ণনা. শুনিয়া- 
ছিলেন, তিনি দেখিলেন, এই স্্বীপোকের সহিত তাহার কোন বিভিন্নতা নাই" 
ডাইনী বলিয়৷ সংসাঁরে যদি কিছু থাকে, তবে এই স্ত্রী লোক সেই ভাইনী। . 

্রান্ষণ নিকটে আসিলে সে হিহি করিয়া হাসিয়। আকুল হইন্-_তাহার্‌: 
পর তা্গা ভাঙ্গা বাঙ্গালায় বলিপ, “আমায় দেখে ডরায় না! কে? হি হিংহি!” 

তাহার পর দীড়ী মাজিদিগকে দেখাইয়। হাসিতে হাসিতে বৃল্িন+/ছেখ-. 
দেখ কি.ভয়,-হি হি হি!” 

বামরুপ পরা জিজ্ঞানা করিলেন, “তুমি কে?" 

হি, হিছহি! আমায় চেন না? আমি শাওতালনী-_ শাওতাবনী_ 
শাওতালনী,_হি, হি! 
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দশম পরিচ্ছেদ । 
শাওতালনীর কথ্া। 


মাজি সাতার দিয়া গিয়া নৌকায় উঠিয়াছিল,__দাঁড়িগণও নৌকা ছাড়িয়ু 
দিবার উপক্রম করিতেছিল,_কিন্তু এক্ষণে রামরূপ শব্ধ্বীকে শ্রই অত্যদ 
শ'1ওতালনীর সহিত কথা কহিতে দেখিয়া তাহাদের ভরসা হইল, তাহার! 
নৌকা আবার তীরে বাধিয়া তেতুল তনার নিকট উপস্থিত হইল। 

কিযৎক্ষণ রামরূপ শর্খা এই স্ত্রীলেঃকের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ; ভাবি- 
লেন, এই পাগবিনী কি রূপে তীহার কন্ার নাম জানিন,কি জন্যই ব! 
তাঁহাকে এই রূপ তাবে কন্তার নিকট যাইতে, আলিলৃ্ঠ-সুরে বি কি এ ধথর্থ 
পাগল নহে?--ইহার ভিতরও কি কে!ন রহস্ত নীহিত আছে? যাহাই 
হউক, যখন ইহাকে পাইয়াছি, তখন ইহার” নিকট সকল.কথা ন! জানিয়! 
ইহাকে ছাড়িব না। 

- মনে মনে ইহাই স্থির করিয়া রাঁঘরূপ শর্মা সেই শাওতাল রমনীকে 
বলিলেন, "তুমি আমার মেগ্পের নাম করিলে কেন ?” " 
»জমেকিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তখন পহস| তাহার মুখ " 
গম্ভীর হইল,_-তাহার মুখ হইতে হাপি বিদূরিত হইল.;_তাহার সেই গো 
চক্ষুদ্বয় বিক্ষাবিত হইল,--সে- ধীরে ধীরে বাঁলল, “তুমি নীশার বাপ 1” 

ল্রান্ধণ বন্ছিলেন, “হা "হা, আমার এক মেক্পের নাম নীশা,_. _তুমি-তাহাকে কি 
জান?” | 
. শাওতাল্নী আবার হি হি করিত হাসিল, বলিল, “চিনি! চিনি! হা-_ 
্ ডিনি, -না-চিনি না ৮ 

কামরূপ শর্দী রাগত স্বরে খলিবেন। এতোষার ও বদমাইশী পাগলামি 
দেখিয়। আমি ভূলিব. না। তুমি কেন শী কথা গাছ থেকে আমায় বলিতে- 
ছিলে,-_তাহা যতক্ষণ না বলিবে, ততক্ষণ আমি ডোমাকে এখান থেকে এক 
পাঁও যাইতে দিব না।” রিনি 

শাওতাল্নী আবার গম্ভীর হইল, মিন তিবে তোষুীর নৌকায় চস 
তোমার মেয়ের বাড়ী যাই ৮ 

"সে ভাল কথা, এস। ূ 

এই বলিয়া রামরূপ শর্শা নৌখার দিকে অগ্রসর হইবেল।« পাচ্ছে এই, 
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ইন পালা, এই শুয়ে তাহাকে বলিলেন, “চল, সামনে সামনে আছি 
তোমায় পালাইতে দিতেছিন!।” পু পু 
ইহার উত্তরে ভ্রীলোক আবার সেই রূপ হি হি হাসিয়া নৌকার দিকে 
চলিল। হষ্টি ক্ন্ধে রামরূপ শর্মা তাহার সঙ্গে সন্ে চলিলেন। . 

শশওতাল্নী নৌকায় আশিয়! নৌকার ভিতর গিয়া বসিট-_রামরূপ শর! 
নৌকার উাইলে খলিল, “নৌকা খুলে দ্াওঃ_-চল তোমার মেয়ের বাড়া যাই” 

' মাঁজি ব্রা্গাণের মুখের দিকে চাহিল, তাহাদের ভুতের ভয় গিয়াছিন বটে, 
কিন্তু এই ডাইনী রূপিনী জ্রীলোককে দেখিয়া তাহারা:বড়ু জাহস্থ হয় নাই। 
ভাহাকে নৌকাধ্ব লইয়। খাইতে তাহাদের বিদ্দু মাত্র ইচ্ছা ছিপ নাঠ. তবে 
সাহস করিয়া কোন কথা বলিতো ছল না,__তবুও মাজ্জি বলিল, “কত্তা, বেল 
হয়েছে, কাল থেকে আমাদের -থাওরা হয় নি-কেবল চিড়ে খেয়ে আছি। 
কর্তা, এখানে রণাধা বাড়া করে তার পর কন্তা, যেখানে বলবেন, সেই খানেই 

তবে যাব কর্তা - & রি 
স্বামরূপ মীর কোনরে তখনও তাহার কন্ত। প্রদত্ত চি তাড়া ছিলঃ 
তাহার অর্থের অভাব ছিল নাঃ-অর্থ এমনই ভ্রব্য থে ইহাতে মরা মানু " 
ষের দেহেও বল আইসে । হঞ্খতো এই নেটের তাড়া কোমরে না"খাঁকি্স 
তাহার মত ব্রাহ্মণ পগ্ডিত মান্য যাহা করিতেছিলেন, বত সাহস আক্ষালন' 
দেখাইতে ছিলেন, তাহ! দেখাইতে পারিছেন নাঁ। 

যাহা হউক স্বতিনি মাজির মনভাব বুঝিয়। বলিলেলেন, প্ভাড়ার কোন, 
ভয় নেই” রি 

মাজি নোটের তাঁড়। দেখিয়াছিল বলিল, “না কর্তী, সে কথ! টি না 
আপনার কাছে ভাড়ার ভাবনা কি?--তবে খাওয়া দাওয়া টা এ 

- প্রকৃত কথা বল্লিতে কি, এই নির্জন স্থানে এই দিনের বেলাঞ্ত এক মুহুর্ত 
থাঁকিতে মাজির ইচ্ছা ছিপনা,_অর্থ বড় তত়ঙ্করী দ্ব্য,_ অর্থের লোভ বড় 

লোভ। ত্রাঙ্মণ নৌকায় একাকী--এই দাড়ি মাজিদেরই-বিশবাপ কি? নির্জন 
স্থানে তাহারা অনায়াসে. তাহাকে হত্যা করিয়া জলে ভাসাইয়। দিস ভ্রোট 
গুলি লইয়া পণাইতে পারে-_এনপ কা প্রত্যহ হইতেছে। এই জন্টই 
হয়তে। এই অন্তত শাওতাল স্্রীলোককে পাইয়া তিনি কতকটা যেন্‌ সুয়ে 
বণ পাইক়াছিলেন॥। সংসারে কখন কিসে কি হয়, ভাহা কেহই বলিতে 
পারেনা । 








৫০৪ অবগর 1 হর্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা ॥ 


তিনি বলিলেন, “চল,--নিকটে কোন বাঁজার দেখিয়৷ নৌক| লাগা ইব,__ 
সেই খানে আহারাদি করিয়া তবে আমার আব এক মেয়ের বাঁড়ী যাইৰ। 
এই খরচের জন্য এখন পাঁচ টাক। দিতেছি ।» 

পাগলী হি.হি করিয়া হাসিল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ! 
সেই কথা। 


. স্বাম্রূপ শর্্ণা কলিকাতান় উষ্ধার নিকট যবে এক শত টাকা পাইয়া ভিন 
ভাহা হইতে প্রান ত্রিশ চল্লিশ টাকা পথ খরচ বলিয়া সঙ্ষে লইগ্বা আসিয়া 
ছিলেন, তাহা,হইতেই তিনি মাঝির হস্তে পাঁচ.টাকা দিলেন। "কর্তী, থা 
ছকুষ করেন” বলিয়া! সে দীড়ীদের বলিল, «নৌকা! ছেড়ে দে,”__তাহার পর 
জামরূপ শর্শীয দিকে চাহিয়া বলিল “কোন দেখে কর্তী। যাতি হবে ?% 

এক কন্ঠার বাড়ী হইতে তাড়া খাইয়া! তিমি কোন দ্দিকে. নৌকা আনিয়া 
ছিলেন, তাহা তিনি জানিতেন না। সেই জন্য তিনি নদীর ছুই তীরের দিকে 
চাহিলেন,-এ স্থানে তিনি ষে কখনও আসিক্াছেন;__তাহা বলিয়া! তাহার 
মনে হইব না।, তিনি মাঝিকে বলিলেন, «এ যায়গার লাম কি 1” 
সে বলিল, “কর্তা, এ পথে আমরা বড় চল! ফেরা করি না। তবে বোধ 
. হয় যেন একটু আগে গেলে রায়গ্রামের হাটখোলা .৮ 
এতক্ষণ শা ওতালনী অন্ত মনস্ক ভাবে নদীর দিকে চাহিয়াছিল, এক্ষণে 
মাঝির এই কথা শুনিজ্থ। সে সহদা রামরূপ শর্মার দিকে চাঁহিল -তৎ্পরে 
ধীরে ঘীরে বলিল, “নিজের মেয়ের বাড়ী চিন ন1?” রঃ 
ব্রা্গণ ৰপিলেন, “আমি তোমার তাব বুঝিতে পারিতেছি না, তুমি 
হুখনও পাগলের গান করিতেছ,_-কখুনও আবার গম্ভীর তাবে কথা কহি- 
তেছ,_হদি বধার্থ তুমি জাঁঘার মেয়ের কথা জান, তাহা হইলে তাহার 
বির. প্কল কথাই জান ১--তখন আবার এ কথা বলিতেছ কেন ?” 
ইহাঁর উত্তরে-ন্রীলোক বলিল, "আমার নাম জঙ্গলী |? 
গত কয়েক ধিনের ঘটনায় স্ামরূপ শন্্ার মন্তক প্রাঈ বিরত হইয়া উঠিগ়া- 
ছিল। সংসারে যাহা ঘটিতেছে, তাহা যদি বুঝিতে পারা না যায়,_-তাহার 


দিনী: রাত জা সার 
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অনেকেরই যন্তুক বিধুর্ণিত হইস্থা থাকে! সরল চিত্ত ব্রাহ্মণ পন্ডিত রামরূপ 
শশ্মার যে মস্তক্ক বিঘুর্ণিত হইবে, তাগাতে বিচিত্র কি? ঠ 

তাহার উপর কোথা হইতে সহসা, পাগলিনী ডাইনী শ্বণওজালনী আসিয়া 
ভাহার স্বন্দে চাপিল, ইহার ভাব; ইহার কার্ধ্য, ইহার কথ! তিপি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছেন না। তিনি এক কথা বপেন,-₹এই স্ত্রী লোক অন্য কথা! 
কহে, ভিনি যাহা জানিবার জন্ত ব্য, এই ভাইনী সে কথায় কান না! দির 
সম্পূর্ণ অস্ত কথা বলিতে থাকে, তিনি কি করিবেন:কি বলিবেন কিছুই স্থির 
করিতে পারিলেন না। এ দিকে দীড়ীগণ নৌকা ছাড়িয়া দিয়। বলিল, 
“কোন্‌ দ্বিকে যাব ৮ | 

শাওতালনী বলিল) «এই দিকে সামনে_বায় গ্রামের পরেই পুরন্দরপুর ।« 

রামরপ বলিলেন, “হা-শুনিয়াছি পুরদ্দরপুতরই আমার ছোটি মেয়ের 
বিবাহ হইয়াছে, সেই দ্রিকেই চধ ৯ 

মাজি সেই দিকেই নৌক। ঘুরাইয়াদিল,__দাঁড়িগণ সবলে দীড় ফেলিল;--* 
নৌকা আবার নবগ্গা বক্ষে ছুটিল। 

তখন রামরূপ শর্মা শা ওতালনীর.দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "এখন তোমা 
দুই একটা কথ জিজ্ঞাসা করিব, তাহার উত্তর দিবে ।” রঃ 

সে উত্তর করিল, “আমার নাম জঙ্গলি-_ শওতালনী,_বাড়ী মুদিবাঁদ-» 
মধুপুর-_মধুখুর-তুমি সেই বট গাছ--সেই বট গাছ চেন।”. নর 

রামরূপ শর্মা মধুপুরের নাম জানিতেন, কিন্তু কখনও মধুপুরৈ যাঁদ নাই $.. 
এই মাত্র জানিতেন ষে লোকের পীড়া হইলে কিছুতে না সারিলে লোঁকে 
এই যধুপুবে হাওয়া বদলাইতে যাঁয়-তিনি আরও জানিতেন যে এই মধু 
পুরের নিকট শীওতাপগণ বাপ করে,--তাহাদের অনেকে এ দেশে আসিয়! -- 
বাস করিলে, তাহাদের লোকে বুনো বলিয়া খাঁকে। মধুপুর ও'শনওভাল 
সন্ধে ব্রা্ণ পণ্ডিত রামক্রপ শর্মার ইহাপেক্ষা আর: অধিক জ্ঞান ছিল না 
স্থত্রাং এই পাগল ডাইনীরূপিণী স্বীলোফ বট গাছ সম্বন্ধে কি বলিতেছে, 
তাহা তিনি কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । এরূপ হেষালী সমস্তায় কথা কহিে 
তিনি কিছুই জানিতে পারিবেন না ভাবিয়া তিনি অতি সুদৃঢ় বে ব্ি- 
লেন, খে তমার আমি কোঁন কথা বুঝিতে পারিতেছি ন! ৮.7 ও 

সে তাহার কথায় প্রতিবন্দক দিয়া বলিল, "শত কি--শক্ত কি+-_নার্ষ 
আমার জঙ্গলী 1” . -. 2:42: ূ ২ | 


ক 


৫০৬ অবসর । হর্ষ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 


ব্রাহ্মণ বিরক্ত স্বরে বলিলেন,_“তোমার নাম শুনিবার জন্য আমি ব্যস্ত 
নই।-আমি শুনিতে চাই, তুমি আমার মেয়ের সন্বন্ধে কি জান ?* 
“সব জানি--সব জাঁনি।” 
দেখ পগলামি করিও না__ভাল হইবে না!” 
পহি-হি-হি! 
“ফের বদযাইশী !-_-আমার মেয়েকে তুমি কেমন করিয়! চিনিলে, এ 
. ক্ষখার স্পষ্ট উত্তর দিবে কিনা শুনিতে চাহি |” পাগলী গাইল »_ 
“ছুরে ছিল বটগাছ 
খুনথারাপী ফেরবাজ 1৮ 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 
হাটে। 

বায় গ্রামের হাটে মাজিগণ নৌকা লাগাইল। তাহারা আহারার্দি ন! 
করিয়া আর এক পাঁও অগ্রগর হইতে স্বীকার করিল না। অগত্য। রাষরূপ পর্দা 
নিজেও সেই থানে আহারাদি করিবার চেষ্টা করিতে বাধ্য হইলেন,_-নতুবা! 
তাহার আর এক মুহূর্তও কোথায় কাল বিলম্ব করিবার ইচ্ছা ছিল না, তিনি 
তাহার বড় মেয়ের বাড়ী যাইবার জন্য নিতান্ত বাগ্র হইয়া উঠিয়াছিলেন । 

তাহার কারণও যথেষ্ঠ ছিল। তিনি নৌকায় শওতালনীকে তুলিয়। 
তাহাকে নানা কথা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা করিভে লাগিলেন,_-কিন্তু সে একটা . 
কথাও কহিল ন।।_-তিনি অনুনয় বিনয় করিলেন, ভয় দেখাইলেন-__ধম- 
কাইলেন,--শীসাইলেন,_কিন্তু সে নীরব,__যেন সম্পূর্ণ হাবা কালা ;_-তিনি 
যতই বাগত হয়েন, সে ততই হি হি করিয়। হাসে। রামরূপ শর্মা সম্পূর্ণ উন্নত 
প্রায় হইলেন,--অতি কষ্টে তিনি আত্ম সংঘম করিলেন। স্ত্রীলোক ন! হইলে 
তিনি যে ইহাকে প্রহার কত্বিতেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। - 

রাগত বিরক্ত হইয়া তিনি আর এই ডাইনীর সহিত কথা কহিলেন না, 
অন্য দিকে মুখ ফিরাইয়! বসিয়া রহিলেন। মনে মনে বলিলেন, প্যখন সঙ্গে 
যাইতেছে». তখন পরে সকলই জানিতে পারা বাইবে,--এখন এই পাগলের 
সহিত পাগলামী করিয়৷ কোন লাভ নাই। স্পষ্টতই এই ডাইনী কোন রকমে 
আমার মেয়েকে চেনে,_নিশ্চয়ই পুর্বে আমায় কোথায় দেখিয়াছিল,--সব 
পিতার রত দো রর ররর 


আবাঁঢ ১৩১৫। রমণী রহস্য । ৫ৰ 


মনকে এই রূপে প্রবোধ দিয়! রাষন্্প শর্ধা অন্ত দিকে সুখ ফিরাইয়া 
বণিয়া রহিলেন। 

কমে নৌকা আসিয়া! রায়গ্রামের বাঞ্জারের থাটে লাগিল। সে দিন 
হাট,-শত শত লোক জমিয়াছে, ঘাটেও ছোট বড় অসংখ্য নৌকা। 
এমন কি রামরূপ শশ্দার মাজিরা তাহার নৌকা বাঁধিবার স্থান খুঁজি পাইল 
না। অবশেষে বাজারের ঘাট ছাড়িয়। একটু দুরে গিয়া এক অধাটায় নৌকা 
_স্বাধিল। রে 

নৌকা! বাধিয়াই তাহার! নৌকা হইতে চাল ডাল কাঠ তীরে তুলিয়া, 
কালখিলন্ব না করিয়া রন্ধন আরম্ভ করিল। 

রামবূপ শর্শা। মনে মনে স্থির কৃরিয়াছিলেন, এক্ষণে বন্ধন করিবেন না, 
যাহা হয় কিছু বাজার হইতে কিনিয়! খাইবেন, ভাহাই তিনি তাহার ব্যাগ . 
হইতে একটা! টাকা বাহির করিয়া পাঁগলীকে বলিলেন, “তুমি কি খাবে?” 
সেহিহি করিয়া হাপিয়! তাহার ছিন্ন বন্ধে যুখ ঢাকিয়া ঘাঁড় নাড়িল।- 
ব্রাহ্মণ দত্তে দত্ত পেশিত করিয়া রলিলেন, "ডাইনী ।” তিনি আর কোন 
কথা না কহিয়া' তীরে নাবিয়া কিছু আহাবাদি কিনিবার জন্ত বাঁজারের দিকে 
চলিয়া! গেলেন। ফিরিয়! আসিয়া অনাদি করিবেন; তিনি জানিতেন, অন্ততঃ 
ছুই ঘণ্টার কম মাজিগণ আহারাদি করিয়া লৌক। খুলিতে পারিবে লা) - 

এই জন্ঠই তাড়াতাড়ি না করিয়া তিনি হাটের যধ্যে চারিদিক বুরিয়া 
দেখিতে লাগিলেন। পদ্থীগ্রামের হাট যেরূপ হয় এ হাট ও সেই রূপ। 
এক স্থানে মাছ,_অন্ত স্থানে লাউ কুমড়া কল! বেগুন ঝিংয়া”--এক দিকে 
সারি সারি মনোহারির দোকান ;-_অন্ত দিকে স্থানে স্থানে চাউলের স্তপ,_- 
এক পার্খে কাপড় গামছা! ;_বামন্ধপ শর্দ্া এই সকল দেখিতে দেখিতে অব- 
শেষে এক দোকানে উপস্থিত হইলেন,_-তথায় বঞ্িয়। চিনি, চূড়া, বাতাঁসা,_- 
কিছু সন্দেশ ক্রয় করিলেন। তৎপরে অন্থসন্ধানে জানিলেন যে বাজারে 
দই ছুধও পাওয়া যায়, এক খানা গোয়ালার দোকাঁনও আছে। তিমি 
"তাহার ক্রীত ভ্রব্যাদি উত্তরীয়ে বাধিয়া অন্থসন্ধা করিয়া বাজারের প্রাস্ত ভাগে" 
গোয়াল বাড়ী পাইলেন,-তখন সেখাঁন হইতে এক ভাড় দই কিনিয়া নৌকার: 
দিকে ফিরিলেন। 2 ছি 
নৌকায় ফিরিতে ভীহার প্রায় অন্ধ ঘণ্টা অতীত হইয়া! গিয়াছিল.__কি্ 


| ৫০৮... অঙ্ধসর। রথ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা) 


. আজিরা রাধিতেছিল, তাহাদের রম্ধনের কোন, চিহ্ন নাই। সারি.সারি 
- '্সংখ্য নৌকা বাঁধা রহিয়াছে,_কেবল তীহারই নৌকা নাই ! | 
নিশ্চয়ই তাহার ভুল হইয়াছে,_তিনি ভুল ক্রমে অপর দিকে আসি 
পড়িয়াছেন, নিশ্চয়ই নৌকা বাঁজারের অপর দিকে আছে, তিনি ষন্বর পক্ষ 
- সেই দিকে চুটিলেন। বাজার অপর দিকে আপিয়া দেখিলে, সেখানেও 
-হীক। নাই। নাভীর তুল হয় নাই, নৌকা নিশ্চমই অপর দিকে বাধা 
ছিশ।. নিকটে এক খানা নৌকার ঈাডিগণ বঙ্ষন করিতেছিল, তিনি 
তাঁহাদের জিজ্ঞাসা করিলেন, "এখানে যে নৌকা! একটু আগে বীধিয়া- 
ছিল,লে খানা কোথার গেল জান?” | 
. তাহার! বলিল, “কই, এখানে আজ আর কোন নৌকা আফেনি আম) 
- কাল রাত্রি থেকে আছি,--আদসিলে দেখিতে পাইতাম ।” 
ক্রাঙ্ষণ কোন কথা না কহিয়া নদীর তীবে তীরে চলিলেন দি কোন 
ধারণে মাজিগণ অন্ত কোন ঘাটে নৌকা বাধিয়া থাকে,_-তিনি সেই অসংখ্য 
নৌকার প্রত্যেক খানি বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে দেখিতে চলিলেন”_- 
ক্রমে আবার সেই পূর্ব স্থানে আপিলেন,_কিন্ত কোথাও তীহীর নৌক? 
মাই। মৌকা। যেন বাতাসে মিলিঙ্া গিয়াছে”! তখন তিনি মাথায় হাঁত দিয় 
সিয়া পড়িলেন। এই বিদেশে অপরিচিত স্থানে তিনি নিঃসস্বল ! 





ছাদশ পরিচ্ছেদ । 
ূ -অসহায়। 
-এ রূপ বিপদে এ ভ্রিসংসাঁরে আর কেহ কখন পড়িয়াছে কিনা সন্দেহ) 
সবায়গ্রামের বাজার দেশের মধ্যে হইলেও রামরূপ শর্মার ইপত্রিক ভিট। 
শুন্দরগুর হইতে প্রায় এক দিনের পথ ; বিশেষতঃ এই ছুই বদ গরিব ত্রান্মণ 
ঘেশ ছাড়া ; দেশ হইতে বিতাড়িত ;_তিনি রায়গ্রামের নাঁম অবন্তই অৰ- 
-খ্বত ছিলেন; কিন্ত পূর্বে আর কখনও রারগ্রামে আইদেন নাই। এ গ্রামের 
কাহাকেও চিনিতেন নাতীহীকেও কেহ চিনিত ন!) জুতরাং সহসা তিনি 
হার নৌক। হারাইয়া যে একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িবেন, তাহাতে 
“ক্আশ্চর্য্য কি? 
সী ১৯ নিবি বাণ জ্ঞভিতপ্রায় কাঠ পত্তলিকার সায় ন্দীতীবে 


আরা ১৫১৪ রমণী রহদ্য। ৫5৯ 


ঘ্বক্ষনিয়ে বসিয়া রহিলেন,--সকলই তাহার স্বপ্ন বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। 
'নিকটে হাটে খত শত লোঁক কেন! বেচা.লইয়া কোলাহল করিতেছে, _সন্পুে- 
নদী বক্ষে ভিঙ্গা পালসি,. ভোঃয়া, তড়, পাঁলোয়ারি নৌকার উপর দীড়ি 
মার্রিগণ কেহ বন্ধনে নিযুক্ত, কেহ যাল নাবাইতেছে, কেহ মাল তুলিতেছে। 
ছোট ছোট নৌকাঁগুপি,--বিশেষতঃ জেলে ভিঙ্কাগুলি_-লৌহ শৃঙ্ঘখলে পর্প- 
স্পত্রে বদ্ধ থাকিয়া তরঙ্গে তরে লাচিতেছে-_চারিদিকেই গোল, হাটুরে 
গোল,_কিন্তু হতভাগ্য রামরূপ শন্ীর কর্ণে ইহার কিছুই প্রধেশ করিতেছিল - 
মা। বিদেশ বিভু'ই__কন্ঠাপ্রদত্ত নোটের তাঁড়া হার একমাত্র ক্যাদ্ধিস 
ব্যাগের মধ্যে ছিল, _তাহাও গিয়াছে )__ছুই চারিখানি বন্ধাপি' যাহী 
আনিয়াছিলেন, গাহাও নৌকায় ছিল! তিনি এক-বন্্র- উত্তরীয় খানিতে, 
- চূড়াদি বাধা রহিয়াছে। সম্মুখে দধি ভাওড-এ অবস্থায় দির: কোথায় 
ঘাইবেন? / 
কন্তার ব্যবহারে তিনি প্রীত ছিলেন না। তিনি সরল প্রাণ ব্রা্ষণ নি 
এত গোলযোগ বুঝিতে পারেন না। দুষ্ট জমিদার তাহার দুইটা সুম্ধরী . 
কন্ঠাকে কারিয়। লইয়া তাহাকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিয়! দিয়াছিল।_- 
সে অত্যাচারের যাঁতন। তিনি প্রায় ভুলিয়! গিয়াছিলেন, সহসা বস্তা 
আসিয়া তাহার মন্মুথে ঘোর বুহস্তজাল বিস্তৃত করিয়! তাহাকে চোষ 
চাকা ববদের স্তায় ঘুরাইয়৷ এই অপরিচিত, স্থানে অসহাঁয় অবস্থায় 
ফেলিয়া রাখিয়া শিয়াছে। তিনি যূর্থ নহেন,_-তিনি এখন বেশ বুঝিয়াছেন 
যে সে তাহার শ্বশুর বাড়ীর নিকট আসিয়া যে গালাইবে, তাহ! সে 
পুর্ব হইতে বেশ জানিত ;_-তীহাঁকে কেবল তাহার খেলার পুতুলের স্থান 
করিয়াছে। এত টাকাই বাসে কোথায় পাইল? কাহার সহিত/_কাহার 
সাহায্যে,_সে এই সকল করিতেছে, আবার লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছে, “বাবা 
ভাবিও ন11” ভাঁবিও না1--এরপ ব্যাপারে ভাবিবে না, এরূপ লোক. 
জগতে কেহ কি থাকিতে পারে? জগতে এরূপ মন্তজাবন কি কোনক্রমে আছে? 
তাহার পর শ'ওতালনী ? এখন স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে ক্র এই শ্রীজোক 
আঁদৌ পাগল নহে, নিশ্চয়ই কোঁন ডাকাত দলের চর। কোন গভিক্ষে- 
তাঁহার ছুই মেয়েরই সন্ধান রাধিয়াছিল,_-ডাকাতগঞ সর্বদাই এন্ধপ সন্ধান 
রাখে”-নতুবা ডাকাতি রাহাজাঁনি করিবে কিরূপে ? 5 
তাহার কন্তা তাহাকে যে এক তাড়া নোট দিয়া িাহি_তাথা 


৫১০ | অবসর. ৪র্থ বর্ষ,:১১শ সংখ্যা? 


সন্ধান ডাকাতগণ-রাখিয়াছিল,”_-এই বদমাইস ভাইনীর সাহায্যে যেই নোট 
গুলি এখন কৌশলে চুরি করিয়া লইয়া পলাইয়াছে। 
তবে দাড়িগণ,-তাহাদের উপর তাহার একদিনের জন্যও সন্দেহ হয় 
নাই। তিনি কণ্ঠ। যহ এতদিন তাহাদের নৌকায় ছিলেন,_-কই এক দিনের 
জন্তও তো। তাহাদের উপর .লন্দেহ করিবার তিনি বিন্দুমাত্র কারণ 
পান নাই ।_তিনি গাধা, তাহাই সন্দেহ করেন নাই,_-এখন স্পষ্টই বোঝ 
যাইতেছে যে তাহারাঁও এই ডাকাত দলের লৌক। না হইলে, তিনি ক্ষণিকের 
: জন্য নৌকা ছাড়িয়া বাঁজারে বাইবাধাত্র তাহার! এই ডাইনীর কথায় তীহাকে 
এই বিদেশে অসহায় অবস্থায় ফেলিয়া গলাইবে কেন? 
তাহার আপত্তি সত্বেও রন্ধনের জন্য এইখানে নৌকা বাধিয়া তীরে 
রশাধিতে যাওয়া সমন্তই তাহাদের কাংস্ুজি ভিন্ন আর কিছুই নহে।-_ 
এই গাঁছ তলায় তাহার! রন্ধানের আয়োজন করিতেছে, তাহা তিনি' স্বচক্ষে 
দেখিয়া হাটে গিয়াছিলেম। অথচ বৃক্ষ নিয়ে রহধনের বিসুষান্র চিত্র নাই? 
সংসার কি এমনই ভয়ানক স্থান হইয়াছে! | 
্রাঙ্মণ হতাঁশভাবে সেই নদী .তটে বসিয়া এইরূপ কতরপ ভাবিতে 
ছিলেন”_-সহস! তাহার মনে থে কথা উদিত হইল, তাহাতে তিনি ছুই হস্তে 
তাহার বুক চাপিয়! ধরিলেন। তাহার বোধ হইল কে যেন সহসা আহার 
হৃদয়ে বিষাক্ত ভীর বিদ্ধ করিল। তবে কি উষা,_তীঙার এত ভালবাসার" 
কন্ঠা,_শেষে ডাকাতের অনুযঙ্গিনী হইয়াছে,_হা ভগবান? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ |, 
2. _. নিষাই খুড়ো। 

“ঠাকুর মহাশয়.যে 1” 
৮: কে পশ্চাত হইতে এই কথা বলিল।-_-রামরূপ শর্মার চমক ভাঙজগিল,-. 


তিনি'চমকিত, হইয়া পশ্চাতে ফিরিলেন।: দেখিলেন, এক অতি কুশ দীর্ধাকার 
ব্যাজি ধাতন কাষঠে মস্ত ার্জন করিতেছে। এই লোকের সম্পূর্ণ বর্ণনা কর! 
সম্ভবপর লহে.।. অতি দীর্ঘ”এবোধ হয় -চারি সাড়ে চারি হাতের কম নহে। 
্াঙ্গণ একপ দীর্ঘ লোক আর কখনও দেখেন নাই, তাহার উপর এত রুশ 
লোকও তাহার চক্ষে আর কখনও পড়ে নাই,_-অথচ মুখে অতি দীর্ঘ গৌপ 
- চঙ্ছ ছুইটী সম্পূর্ণ গোল:_সেই চক্ষু হইতে এক অমানুষিক তেজ দির্থত 
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হইতেছে । পরিধান তসরের ধুতি! রামরূপ শর্মা কিয়ৎক্ষণ অতত্তিতপ্রা় 
এই অত্যদুত লোকের দিকে চাহিয়া রহিলেম ! 
একটু পুর্বে তেতুল গ্রাছে আর এক অভূতপূর্ব মূর্তি তিনি দেখিয়াছিলেন, 
সে রূপ স্ত্রীলোকও তিনি জীবনে আর কখনও দেখেন নাই। ডাইনী 
শ'াওত।লনীর স্তাক়্ মানব যুর্তি আর কথনও তাহার চক্ষে গড়ে নাই”-আবার 
এই অপরপ মূর্তি! এ সমন সবপরণ__হয়তো৷ তিনি নৌকায় নিপ্রিত রহিয্বাছেন, 
আহাই ঠিক । তিনি মুখ ফিরাইয়া লইয়া ছুই হত্তে চক্ষু দাত, করিতে 
লাগিলেন । 
সেই মূর্তি আবার বলিল, “ঠাকুর মহাশয় যে?” 
নাএ স্বপ্ন নয়৮_মনে মনে এই কথা বলিয়া বিধুর্ণিত মস্তক ব্রাধ্ধণ উঠিয়া 
ধাড়াইলেন। সেই লোকের দিকে ফিরিয়। তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার দ্দিকে চাহিয়া 
মনে মনে' বপিলেন, “আমি পাগল নই,-আমি ূর্ব নইস_-একটু শাস্তাধ্যাঁপনা 
করিয়াছি”--একটু ধর্মালোচনাও আছে। বিপদে ডর বটে ৮_সে সমস্তই 
নিয়তি,_-তবে ভয় পাইব.কেন।» 
তিনি হৃদয়ে বল সংগ্রহ .করিক্া দু বরে নিল “আপনি কে,-_ 
আপনাকে আমি চিনি ন1।” 
সেই ব্যক্তি তাহার বিস্তৃত যুখ ব্যাদন করিয়া, .ছুই পাটা সাদ] দাঁত বাহির 
করিয়া হাসিয়া বলিল, “ঠাকুর মহাশয়, তুমি চেন না-আমি চিনি! : 
আমার নাম নিমাই গেঁসাই, লোকে আমায় নিমাই খুড়ো বলে ডাকে ।” 
্াহ্মণ বিরক্ত ন্বরে বলিলেন, "আমি তোমায় চিনি না জীবনে কখনও 
তোমায় দেখি নাই।” চু 
সে বলিল, “সে কথাটা কি ঠিক হলো, ঠাকুর মহাশয়? - তা হলে [তোমাক 
আমি চিনলেম কেমন করে ?” 
“আমার নাম কি. তুমি জান?” 
“ছাঃ হা, হা !-_নাষ ন| জাঘূলে চিনলেম কেষন করে?” 
“বাপুঃ হাসিবার এক যধ্যে কি. দেখ্‌লে__-আমার নাম কি বব শুনি, 
আমায় নিতান্ত ূর্ঘ ্ান্মণ পণ্ডিত ঠাওর কর না।৮.. 
“হা, হা, হা !_কে বলে ত11” 


“আবার হাসি! হাপিবার কি দেখ বাপু_বিরজ কর না,-নিজের . 
কাজে যাও ১ 


₹৯হ আবপর । ২. গর্ব বর্ষ, উচ ফংর্থা 
"কাজেই তোমার কাছে এসেছি। রামক্কগ বধ তাপ” আমিও 
্রাঙ্ষণ। সংসারে বিপদাপদ সকলেরই আছে ।” 
এই অপরিচিত লোকের মুখে তীহার নাম শুনিয়া রঙ্গ বিল গুভিত 
প্রায় হইলেন। একি মায়া! এই লোককে জীবনে তিনি কখনও দেখিয়্াছেন 
কিনা তাহা সহস্র চেষ্টায়ও তিনি মনে করিতে পারিলেন না। এ জীবনে 
(তিনি কখনও এই রাষ়গ্রাযে আইসেন নাই,_অথচ এই অপরিচিত অদ্ভুত 
চেহায়ায লো তাহাকে টিনে,-ভীহাঁর নাম পর্যন্ত জানে”:-এ সব কি? ত্রান্ধণ 
_ভাবিধেন, আর ছুই একটা এইরূপ ঘটন1 ঘটলে তিনি সত্য সত্যই উন্মাদ 
হইয়া যাইবেন। তিনি প্রকান্তে বলিলেন, “তুমি আমায় চিনিলে কিরাপে ?” 
সে আবার হো। হো। করিয়া হাসিয়। বলিল, “ন্বরপুরের রামরূপ শর্খা 
তোমায় চেনে ন! কে ?” 
প্আমি গরিব ত্রাঙ্ষণ--অনেক দিন স্ুন্দরপুর ছাঁড়া-আমার কে 
চিনিবে ? 
“অনেকে চেনে ।৮ 
"তুমি হয়তো! কোথাও আমায় দেঁখিয়। ধাকিবে,_কিন্তু আমি যে তোমায় 
জীবনে কোথাও দেখিয়াছি, তাহা আমার মনে পড়ে ন। তুমি কি বিপদাপন 
গরিব ব্রাহ্মণ পাইয়া উপহাস বিক্রপ করিতেছ।” 
“দোহাই ধশ্ম,_আমি উপহাস বিদ্রুপ করিতেছি না। তবে ইহাও 
স্বীকার করি, নিমাই খুড়োকে সকলেই রসিক লোঁক বলে জানে?” 
প্যাই হোক, আমাকে বিরক্ত করিও না 1” 
দ্ঠাকুর। কথ! কইলেই্ু বিরক্ত করা হয় কি ?* 
“ “প্তবে বল তুমি কোথায় আমাকে দেখেছ ? 
_ শকেন, ুন্দরপুকে।” 
্রাক্মণ কিয়ৎক্ষণ লোকটার মুখের দিকে চাহিয়া] রহিলেন,_কিন্ত ইহাকে 
কখনও দেখিয়াছেন বলিয়া তাহার তাহা বোধ হইল না। তিনি ঘাড় নাড়ি! 
বলিলেন, পনা,_আমি আর কখনও তোমায় দেখি নাই” 
গৌসাই বাবু বা নিমাই খুঁড়ো। বলিল, “কাঞ্জেই--কাজেই।*. 
আন্ষণ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এ কথার মানে কি?” .. 
গোৌঁসাই বলিল, "এ কথার মানে_আমি তোমার বেয়াই» 





আতা, ১৩৯২1: €5৩ 
সরসীর অদৃষ্ট। 
রি ০০ 
(পুর্ববপ্রকাশিতের পর ) 
(0) ২ | | 

একটা রক্বর্ণ উধার মনোরমার পাপপন্থিল দেহ পুত প্রসন্ন সল্লা জাহুবীর 
জলে মিশাইয়া গেল। এমনি করিয়া যায যায়। এমনি করিয়া মাহয হ্বত 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত সাধন করে। সতীত্বই রমণীর শ্রেষঠভৃষণ অমুল্যধূন__সার- 

খর্দ। তাই কবি বলিয়াছেন, টি ৭ 
- লতীত্ব সোঁণপার নিধি বিধি দত্ত ধন। 
কাঙ্গালিনী পেলে রাণী এমনি রতন ॥ ও 

যাহার শ্বদয় গভীর কলঞ্ষে কলঙ্কিত, তাহার আ'র বাঁচিয়া সুখ কি? 
পৃথিবীর পাপতার বাঁড়াইয়া কিফল? তাই আজ সুরধনীর জলে পাঁপদেহ . 
বিসর্জন করিয়। মনোরমা তার কলক্ষিত জীবন পবিত্র করিল। 7 

সং চর ক . চি ক 

বসত্তকুমার কন্ঠার জন্ বড় উদ্বিগ্ন হইলেন। সংসারে আিয়! কবে যে 
নরসী মাতার ল্লেহো২সঙ্গ--হইতে বিচ্যুত হইয়া পিতৃত্সাঁর হাতে পড়িক্াছিল 
তাহা তাহার মনে নাই। আজ সেই ন্লেহময়ী পিসীমাতাও তাহাকে একা 
ফেলিয়া! চলিয়া গেল। সরসীর জীবনট! বড় নীরব, নির্জন ভাবে চলিতে 
লাগিল। প্রতাতগুল। কত শুফ, নীরস-_রৌপ্রতপ্ত, বিজন মধ্যাহুগুলা' কত 
কর্মহীন, অর্থহীন, সন্ধ্যাগুলা কত বিষন্ন অশ্রময়_আর নিপ্রাহীন, রাক্িগুলা! 
কত ছুঃহ্বপ্নের বিভীষিকাময়ী হইয়া ধাড়াইল। পু 

উপযু্পরি ছুই তিনটী শোক পাইয়া! রসস্তকুমারের হৃদয় পঞ্জর, ভায়া 
গেল। দুশ্চিন্তায় তাহার শরীরে অতি ভীষন কাঁশরোগ দেখা দিল।. ক্রমান্বয়ে 
দুইতিন মাস ভুগিয়া দেহ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া গেল। একদিন সন্ধ্যার পুর্বে 
রোগীর অবস্থা বড় খারাঁপ হইল। প্রতিবেশীরা দেঞ্জিতে আসলে তিনি. 
অতি ক্ষীণম্বরে তাহাঁদের বলিলেন। আমি অনেক আঁশ! করিঘ্বাছিলাম। পু 
কিন্তু পন্পত্রস্থিত জলবিন্দুর ্ঠায়-_চঞ্চল মানবজীবনে, যান্ষের কত আশা, 
কত সাধ, কতও ভাবী স্থখের কল্পনা আকশ্মিক মৃত্যুর সঙ্গে ফুরাইয়! যায; 
কত ফুল ছুটিতে ন! ফুটিতেই করিয়া পড়ে । সরসী রৃহিলতাকে একা রাখিয়া : 


৪ 


৫3৪ অবসর 1 - গর্ঘ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


আমি চলিলীম। এ সংসারে আপন বলিতে তার আর কেহই নাই৷ তোষরাহি 
তার অভিভাবক । দেখ যেন সে পবিভ্র চিতে এ জীবন শেষ করিতে পাবে 1 
-শেষ কথাগুলি সরসীর হৃদয়ে বড়ই আখাত করিল, তার সুপ্ত, জীর্ণ হাদয়-ভষ্্ী 
এক অভিনব স্থুরে বাঁজিয়া উঠিল অতীতের অস্ফুটালোঁক ভেদ করিয়া এক 
মধুষয় স্থৃতি স্বপ্নের স্যায় আসিয়া তাহাকে পাগল করিল। সরসী মনে মনে 
বলিল এপ্রাণাবিক, হদদ্ধ সর্বস্ব | তোমাকে ভূলিব, এজীবনে ত নয়! এক 
মধুযামিনীতে সক্কৎ ভোম!কে দেখিয়াছিলাম । সে রাত্রে যে মূর্তি হৃদয়ে অস্কিত 
হইয়াছে তাহ জন্মন্রন্মাস্তরেও মুছিতে পারি» না। যাঁর স্মৃতি আমার হৃদয়ে 
অহরহ অলিতেছে, যার প্রেষময় মূর্তি হৃদয়ের অতি গভীর অন্তস্তলে রাখিয়া 
গোপনে পুজা করি, তাঁহাকে ভুলিব, এ নিষ্ঠুর বানী পিতা কেন বলিলে! 
সরসীর চোকে জল আঁসিল। বস্ত্রাঞ্চণে সে তাহ যুছিয়া ফেলিল। 

ক্রমে সন্কযানগন্বরী ধীরে ধীরে একটি উজ্বলতারা'র টিপ পরিয়া ধরাতলে 


নামিয়। আসিলেন। দেবায়তনে শঙ্খ, ঘণ্টা, কার বাজিয়া উঠল। ভৈরবীর 


যান্দিরে কাল তৈরবীর দন্ধয। আরতি আরস্ত হইল। প্রতিবেশীরা পৃ্জা বন্দ- 


. মাঁদি করিতে স্ব স্ব গৃহে চলিয়া গেল। সরসী একাকী পিতৃপদপ্রান্তে বসিয়া 


পিতার শুশ্রষা করিতে লাগিল। সমস্ত রাত্রি রোগীর অবস্থা একইরূপ রহিল । 
নিশাবসানে শ্বাস উঠিলণ প্রতিবেশীরা আগিয়া অনেক রকম ওবধ দিল, 
কিন্তু কিছুই গলাধঃকরণ হইল না। সরসী কীদিয়া উঠিল। কিন্ত তাহার 
সেই, মর্খভেদী ক্রন্দনেও পাষাণ কালীর পাষাণ হৃদয় গলিল লা, পিতারও জীবন 
রক্ষা হইল ন1। ৪ 

শরতের একটি পীত-বৌদ্র সায়াছে-বসস্তকুমারের প্রাণ পক্ষী-দেহ পির 
ভা্িয়া মুক্ত আকাশে উড়িয়। গেল। প্রতিবেশীর! শবদেহ শ্বশান-সৈকতে 
লইয়! গেল। 

রঙ স্ - ক স্ গু 

থিকি-ঝিকি চিতা জলিল। গমনপরায়ণ স্ব্য্ের শেষ রশ্মি আলিয়া 
ভাহাতে চুম্বন করিল। সরসীর অবশিষ্ট সংসাঁর-বন্দন-_অদৃষ্টের শেষ স্থত্রটীও 
বুঝি তাহার সঙ্গে পুড়িয়া ছ!ই হইল। দুঃখের মহাঁসমুদ্রে ভাসমান সরীর " 
জীবন পোতের একমাত্র পরিচালক, মঙ্গল কিরণবর্ধী . ঞরবনক্ষত্র_-তাঁহাও 
'াজ বগ্কা-বিক্ষু্ধ গাঢ় অন্ধকারে ভুবিয়া গেন। পিতৃ মাতৃহীনা সরসী কেবল 
প্রতিবেশিনীদের হাত ধরিয়। অসহাক্ক অবস্থায় সংসাঁর পথে দাড়াইল। 


আধা, ১৩১৫। সরসীর অদৃষ্ট ১৫ 


(৮) 
“ওই আসে নিতি.নিতি, সংসার-যাওনা ভীতি, 
দীন জনে দয়া করি? দেমা পদাশ্রয় ; 
সহেন! হৃদয় আর বিভীষিকা অভিনয়1” , 


সহদয় পাঠক! একবার এই বিপন্না, নিঃসহাগা, মাতৃশোক বিহ্বলা, 
পিতৃশোক বিধূরা বাণিকার সরল সুন্দর, শুফ বিবর্ণ মুখখানির দিকে তাকাইয়া 
দেখ! একবার সেই হিমহত| জল নগিনীর ন্যাপ পবিত্র আকর্ণবিশ্রান্ত, উজ্জ্বল, 
সজল নয়নের দিকে ধুষ্টিপাত কর। সেই সরলতার ও পবিভ্রতার জীবন্ত মুর্তি, 
যে মূর্তি শরতের শশলাঞ্জনের শুভ্র জ্যোৎঙ্গা, বসন্তের মৃদু, মারুত, বিহগের 
জলিতকুজন, পদ্মের কোমল মৃণাল, শিশুর অমিয় হাসির সমবায়ে নিশ্মিত-_ 
সেই সোহাগমাখ, প্রীতি পুত্তপিকারদিকে একবার চাহিয়া দেখ! .. বসস্ত- 
কুমারের নন্দনকাননে আজ একট! প5গ শিরকোর বহিয়! গিয়াছে। আর লই 
বিষ-বায়ুতে সরসী বৃত্তচ্যুত কুসুম কলিকাবৎ শুকাঁইয়া গিয়াছে ।. ₹ ৮২১: 


চু ক ক ্ 





বসস্তকুমারের মৃত্যুর ঠিক ছুইমাস পরে একদিন সন্ধ্যার সময় সরসী- 
“মোহানার' তীরে গেল। তখন আকাশ মেখনিম্ব্জ/ উজ্ক্ল ও মধুর এবং : 
এবং দেই পবিত্র সময়্টী ঘেন শ্বাসাবরুদ্ধ ধ্যান নিমগ্ন যোগিনীর মত শান্ত । 
গগনপটে অমল-ধবল-জ্যোতি' চন্দ্র বিরাজমান, শুত্রজ্যোতব শামস তরুপরি 
কুন্গুমে কুস্থমে, পোছ্ল্যমান লতিকা-অঙ্গে পতিত হইয়া এক অপূর্ব ছ্বর্গের 
শোভা খুলিয়া গিয়াছে । সে-জ্যোত্ঙ্গাতরঙ্গে মোহানার শ্বেতশতদল ও 
ক্ষুটানামুখ কুমুদ কনার ভাগসিতেছে। নির্মল বারিতে শত্রকুক্থমের শুভ্র 
হাস্ক দেখিয়া! প্রাণ আন্দোলিত হয়। 

ভারাক্রান্ত হৃদয়ে যখন সরসী প্রকৃতির এই নিঙ্কুল মন্দিরে, “মোহানারঃ 
তীরে গিয়া বসিল তখন তার ভারের কতক লাঘব হইল। সেই শশীকরোজ্জল 
নিশীখে নব হর্বাদলের উপর--শয়্ন করিয়া সরসী একবার উপরে চাহিয়া 
দেখিল, নীলাকাঁশের অনস্ত নীলিযা ভেদ করিয়াকোটী কোটী জ্যোতি 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। আকাশের উপর--আকাশ, নক্ষত্রের উপর নক্ষত্র-_সীগা 
নাই, অন্ত নাই। সেই চন্ত্রকরদীপ্ত আকাশের অনন্ত নীলিশা, তরহ্ান্দোলিত 
মোহানার অপুর্ব লীলা, তপরি কুস্থমরাশির অনির্বচনীর সৌপর্ধ্য দেখি 


৫১৬ অবসর. ৪র্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


প্রাণে এক অভূতপূর্ব ভাবের তরম খেলিতে লাগিল। বিস্ময় বিস্ষারিত 
নেত্রে সরস” চাঁহিয়! রহিল, তখন শৈশবের অনেক স্থতি হৃদয়ে জাগিল। 
শৈশবে জ্ঞানসঞ্চার কাল হইতে আজি পর্য্স্ত যাবতীয় স্মৃতি তিমিরাবগুস্ঠিভ 
£নশ আকাঁশে বিছ্যুৎস্ফুরণের স্তায় বারস্কার তাহার তমসাচ্ছন্স__হৃদয় মধ্যে 
চমকিত ও বিলুপ্ত হইতে লাগিল। তাঁবিতে ভাবিতে সরসীর সংজ্ঞা লোপ 
স্বপ্রাবেশে সরসী দেখিল শ্বেতমলয়জচর্চিত বক্ষে, শ্বেতাম্বর পরিধায়ী এক 
জ্যোতিঙ্জান্‌ মহাপুকষ পার্খদেশে দীড়াইয়া তাহার শির-স্পর্শ করিম্না আপী- 
বর্বাদকরিতেছেন। তীহার প্রশাস্ত মূত্তি ও দ্ব্গীয় জ্যোতি বলিয়া তাহাকে 
দেবতা বলিষা জ্ঞান হইল। তীহাপ্স নয়নে নিমেব নাই, দেহের ছায়া নাই” 
কি অপূর্ব সৃষ্ঠি! যে যুক্তি সে অহরহ হৃদয়ে ধ্যান করিতেছে, যে মুক্তি একবার 
মাত্র দেখিয়াও তাহার হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে, সে যুক্তি সরসী 
টিনিল। সদ্যচ্ছিনন পাদপের স্থায় তাহার চরণপ্রাস্তে পতিত হইয়া, প্রেম 
-গদ গদ কণ্ঠে বগিল ্কামী, আমার ইহকাল পরকালের দেবতা! এতদিন 
পরে কিদাসী বলিয়া স্মরণ হইয়াছে। ষদি এতদ্দিন পরে দাঁসীকে মনে। 
পড়েছে, তবে হতভাগ্রিনীকে আর ফেলিয়া যাইও না। পুর্ব জন্মের পুণ্য 
 খ্ুজা ফলে তোমায় পাইয়াছি। যদি পাইয়াঁছি তবে তোমার পদ-সেবা 
হইতে আরু আমায় বর্ধিত করিও না” তখন সরসীর স্বর্গত স্বামী উদ্্ে 
অঙ্গুলী নির্দেশ করিলেন সরসী দেখিল সজল জলদবর্ণ নীলকণ্ঠ পুচ্ছশিরে৷ 
এক অপূর্ব মৃত্তি মণিযুক্তাথচিত স্বর্ণ সিংহাসনে বসিয়া আছেন। তাহার 
শ্রীবীদেশে কিঞ্রহ্ষমালা, পরিধানে পীতবাস। আর নেই সৃষ্তির চতুর্দিকে 
স্থির দবমিনী, সমরূপে ললনাকুল' অবস্থান করিতেছে। এখানে নিত্য আনন্দ 
বিরাজিত, এখানে লোক নাঁই, ছুঃখ নাঁই, ছ্বেঘ হিংসাদি কিছুই নাঁই।, এখানে; 
ধে সমস্ত যহান্ভব বাস. করেন, তাহাদের চিত্ত নিত্যানন্দময়। দেখিয়া সরসীর। 
প্রাণ ব্যাকুল: হইল। সে আবেগ তরে বলিয়া উঠিল প্রভু £ এই পাপ তাপ 
দগ্ধ পৃথিবী হইতে আমাকে তোমার এ জরাৃত্যুর অনতিক্রমণীয়, চিরনুখময়। 
স্থানে লইয়া চল! আমি উ চির পুণ্যময় স্থানে যাইয়া মনের সাধে তোমাক: 
চরণ সেবিক।১ এই বলিয়! সরসী--ভাঁর, বাহুঘয় প্রসারণ করিল-_অমনি দেব- 
ূর্ঠি হাসিভে হাসিতে অনৃশ্ঠ হইলেন। তখন শুক্লাষ্টিমীর চাদ পশ্চিমাকাশে' 
ছয় পড়িয়াছে:। জরসী, ত্রস্তপদে গৃহে ফিরিল। অবশিষ্ট রাত্রি সরসী? 
অস্তি স্থুখেই কাটাইল। অদিতি নন্দিনী- উধা-_অবশুষঠন মুক্ত করিয়া: 


আধাঢ ১৩১৫। সরসীর অদৃষ্ট -৫১৭ 


ভূবন মোহন রূপে ভূবন ভুলাইফা, সহান্তআন্তে. যখন ধীরে ধীরে অবনী তলে 
নামিয়া আসিলেনঃ তখন-_নরসীর ঘুম তাঁজিল। . 

আজ উধার কনক-কিরণ কি জিগ্ধ, কি প্রাণম্পর্শা ! সরশী নি সাজ 
তাহার ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ খানি পারিঙ্গাতের সৌগন্ধ ছড়াইতেছে। যুখ-মণ্রিক। 
আজ এক অনির্বচনীয় সৌগন্ধ বিলাইতেছে। আজ তাবৎ বস্তই যেন মাধুরী- 
মাখা । ধরণী এমন কমনীয় কনককুনতুময়াশি কুস্মলে পরিয়া, এমন. প্রীতিষয় 
পল্পব হার বক্ষে ধরিয়া প্রাণ মন বিমোহিত করিতে পারে, সে পুর্বে কখনও. 
কল্পনা করে নাই। সরোজের মৃত্যুর পর প্ররৃতিদেবী-_যে একখান কুক্ষ 
গাঁশুটে বর্ণের ওড়লীয়_আপনার সর্ব শরীর ঢাকিয়া ছিলেন আঙ্জ তাহা 

- হঠাৎ অপসারিত করিলেন। এমন শ্ামল, সভীব, মনোহর পল্নবের পর্ন 
পল্পবরাশি, এমন আনন্দময় তরুরাঞ্জির বক্ষে, এমন-_আদরমাখা, এমন প্রীতি- 
মাথা, উজ্জ্লকান্তি লঙ্জাবতীলতা, এমন মধুর-_ হান্তময়, শ্গী্য সৌনরধ্যময়, 
প্রন্থন রাশির পর প্রহ্ছন রাঁশি, সে ইতঃপুর্কবে আর কখনও দেখে নাঁই। উবার 
আবির্ভাবে বোকমনমোহিণী-_ প্রক্কৃতি দেবীর এমন মুছুল প্র্ীর, মধুমাখা 
সঙ্গীতঃ এমন সুমধুর কাতান ধ্বনি, কোকিলের বঙ্কার, পাপিয়ার তান, 

_ তটিদীর অস্ফুট কুল কুল রব, সমীরণের তরু তরু শব্দ, কি্রপী--শ্রেণীর শব্ু 
শর্‌ নিনাদ, এক সঙ্গে_এমন" মধুর ববে মিশিয! এমন-_ অপূর্ব সম্গীত-লহর়ী 
উঠে-সরদী পূর্বে কখনও শুনে নাই। আ' সরসীর ক্ষুদ্র হৃদয়ে, ল্দারিণীর 
পুত্ত-ধারা বহিয়াছে। সরসী আজ হাস্তমুখী । 

আহারাস্তে বন্্াঞ্ল পাতিয়া সরসী শয়ন করিল। বৈকাঁলে গতিপয় 
অর হইল-_সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপ বকিতে লাগগিল। প্রতিবেশীরা আসিয়া উধধা- 
দির ব্যবস্থা-_করিদ্বা “এখনই সব সাঁরিয়। যাবে এই আশ্বীস দিল।. সরসী-- 
একবার হাসিল__সে হাঁসি প্রারুটের মেখাবগুষ্ঠিত গগন তলে উত্তরের ক্ষণিক 
ক্গীণ আলোক সম্পাতের ন্চায়-_-একটু ক্ষীণ হাসি। ক্রমেই রোগিণীর অবস্থা-_ 
খারাঁপ হইল। সন্ধ্যার পুর্বে সেই শ্বর্ণপ্রতিমীয়-কে বেন একট! গাঁড় কাঁলিম! 
ডালিয়া দ্রিল। সোপীার খীচ? পড়িয়া রহিল-_পাঁখী পলাইল ॥ 
সরসী. চলিয়া গেল। কোথায় গেল, কে বলিতে পারে। কোন্‌ পাঁপে 
সেই পুতগন্ধী কুস্থম মুকু্র অকালে ঝরিক্ক! পড়িল, বলিতে পারি ন। শরতের 
এক চন্দ্র করজ্জল সায়া স্বামীর প্রেমময় মৃত্তি সঙ্গে লইয়া সরসী কোন্‌ এক 
অজ্ঞাত রাজ্যে চিরদিনের জন্ত চলিয়া! গেল, আর ফিরিয়া অ|দসিল না.। সব্সীর 


৫১৮ অবসর । ধ্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 


স্বত শরীর শ্মশানে বাহি্ত হইল। চিতা অঙ্সিল। সোণাঁর প্রতিমা পুড়িয়া 
ছাই হইয়া গেল।-শেষে একটা উদাস_ শ্বশান-বাছু আসিয়া সেই চিতা ভন্মের 
প্রত্যেক কণা-_উড়াইয়া দ্িল। 
6৯) 
সরসীর মৃত্যুর পর প্রায় দেড় রৎসর কাটিয়া! গিয়াছে । আমরা একদিন 
ফান্তন মাসের অতি প্রত্যুষে 'মোহানায় গেলাম । সেদিন “হোলী”। পথ, 
ঘাট, বাট, সকলই লালে লাল। স্ত্রী পুরুষ, বৃদ্ব, প্রো, যুবা, বালক সকলেই 
আঙ্গ রঙে মাতিয়াছে। উদ্দা প্রমদীগণের কপাল চ্যত সিন্দুর রঞ্জিত চরণ 
স্পর্শে দশদিক্‌ সিম্ম্রময় হইয়াছে। আনন্দের প্রবল উচ্ছাসে, হাসিল খল 
খল রবে, নুগুরের সুমিষ্ট নিকপে. আঞ্জ__ প্রত্যেক হৃদয়ই প্রফুল্প। কোথায় 
কাহারা গাহিতেছে “দেখরে সারি ছুনিয়া হায় রং বরং_-আধার কোথাও ব! 
রিঙগিলা শাম থেলে হোরী বিরজ মে? ইত্যাদি। এই মধুর স্বর-লহরী দিগ.- 
দিগস্তে-_ভাসিয়া স্ুযুপ্তিমগ্ন, অসাড় বাঙালী-_জীবন এক অতিনব স্বীয় 
ক্ষে(তিতে উদ্ভাসিত করিতেছে। . উৎসব ধদখিয়া হৃদয়ে এক অতুল- আনন্দ 
উপজিল। অতীতের অস্পষ্টালোক তেদ করিয়া_-এক জ্যোতির্ময় যুদ্ঠ 
দেখিতে পাইলাষ। তাহাতে পাপ তাপ ময় মানব জীবনে স্থুবিমণ শাস্তি 
আদিল। ক্রমে উৎসব শেষ হইয়া গেল। - মৃহূর্তকাল পুর্বে যেখানে আন- 
ন্মের উৎসব ছুটিয়াছিল, ক্রযে তথায় একটা ভয়ানক নিশ্ুবধতা বিরাজ করিল। 
তখন সুর্ধ্যদেব শেষ রশ্মি বিকীর্ণ করি! ধীরে ধীরে অস্তাচল চুড়াবলম্বী-. 
হইলেন। শ্টামল তরুরাজি স্বর্ণাতা__ধারণ করিল। আমরা সরসীর ক্ষুদ্র 
গৃহখানি দেখিতে আসিলাম। আসিয়! কি দেখিলাম__দেখিলাম গেই কুক্ুম- 
লতা পরিবৃত, বঞ্চুল-বকুল”বেষ্টিত ক্ষুপ্র কুটিরখানি অতি দীন ভাবে তাকাইয! 
আছে। বৎসরের স্ব স্বৃতি বক্ষে ধরিয়া অতি ম্লান ভাবে ড়া ইয়! আপনার-_. 
অবশিষ্ট দিন কয়টা গণিতেছে। আর প্রন্কতির কোমল দর্পন, “যোহান!' 
আপনার স্ুবিস্তৃত স্বচ্ছ হৃদয়ে জীর্ণ গৃহখানির . প্রতিবিষ্ব ধারণ পূর্বক মোহন 
বংসীধর ঘৃচিত করিবার জন্তই যেন ধুর ভ্রমর-গুজন ধ্বনিতে তরক্গানিত হইয়া 
চলিয়াছে। প্রকৃতি যেমন জুন্দর, তেখনই সঙ্গীব। হুরধ্য তেমনি অস্ত যায়, 
আকাশে তেষনি চাদ ভাসে, নক্ষত্র তেমনি উঠে, প্রন্কৃতি তেমনি ঘুমায়, জগৎ 
যেমন চলিয়া থাকে তেমনি চলিতেছে । বিহগের কাকলী, সমীরণের প্রবাহ, 
প্রকৃতির গুব-গাহিকা গিৰি নির্ব রিবীর কলোচ্ছাস তেমনি অবিকৃত রহিয়াছে, 


-& 


আবাঢ়। ১৩১৫। -. আঁশানম্দ ঢেঁকি । ৫৯৯. 


কেবল সরসী নাই। সমস্ত দেখিয়া! আমাদের হৃদয় উদাস হইয়া গেল, ঘারার 
বন্ধন ছি'ড়িয়া গেল। পৃথিবীতে গুধু নিত্যকালব্যাণী নুছুঃসহ বিষাদের অতি- 
নয় দেখিয়া মানব জীবন অনাস্থা জন্মিল। তখন পূর্বকাশ উত্ভালত করিয়া 
রাকাপতি উদয় গিরিতে দেখা দিলেন । আর ফোথ! হ'তে একটা বসস্তের 
উদ্দাস চঞ্চল বায়ু আপিয়য়া গৃহখানি বেড়িয়া, সন্‌ সন্‌ শব্দে উর্ধে উঠিয়া শৃণ্যে 
মিশিয়া গেল] আমরাও ধীরে ধীরে 'সোহাঁনা? ত্যাগ করিলাম। 


কপি মিত্র। 


আশানন্দ মারের । 


সপ 


বিগত চৈত্রযাসের “অবসম্” পত্রিকায় প্বরবীর আশানন্দ চৌকি”. 
বিধয়ে পাঠ কতিয় সেকালের অনেক কথা৷ মনে পড়িল। বৃদ্ধদিগের মুখে 
বাঙ্গলা দেশের যে গল্প গুনি, তাহা এখন উপকথা। আপেক্ষাও মধুর, অথচ -. 
বর্তমান যুগের ধারণার" অতীত এব সত্য। সোণার বাঙলার সেই সুখ. 
শাস্তি-শৌরধ্য-সম্পদের দিনে লোকে মনে ও আনিতে পারে নাই যে, সেই 
বা্ল। এই বাঙ্গলায় পরিণত হইবে4 তখন বান্নগার গোলাভা ধান 
ছিল, পুকুর ভর! জল ছিল, গোয়াল ভরা গরু ছিল,__-তখন ছু" এক বৎসর 
ধান্ত অঙ্গন্মায়ে গৃহে গৃহে এযন হাহাকার উঠিত না__পেটের জ্বালায় লোক 
মরিত না। তখন বাঙলার খাগ্য ছিল, বাঙ্গালীর পেটে খাদ্য. পরিপাক 
করিবার উপহৃক্ত--ক্ষুধাও ছিল; স্মৃতরাং বাঙ্গালীর দেহে বল ছিল, মলে 
স্র্তি ছিল, তখন বাঙ্গলার লোকে ম্যালেক্িয়ার নামও জানিত না, কলের! 
প্লেগে এখনকার মত্তলোক ক্ষয় হইত না; সুতরাং তখন বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য 
ভাল ছিল, দেহে শক্তি ছিল, বছুতে বল ছিলি; তাই, তখন বাঙ্গালীর লাঠিতে 
তখন কাজ হইত! আর আজ? আক্ত বাঙলার ছুর্দশ। দেখিয়া অশ্রু 
সংবরণ করা যায় না! যেরূপ দ্রুতগতিতে বাঙ্গলার সর্বনাশ হইতেছে, 
তাহাতে বোধ হয় অক্পকাল মধ্যেই সোণার বাঙ্গল! স্বশানে পরিণত হইবে, 
'অতাবের আগুন যেক্প জলিয়াছে তাহাতে_ বোধ হয় সোনার বাঙলা 
ভন্বস্তপে পরিণত হইবে! সে শোচনীয় দৃশ্য দর্শন করিবার জন্থ বাঙ্গালীর 
বংশ থাকিবে দা! 


৫২৬ অবগর। রথ বর্ষ, ১১৭ সংখ্যা। 


পুষ্টিকর খাদ্য বাঙলা! দেশে ক্রমেই ছূর্শুল্য ও দুপরাপ্য হইয়। উঠিতেছে।' 
ধান, ঢাল, যব, গম প্রভৃতি বিদেশী বণিকবৃন্দের জাহাজে বোঝাই হইপী.. 
দেশাস্তরে চলিয়া যাইতেছে, কসাই থানায় গোবংশ ধ্বংস হওয়ায় খত হুষ্ধাদি 
পূর্বের স্তাক্স প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে না, পুষক্করিণী প্রভৃতি শুফ হওয়ায় 
মতন্টের পরিমীণগ্ড কমিতেছে ; হুতরাং বাঙ্গালীর যে গুলি প্রধান খাদ্য তাহা! 
ক্রমেই ু্দুল্য ও ছুশ্রাপ্য হইতেছে । বান্তবিকই-_বাঙ্গালার বহু লোকেই 
পুষ্টিকর খাদ্য সংগ্রহ করিতে ন! পারিগ্না, শাক ভাতে কোন প্রকারে ক্ষু্ি 
বৃত্তি করিয়া দিন কাটাইয়! দিয়া থাকে। সুতরাং & সকল' খাদ্য হইতে 
শরীর পোধণ উপযোগী সারভাগ অতি অক্পই প্রাপ্ত হওয়া যায়, ইহাত্বারা উপ- 
ঘুক্ত রূপ শরীর পোষণ দুরের কথা, পী্ই স্থাস্থ্য ভঙ্গ হত্স; তাই আব ত্বরে ঘরে ৃ 
ভিস্পেনপিয়ার রোগী। তার উপর ম্যালেরিয়া আছে! “অন্নাতাবে শী 
অরে, জীর্ণ অনেকেরই এখন শ্লীহা ব্কত উদর পূর্ণ! 

বঙ্গের বীরপুরুষ আশানশ্প টে'কি যে সময়ের লোক, সে সময়ের সাধারণ 

বাঙ্গালীই এখানকার সাধারণ বাঙ্গালী অপেক্ষা অধিক বণিষ্ঠ ছিল। অনেকেই 
/৫ পঁচসের দুধ খাইয়া পরিপাক করিতে পারিত এবং নিত্যই তাহা খাইত, 
অনেকেই বিশ ক্রোশ পথ অরেশে হাটিয়া যাইতে পারিত। পঞ্চাশ বৎসর 
পূর্বের ও যে গল্প শুনি তাহা ও যেন উপকথা! কেহ আকঠ আহারের পর 
পাঁচ সের পায়স, কেহ পাঁচ সের শিষ্টাক্নঙ কেহ দু'হীড়ী ক্ষীর, কেহ এক খোল! 
দধি অক্লেশে উদরস্থ করিয়া পরিপাক করিতেন। যাহারা এইরূপ অধিক 
আহার করিতে পারিতেন, লোঁকে তাহাদিগের এক একটা উপাধি দিত। 
আমাদের গ্রামের কাশীনাথ শর্মার উপাধি ছিল “ভিত্তি” পূর্ব পুরুষের অত্য- 
ধিক আহারের গল্প শুনিয়া এখন অস্্র পীড়াগ্রস্থ আমরা তাহাদিগকে রাক্ষসের 
অবতার বলিপ্না বোধ করি, আর তাহাদের লাঠির গল্প শুনিয়া “টিক” ধারী 
আমরা তাহাদিগকে অন্গুরের অবতার বলিয়া বিশ্বাস করি। বাঙ্গালীর 
দৈহিক বলের যেরূপ অবনতি ঘটিতেছে, তাহাতে বোধ হয় পধ্শশ বৎসর 
পরে আমরাও উপন্তাসের বিষ়ীভূত হইব। 

পুরুষ পরম্পরায় বাঙ্গালীর বল কিরূপ কযিতেছে, তাহার ভিন! স্বরূপ 
ছু, একটি কথা বলিব। বাঁধন পাড়া নিবাপী প্রীয়ুক্ত বেণীমাধব চক্রবর্তীর 
বয়স নব্বই বৎসরেরও অধিক হইয়াছে। তিনি আমার পিতামহের সমসাম্ব- 
গ্িক এবং উভয়ের মধ্যে বিশেষ বন্ুত্বও ছিল। চত্রবর্তী মহাশয় এই বয়স্ও' 


আধা, ১৩১৫1) আঁশানন্দ টেকি। ৫২১. 


৫৭ ক্রোশ পথ হাঁটতে পারেন, ও৪ সের ছুপ্ধ দৈনিক আহার করিয়া থাঁকেন। 
চক্রবর্তী মহাশয় যৌবনে খুব বলিষ্ট ছিলেন। আমার পিতাঁষহের অসাধারণ 
শক্তির কথা অনেকের মুখে শুনিয়াছি, বিশেষতঃ উক্ত চক্রবর্তী মহাশয়ও 
তাহার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিরাছেন। এখানে দু” একটি কথা লিখিত 
হইল। ঃ 
আমার পিতামহেব নাম রামচাঁ্ বন্দ্োপাধ্যায়। তিনি সর্বপ্রকারে 
দশ বার দের থাগ্ত থাইয়া পরিপাক করিতে পারিতেন। তীহার শরীৰে 
অসাধারণ বল ছিল। তখনকার কালে “গোঁড়ো-গোয়াঁলাশগণ প্রনিদ্ধ লাঠি- 
য়াল ছিল। এজন্য আমার পিতাঁমহকে লোঁকে প্টাদ্দ গৌঁড়ো* বলিত। 
ফুলিয়া, বেলগড়িয়া অঞ্চলে “চাদ গোড়োর লাঠি” প্রসিদ্ধ ছিল। আঁমার 
পিতার সমবয়সী একজন বলেন, “বীড়ুয্যে মহাশয়ের এক ফ্চিলে একটা ষাঁড় 
পড়িয়া গিয়াছিল, ইহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি ৮ তিনি অসুষ্ঠ ও তজ্জনীর 
অগ্রতাগে পেষণ করিয়া তিসি হইতে তৈল বাহির করিতেন, মাথায় নারিকেল 
ভাঙ্গিতেন। আমার পিতাঁও খুব বলবান ছিলেন। তিনি পাঁচষ্ণ পাথর 
আঅকেশে উত্তোলন. করিত্তেন-) .বাঁজল ১২৬৬ সালে যখন জমিদারের সহিত 
গ্রামের তদ্রলোঁকগণের জমিজমা লইয়া বিবাদ হয়, তখন জমিদাঁরের শিক্ষিত 
লাহিয়ালগণ আমার পিতাঁকে লাঠি হস্তে আসিতে দেখিলেই বিবাদের স্থান 
পরিত্যাগ করিয়া কাছারীতে যাইয়া আশ্রয় লইত। জমিদার একজন খুব 
বলবান ও সাহসী লোককে আমিন নিযুক্ত করেন। আমিন বাবু কাছানীতে 
মুশ্ডর ভাজিতেন, কুস্তি করিতেন, লাঠিয়ালদিগের সহিত লাঠি খেলিতেন এবং 
মুখে খুব আস্ফালন করিতেন। এক দ্দিন এ আমিন লাঠিয়ালপণের সঙ্গে 
যখন গ্রামের দক্ষিণ মাঁঠে একজনের নাখরাঁজ জমি মাঁপিতে ছিলেন, তখন . 
আমার পিতা ও. আর একজন ভদ্রলোক লাঠিহস্তে তথায় উপস্থিত হইয়। জমি- 
দার পক্ষের শিক্ষিত লাঠিয়ালগণকে প্রহারে বিতাড়িত করিয়াছিলেন এবং & 
আমিনকে অর্ধমূতাবস্থায় বিষ্টার উপর নিক্ষেপ কক্রিয়া তাহার গর্বচুর্ণ করিয়া-' 
-ছিলেন। এই ঘটনার পর জমিদার প্রজাগণের জমিজমা মাপিবাঁর ইচ্ছা! 
পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । আমাকে ছুই বৎসরের রাখিরা পুর্ণ-যৌবনে আমার 
পিতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন; হুততরাং তাঁহার বলবীর্যের কথ! আমি এখন 
লোকের যুখে শুনি। আমার পিতার সমবয়স্ক অনেক লোক এখনও জীবিত 


০১০০০০০৭০০০ ০০-৩০-০১০৯ ৩ ক ভু. 


৫২২ অবসর । 5র্ধ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


করেন! আমার পিতাঁর একমাত্র পুত্র আমি । বাল্যকালে আমার শরীরও 
খুব হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ ছিল। আমার বয়স যখন নয় বৎসর, তখন আমার উপ- 
নয়ন সংস্কার হয়। সেই সময়ে আমার আত্মীয় শ্রীযুক্ত হরলাল মুখোপাধ্যায় 
(রেভারেও এইচ, এল, মুখার্জি) মহাশয়ের আদেশে আমি ২1* মণ ওজনের 
একখান! পাথর তুলিরা ছিলাম । তখন আমার শরীরের বৃদ্ধি দেখিয়া! সক- 
লেই বলিত, আমি আমার পিভামহের মত বলবান হইব। কিন্তু হায়! 
এখন আমাকে দেখিলে, তাঁহাদের মত বীরপুরুষের বংশধর বলিয়া কেহ অন্থ- 
মান করিতেও পারে না। কেন এমন হইল? আমার এগার বসর বয়সে 
কাল ম্যালেব্রিয়া আমার শরীরে আশ্রয় লইল, এবং আমার সমস্ত কৈশোর 
জীবনট। বসিয়া বসিয়া ধীরে ধীরে চর্বণ করিল তারপর যখন গ্রীহা ঘরুতের 
হাঁত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলাম, তখনও প্রতি বর্ষার শেষে জরাক্রান্ত হইয়! 
শীতের শেষ পর্য্যন্ত যন্ত্রণা ভোগ করিতে লাগিলাঁম। সেই যে স্বাস্থ্য তঙ্গ 
হইল, তাহা আর ফিরিয়া পাইলাম ন]। তথাপি পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা 
এবং শক্তি সামর্থ্য যাহা আছে, আমার ছেলেদের তাহাও হইবে বলিয়। বোধ 
হয় না। বাঙ্গালীর স্বাস্থ্য এইরপে ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, বাঙ্গালী 
এইরূপে দুর্বল ও ক্ষীণকায় রি পড়িতেছে। ভবিষ্যতে বাঙ্গালীর বংশ 
থাকিবে কি? 

আশানন্দের সময়ে এবং রা বহুদিন পর্য্যস্ত বাঙ্গালায় লাঠির আদর 
ছিল, লাঠিরালের কদর ছিল, যে ব্যক্তি লাঠি ধরিতে না পারিত, তাহাকে 
লোকে আত্মরক্ষায় অক্ষম বুঝিয়! ঘ্বণা করিত। তারপর বাঙ্গালী যখন »বাঁবু” 
উপাধি ধারণ করিয়া পরিশ্রম বিমুখ হইয়! পড়িল, তখন লাঠির আঁদর কমিল, 
লাঠিয়ালের সম্মান নষ্ট হইল। এ বিষয়ের একটা প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে চাই) 
শ্তামাচরণ শামক এজ্জন পশ্চিম প্রদেশীয় লোক আমাদের পাড়ায় আসিয়া 
বান করিয়াছিল! আমি, আমার একজন আত্মীয় ও একজন যুসলমাঁন 
বালক, আমরা তিনজনে শ্তামাচরণের নিকট লাঠি খেলা ও কুস্তি শিক্ষা 
করিতে আরম্ভ করি। প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে আমরা সমবয়স্ক তিনজনে শ্ঠামা- 
চরণের বাড়ীতে আমাদের শ্বহস্ত প্রস্তুত “আখড়ায়* কুস্তি করিতাম ও লাঠির 
পেঁচ অভ্যান করিতাম। শ্যামাচরণের শীরীরিক বল অধিক ছিল না, কিন্ত সে 
একজন পাকা “থেলোয়ার” ছিল । তাহার কাছে খেল! শিক্ষা করিতে পারিলে 
এক্ষণে আমরাও “পক! খেলোয়ার” বলিয়া পরিচিত হইতে পারিতাম। 


আষাঢ়, ১৩১৫। আশানন্দ টেকি ৫২৩ 


কিন্তু শুনিয়াছি গ্রামের কয়েকজন বয়োবৃদ্ধ তদ্রলৌক আমাদিগকে শিক্ষা 
দেওয়ার জন্য শ্তাযাচরণকে তিরস্কার করেন, এবং আমাদিগকে কুত্তি ও লাঠি 
খেলা শিক্ষা দিতে নিষেধ করেন। তীহারা ভাঁবিতেন, এখনও অনেকে 
ভাবেন যে, ছেলে বেলা হইতে পাঠ মুখস্থ করিয়া চক্ষুর মাথা খাওয়। এবং 
বাবুকে খাঁতিরে শারীরিক শ্রম হইতে দূরে থাকিয়া শরীরটাকে একটা মাংস- 
পিগ্ডে পরিণত করাই ভদ্রলোকের কর্তব্য । তাই যে সকল বাঁলক ব যুবক 
অধিক আহার করিতে পারিত, তাহাদিগকে “পেটুক” এবং যাহারা দৌড় 
ঝাঁপ কব্রিতে পারিত, তাহাদিগকে “চৌয়াড়” বল! হইত। তাই সে সময়ে 
শ্যামাঁচরণকে “আখ ড়া" তুলিয়া দিতে বাধ্য হইতে হইরাছিল। 
স্বর্গীয় বীর আশানন্দের জীবনী আলোচনা করিতে যাইয়া, সেকাল ও 
একালের কথায় অনেক দূর আপিক্া! পড়িয়াছি। ' এখন প্রত্যাবর্ভন করিয়া 
আবার তীহার কথাই বলি। বিগত ১২৯২ সালের “সাধারণী” পত্রিকায় 
- এই ব্রাঙ্মণবীরের সংক্ষিপ্ত জীবনী প্রকাশিত হইয়াছিল। অবসরের লেখক 
যাহা লিখিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা অনেক ভ্ঞাতব্য “কথা তাহাতে ছিল, বলিয়া 
মনে হইতেছে । কিন্তু দুঃখের বিবর় তখন যাহ! পড়িয়াছিলাম, এখন তাহ। 
স্মরণ নাই এবং "সাঁধারণী”্র সে সংখ্যাও যত্্ু করিয়া রাখি নাই। আশা- 
নন্দের বলবীর্ষ্যের অনেক গল্প শাস্তিপুর এবং শান্তিপুরের পার্খ বর্তী স্থান সমূহে 
প্রচলিত আছে । অনেকে হয় ত সেগুলিকে অতিরঞ্জিত বলিবেন। আমরা 
কিন্তু তাহ! বলি না । কেননা সাধারণতঃ পূর্বের বাঙ্গালী এখনকার বাঙ্গালী 
অপেক্ষা অধিক বলবান থাঁকার কথ বিশ্বাস করি। এই বিশ্বাসের পোষক- 
তার জন্তই।উপরে কয়েকটি কথ! লিখিত হইল। " 
অবসরের লেখক শাস্তিপুরের প্রসিদ্ধ “রাঁযনগরের লড়াই" জিনিযটাকে 
পরিত্যাগ কৰিয্াছেন কেন তাহ! বুঝিলাঁম না। আশানন্দের গল্প বলিতে 
হইলে এ উপাখ্যান পরিত্যজ্য নহে। এই লড়াইয়ের গল্পে আশানন্দবের বল- 
বীর্যের কথা, মাতৃভক্তির কথা, অসীম সাহসের কথ! বিশেষরূপে অনুভব করা 
যাক; এবং তজ্জন্ত তাঁহার প্রতি আস্তরিক ভক্তির উদয় হয়। তাঁই এখানে 
প্রাঁমনগরের লড়াইয়ের” বিবরণ লিখিত হইল । 
শান্তিপুরের পশ্চিমে হত্রগড় নামক স্থান বৌধ হয় অনেক বাঙ্গালীরই পরি- 
চিত। ॥ কেন্ন! 1 শাস্তিপুর যেষন শমদ্বৈত গোস্বামী প্রভুর জন্য ও বস্ত্র শিল্পের 


নিরন্তর লিল রন 


৫২৪ অবসর । রথ বর্ষ ১১ সংখ্যা। 


কিন্তু হায় ! উভয় স্থানেরই নাম আছে মাত্র! বিদেশী বস্ত্র কল্যাণে শীস্তি- 
পুরে তাতির অন্ন হস না, বিদেশী চিনির অনুগ্রহে স্ব্রগড়ের চিনি-ব্যবসারী- 
দিগেরও ভাগ্য বিপর্ধ্যয় ঘটয়াছে। কিন্তু সে কথ! এখন থাকুক। এই শ্ষুত্র- 
গড়ের গোয়ালার বাঙ্গালায় প্রসিদ্ধ লাঠিয়াল ছিল--বাালার অনেকের 
পগোড়ো-গোয়ালার” নামে ভয় পাইত ! শুনিয়াছি এই গোড়ো গোয়ালাদের 
সঙ্গে শাস্তিপুর রামনগর পাঁড়ার লোকেদের প্রতি বংসর একটা আপোষ 
লড়াই হইত। শাস্তিপুরের দক্ষিণে গঙ্গাতীবে সবুজঘাসে ঢাঁকা বিস্তৃত মাঠ 
এই ক্রীড়াক্ষেত্র ছিল । এই লড়াই, আমোদ উপভোগ করিবার জন্ত আপোঁষে 
হইত বটে, কিন্তু প্রায় প্রতি বসরই ইহাতে ছু" চারিট! খুন জখম হইত। 
বীর আশানন্দের বাঁনও শাস্তিপুরের' এই রাঁমনগর পল্লীতে ছিল; হুতরাং 
তিনিও এই লড়াইয়ে ঘোগদান করিতেন। অন্তস্থানের বলবান লাঠিয়ালগণও 
কোন একদলে যোগদান করিয়া এই আস্থরিক আমোদ উপভোগ করিতে 
আগমন করিত। সহস্র সহত্র দর্শক দুরে দাঁড়াইয়া এই লড়াই দর্শন করিত 
এবং উতয় পক্ষের জয় পরাজয় নির্ধারণ করিত। আশীনন্দ এই লড়াইয়ে 
যোগদীন করিতেন বটে, কিন্ত তিনি কাঁহাকেও প্রহার করিতেন না; কেননা, 
আশানদ্দ জননী প্রথম হইতেই পুত্রকে নিষেধ করিয়া! দিয়াছিলেন যে, তিনি 
েন কোন পক্ষের লোককে প্রহার না করেন। বীরপুজ মাতর আদেশ ও 
আশীর্বাদ শিরোধার্ধ্য করিরা টেকি হস্তে যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেন। 
বীরবর উৎসাহে উ২ফুল্প হইয়া! উতষ্ব পক্ষের মধ্যবর্তা স্থানে ছুটাছুটি করিয়! 
বেড়াইতেন এবং উভয় পক্ষের নিক্ষিপ্ত ইক, গোহাড়, গোমুণ্ড প্রভৃতি আপন 
পৃষ্ঠে গ্রহণ করিয়া আনন্দে লক্ষ প্রদান করিতেন। তিনি বিপুলবলে টেকি 
ঘুরাইয়া উভয় পক্ষের সকলকে এবং দর্শকগণুকে চমতরুভ করিতেন। শক্র 
মিত্র সকলেই তাহার অসাধারণ বীরত্ব দর্শনে ধন্য ধন্ত করিতেন। ইহাঁতেই 
তাহার অতুল আনন্দ ছিল। আশাঁনন্দ এই লড়াইয়ে বিপন্নকে বুক দরিয়া 
বক্ষ করিতেন এবং পরকে রক্ষা! করিতে বাইয়! নিজে প্রহ্ৃত হইতেন। শুনি- 
স্বাছি, ঘে বংসর তিনি অল্প আঘাত প্রাপ্ত হইতেন, দে বৎসর বাড়ী ফিরিবার 
সময় তিনি ছুঃখ প্রকাশ করিতেন। মাতা বঙ্গতূমি কি আন আশাননের 
মৃত সন্তান প্রসব করিবেন না? 

অনেক দিন হইল ব্রীক্ষণবীর আশানন্দ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। 


শাষাঁঢ়, ১১৩৫ । গান । ৫২৫ 


লড়াই বন্ধ হইয়াছে, দৃষ্ঠ ফুরাইগ্লাছে_স্থতি জাগিতেছে! আমরাও আজ , 
সেই পূর্ব স্বতি বুকে করিয়া, বঙ্গের প্রাক্ষণবীর আশানন্দের প্রসঙ্গ এবং তৎ- 
সামরিক বৃত্বাস্ত শেষ করিলাম। শ্রীচণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গান। 
(বাউল সুর । 
_ থাকতে আলো আগে চল, 

অন্ধকারে পথ পাবে ন! 
গলে পলে জীবন চলে, 

গেলে সেত আর ফেরেনা ! 
ওযা? কবৃতে হ'বে করাই ভাল, 

বিলম্বে হত্ব বিল্প নানা; 
কর্মক্ষেত্রে ঝাপ দেনা ভাই, 

বসে দ্বথা আর ভেবোন ! 
আত্মরক্ষার মহামন্ত্ 

 দিবামিশি কর সাধন 

ও ভাই, জন্ম ভূমির পথের ধুলায় 

আপনাকে লুটয়ে দেনা! 
মায়ের ন্বেহ ত্যাগ ক'রে ভাই, 

রাক্ষপীর মায়ায় ভুলোন! ; 
সে তোর, মেদ মাংস রক্ত থা'বে, 

নিয়ে যা'বে হাড় কণথানা 
ভাইয়ের মায়া ত্যাগ ক'রে ভাই, . 

ভূতের সেবা! আর ক'রোন! ১ 
সে তোর, মুখের গরাস ভুল্‌য়ে নেবে, 

কুহক দিয়ে করুবে কানা! ! 
আপনাকে আপনি রাখ 

পরের কপা আর চেওনা ; 
সেবক শরীর প্রার্থনাটা, 

চক্ষু মুদে পায় ঠেলোনা ! 

শ্রীচণ্ীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৫২৬ হর্থ বর্ষ, ১১শ সংধ্যা 


বিকাডো। 


জাপানের সম্রাটগণ “মিকাডো* নামে অভিহিত | জাপানের বর্তমান সমা- 
টের নাম মাটন্ুইটো। ইনি অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কার্ধ্য তৎপর । পূর্ব পূর্ব 
সম্রাটগণ অলস ছিলেন এবং বৃথা আমোদে ফাল কাটাইতেন। বর্তমান 
সম্রাট প্রাতে ছয়টার সমস্য উঠেন এবং প্রত্যহ, অশ্বারোহণে ভ্রমণ করেন। 
ঘোড়ায় চড়িতে তিনি বড় তাল বাসেন। ভীহার আন্তাবলে নানাদ্বেশীয় তিন 
হাজার উৎকৃষ্ট ঘোড়া আছে । বৎসরে ৪৫ লক্ষ টাক1 তিনি ঘর খরচের জন্ 
লইয়া থাকেন। , ইহা! ব্যতীত তাহার থাস জমিদারীতে বিস্তর টাকা আয় 
আছে এবং পূর্ব পুরুষ্‌, সঞ্চিত অগাঁধ সোণা রূপা ও মণি মুক্তায় তাহার ভাঁগার 
পরিপূর্ণ। তাহার বাগাড়ম্বর নাই, পোষাক পরিচ্ছদের বাহার নাই,--খোস 
গল্প করিয়া কালাতিপাত করা নাই। পুপ্তক এবং সংবাঁদ-পত্র পাঠে তাহার 
বড় অনুরাগ । পৃথিবীতে যত নবপতি আছেন, তন্মধ্যে স্বাপান-সমআট সর্ব 
পেক্ষা কবিত। প্রিষ্ন। তিনি স্বয়ং একজন স্ুকবি। তিনি প্রত্যহ অপরাহ্রে 
৩০ ৩৫টা গ্লোক রচনা করেন। জাপানী সাহিত্যে এ সকল কবিত! অতি 
উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে । বিগত একাদশ বৎসরে সম্রাট ৩৭০০* গ্লোক 
রচন] করিয়াছেন। 

জাপানের সাম্রাজ্জী হারুকো৷ সম্রাট রা উপযুক্ত পত্ী। ইনি ও 
স্বামীর শ্যায় কবিত! প্রিয়া । ইনি বিস্তত্ত লোক রচনা করিয়াছেন, সে গুলি ও 
জাপানের সাহিত্য-সমাঁজে বিশেষ আদৃত। সাত্রান্রী হারুকো, রাজ সভার 
কোন সন্ত্ান্ত সভাসদের ছুহিতা। ১৮৬৯ অন্দে সম্রাট মাটস্ুইটোর সহিত 
ভাহার,পরিণস় কাঁধ্য সম্পাদিত হয়। রমণী-সুলত লপিত-গুরণাবলীতে মহি- 
বীর হদয় অলম্কৃত। চিকিৎসালয় সংস্থাপন, পীডিতের শুশ্রযা প্রভৃতি পরো- 
পকার মূলক কার্যোও মহিষীর সমধিক অন্ুরাগ। তীহার প্রতিষ্ঠিত “রেড, 
ক্রশ” চিহ্ন ধারিণী মহিলামণ্লী শক্র-মিত্র নির্বিশেষে বিগত রুষজাঁপান, 
সমরে আহত টসৈনিকদিগের সেবা শব্ধ! করিয়াছিলেন। মহিষীর একটী পুক্র 
ও চাঁরিটী কন্তা। বিদ্যমান ।_জাপানের সম্রাট দম্পতি একধারে লক্ষ্মী, 
সরস্বতী ও বার অন্থকম্পালাভে সমর্থ হইয়াছেন। এরূপ সৌভাগ্য সর্বদা 


সকল নরপততিঅদুষ্টে ঘটিম্া উঠে না। - ৃ 
শ্রীমতী পন্কজকুমারী দেবী । 


আঘবাট, ১৩১৫। 


২ 


বন-ফুল। 


০০ 


(১) 
গুন ওরে ্বন-ফুল” কাহার আশায় 
ফুটিয়। কানন মাঁঝে ছড়াইছ বাস? 
ঢলিয়! পড়ি”ছ কভু সমীরপ গায় 
কার তরে “বন-ফুল” এতই উল্লাম ? 
6২) 
বাস করি একাকিণী এ গহন-বনে 
কি হেতু সৌন্দর্ধ্য-রাশি করিয়। বিকাশ? 
মাচিছ সতত তুমি সমীরণ সনে 
কার তয়ে “বন-ফুল* এতই উল্লাস? 
€ ৩) ্ ৮ দাশপিত ৯ 
কেনরে বনের ফুল তোমার অধরে 
হাসির লহরী ছুটে থাকি বনবাঁস। 
কেন বা যাপি*ছ দিন হসিত-অস্তরে 
কার তরে “বন-ফুল” এতই উল্লশস ? 
6৪) 
শুন ওরে “বন-ফুল” বিজন-বিপিনে 
থাকিতে অন্তরে তব হয় নাকি ত্রাস? 
পুলকে রহেছ*মাতি নির্ভীক পরাণে 
কার তরে "বন-ফুল” এতই উল্লাস £ 
. রে 
বুঝেছি যে হেতু ফুল আকুল পরাঁণে 
বহে" বিন-বনে ত্যজিয়া সংসার 1 


গ্রণয়ীর সাঞঙ্ষেতিক থাকি গুপ্ত স্থানে 
সতত বাসন চিত করিত বিভাব ॥ 


(৬) 
ঢল্‌ ছলে মুখখানি পত্র আচ্ছাদনে 
কতু বা ফেলি”ছ ঢাকি মুচকি হাসিয়!। 
আবার মারি"ছ উকি তেরছ নয়নে 
আবৃত আননখানি উন্মুক্ত করিয়া ॥ 
শে) 
মনোমুগ্ধকর তব জীবন-যৌবন 
দিতেছ ভাসাঁয়ে কতুগ্মলয় পবনে। 


- বাু ভরে ধীরে ধীরে করি সম্ভরণ 


ডুবিছ উঠিছ যেন প্রেমের তুফানে ॥ 
6৮) 

আপন সৌরভ-রাশি বিমল আকাশে 

দিতেছ ছড়ায়ে ফেলি কিসের কারণ? 

জানাতে বিপদ কথা প্রণয়ী-সকাশে 

তাহে কি কুন্ম কর গন্ধ বিকিরণ? 
6৯) 

অথবা অলির মন ভুলা”বার তরে 

করিতেছ আমোদিত সাধের কানন ? 

পথশ্রান্তে ক্লাম্তজনে শ্রাস্তি নাশিবারে 

সুস্সিগ্-সৌরভ কিম্বা কর বিতরণ । 
(১) 

কেন হেরি “বন-ফুল” সতত তোমার 

নবীন জীবনে হেন প্রেমের উচ্দ্বাস! 

জানিনা অন্তরে কারে করিয্বাছ সার 


ক্র ভপ্র “বন. * পানর আস ॥ 


৫২৮ | অবসর । অর্থ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা? 


(১১), (১৩) 
থেস্থুখ ভূঞ্জিতে ফুল জনমের মত বদ্যপি কুসুম তব সংসার-অলিয়ে 
আত্মীয় স্বজন সবে দেখছ রিষর্জন। ফিরিয়া! যাইতে পুনঃ হয়রে বাসনা ! 
সে সুখ ত্বরায় হায় ! হবে অস্তমিত ; ত্বর! চল মম সাথে যাইব লইয়ে 
যে দিন ফুরাঁঠবে তব সাধের যৌবন ॥ পাবে ন1 সেথায় হেন বিরহ যাতনা ॥ 
(১২) (১৪) 
চাহিবে না ফিরে কেহ আইলে সেদিন আদরিতী কামিনীর সাধের কুস্তলে 
স্বণায় চলিয়া যা”বে চরণে ঠেলিয়া ।  বাঁখিব ৫পাহাগ-ভরে করিয়া যতন। 
মধুকর অযতনে হইয়া যল্সিন, অথব! প্রেমময়ের চরণ যুগলে 
বস্ত হ'তে ক্রমে তুমি পড়িবে ঝরিয়। ॥ প্রেমের আহতি দিও সঁপিয়াজীবন ॥ 


শ্রীহবরেন্দ্রন্দ্র ভট্টচারধ্য ৷ 


মাসিক সংবাদ । 
০৬০৯৮ 
ঢাকার নবাঁব সলিমুল্লা খর প্রাচীন ভৃত্য সর্দার খা লৈ দিবস. ব্যাচে 
টাকা জম। দিয় আসিবার সময় গুর্থা সিপাহীর চপেটাঘাতে নাকি জর্জরীত 
, হইয়াছে! 





জনরব যে, আরিচা থানার দারোগা আবছুল গফুরের বাড়ীতে সে দিবসু 
ভাঁকাইতি হইয়া গিয়াছে। দস্ত্যরা নাকি দারোগার পুর অলক্কারাদি 
লইয়া গিয়াছে। 


ক 





পিরিডভি নামক স্থানে শ্রীযুক্ত মনোরঞন গুহকে গ্রেপ্তার করা সম্বন্ধে যে 
সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা অলীক বলিয়া জানিতে পারা শিয়াছে। 
বাকুড়ায় নবেন্দ্র গোস্বামীদের “পারিবারিক উকীল” বাবু নগেন্দ্রলাল ঘোষের 
বাড়ীও পুলিশ থানাতন্তাসী করে নাই। 





৫৩ রথ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


দেশীয় শিশ্পের বিনাশ । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


দেশীয় শিল্প বাণিজ্য নাশের প্রধান কারণ কে ই:রেক্ত. বণিকগণের জুলুষ, 
ভাহা আমরা ইতিপুর্ব্ব উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গলার ভূতপূর্ব 'ছোটলাট 
ভেরেলস্ট সাহেব স্পষ্টই বলিয়াছেন যে_এদেশে আসিয়া ইংরেজ বণিকেরা 
রিন। শুক্কে বাণিজ্য চালাইতে আর্ত করায় ও দেশীয় বণিকগণ উচ্চহারে 
শুকদ্বানে বাধ্য হওয়ায় বঙ্গদেশে বৈদেশিক বাণিজ্য বিস্তার লাভ করিয়াছিল ॥ 
এই বাণিজ্য বিস্তারের জন্ক ইংরেজ বণিকগণ অসীম অত্যাচারের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছিল। ইংরেজ. ৰণিকের গোমস্তাঁরা কেবল দেশবাসীকে উৎপীড়িত 
করিয়াই ক্ষান্ত হইত না, তাহারা কোম্পানীর ভৃত্যগণেক স্বার্থসিদ্ধির জন্য, 
দেশীয় রাজসরকারের আদেশও লঙ্ঘন করিত। দেশীয় রাজ পুরুষের! ইংরেজ 
ববিকের অত্যাচারে বাধ। দিবার চেষ্টা করিলে শেতাঙ্গ ব্যবসায়ীর দল: তাহা- 
দ্রিগকে পর্য্যন্ত উৎপীড়িত করিতে ভীত হইত না। নবাব মীরকাঁশিম এই 
সকল, অত্যাচারের প্রতিকারে কলতসংকর হওয়ায়, ইংরেজেরা তাহার, সহিত, 
যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হন. ল 
স্বয়ং নবাব মীবকাশিম কলিকাতায় গবর্ণরের নিকট ষে সকল. অভিযোগ, 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কোম্পানীর তৃত্যগণের বছল অত্যাচারের উল্লেখ 
গাওয়া যায়। নিসিদ্ধ পণ্যের ব্যবসায়, নৰাৰের কর্মচাবীদিগের আদেশ ও, 
রাজবিধানাদি লঙ্ঘন তাহাদেন নিত্য কা্য ছিল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না) 
ইংরেজ বণিকের! এদেশে সোরা ক্রয়-বিক্রয়ের একাধিকাক়' লাভ করিয়া 
ছিলেন। একজন বণিক নবাৰের ব্যবহারের জন্ত সামান্ত পরিমাণে সোরা, 
ক্রয় করিয়াছিল। তাহার এই কার্ষ্যে সন্ধির সর্ভ তক্গ হইয়াছে বলিয়া, 
কোম্পানীর পাটনাস্থিত প্রতিনিধি মিঃ এলিস, নবাবের বণিককে বন্দী করিয়া, 
কলিকাতায় প্রেরণ করেন। ছুইজন ইংরেজ সৈনিক পলাতক হওয়ায়, এলসিস, 
* নবাবের যুক্সের স্থিত হুর্গে প্রবেশ পূর্বক তাহাদিগের অনুসন্ধানের জন্ত স্বীয়, 
উ্ত্যদিগকে প্রেরণ করেন। ধাহারা স্বয়ং নবাবের প্রতি এইরূপ হুরব্যবহার, 
করিতে ইতস্ততঃ করিত না, তাহার! জনসমাজের উপর জুলুম আরম্ত করিলে, 
তাহার, বেগ কিরূপ অপ্রতিহত হইত, তাহা, সহজেই অন্থমেয়। ওয়ারেন, 
খেংসের ছুইথানি পঞ্জে উল্লিখিত ভুইটা ঘটনার উল্লেখ পাওয়া। যায় । 


শ্রবিণঃ ১৩১৫। দেশীয় শিল্পের বিনাশ । ৫৩১ 


এই অত্যাচারের প্রকতি সম্বন্ধে নবাব মীরকাশ্রিষের একখানি পত্রে এইরূপ 


উল্লেখ দেখা ঝ)য়।_-"ইংরেজ বণিকেরা এদেশবাসী প্র ও ব্যবসায়ীর গুহ 
হইতে পুর্ব ₹ মাল উঠাইয়া লইয়া বায় এবং প্রকৃত মৃল্যে চতুর্থাংশ মাক 
তাহাদিগকে প্রদান করে। পক্ষান্তরে বার়তদিগকে বিলাতী জিনিষ গছাইয়া 
' দিয়া, নানাপ্রকার জোর জুলুমের দ্বারা এক টাকার স্থলে পাঁচ টাকা আদাক 
করে! আমার কর্খচারীদিগকে ইহার] বিচার বা শাললকার্ধ্য করিতে দেব 
না। এইরূপ অত্যাচারে দেশে ফুদ্দিন উপস্থিত হইয়াছে এবং আমার বার্ধিক 
২৫ লক্ষ টা রাজস্ব কমিয়। গিয়াছে। আমি কোম্পানীর সহিত সন্ধিত্ন 
 সর্ভ অগ্ঠাপি পালন করিতেছি; কিন্তু কোম্পানীর তৃত্যের! আমাকে ক্রমাগত 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতেছে ।” 
সার্জেন্ট ব্রেগে৷ নামক একজন শ্বেতাঙ্গ এই প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,_- 
কোম্পানীর ভূক্ষেরা আপনার্দিগকে অসীম ক্ষমতাশালী বলিয়া মমে করে। 
কোম্পানীর জন্য কোনও দ্রব্য ক্র বিক্রয় করিতে হইলে ইহারা গ্রাষে গ্রামে 
গমন: করিয়া অধিবাসীদিগকে তাহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে মাল খরিদ কনিতে 


ঘাধ্য করে। কেহ কোম্পানীর ভূত্যর্ষিগের আদেশ পালনে অসম্মত বা 


অসমর্থ হইলে,তাহাকে বেত্রাধাতে জঙ্্ররিত ব! তৎক্ষণাৎ কারারুদ্ধ করা হয়! 
কেবল তাহাই নহে, অধিবাসীরা ইংরেজবণিক ভিন্ন আর কাহারও মালের 
রয় বিক্রয় করিতে পারিবে না-_এইরূপ সর্তেও তাহাদিগকে বাধ্য করিবার 
জন্য বল প্রযুক্ত হয়। এতদ্যতীত কোম্পানীর নামে কোম্পানীর ভূতাধণের 
ব্যক্তিগত বাঁণিজ্যের জন্ট এইরূপ জোর জুলুম করিকা যে সকল দ্রব্য ক্রয় করা 
হয়, তাহার পূর্ণ যূল্যও হতভাগ্য দেশবাসীদিগকে প্রদণ্ত হয় না_-কখনও 
কখনও আদৌ মূল্য দেওয়া হয় না। এইরূপ অত্যাচারের ফলে বাধরগঞ্জ জেল! 
ক্রমশঃ জরনশূন্ত হইয়। পড়িতেছে। এখানকার বিখ্যাত হাটি বাজারেও আব্র 
বেশী ঝিনিষপত্র কিনিতে পাওয়া যায় না। তথাপি ইংরেজ রণিকের ভৃত্যের! 
অবাধে দরিদ্র লোকের উপর জুলুম করিতে ছাড়ে ন1। জমিদারের! প্রজা 
রক্ষার চেষ্টা করিলে তাঁহাকেও বিপন্ন করিবার ভয় দেখান হয্ব। পূর্বে 
সরকারী কাছারীতে, সাধারণে অভিষোগ করিয়া, বিচার পাইত। ইংরেজ 
বণিকের গোমস্তাই বিচবরকার্যের ভার প্রাপ্ত হইয়াছে । প্রত্যেক গোষস্তার 
খরেই আদালত বসিতেছে। গোস্তাঁরা বিচাবকরূপে জমিদারদিগের বিরুদ্ধেও 
দওাজ প্রচার করিত কিন তষ না । ভুদা বাবর /কখজ্পাতীরি 


€৩২ অবনর। . ধর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা) 


ক্ষতি হইতেছে বলিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে অকারণে টাকা আদায় করা! 
ইয়। গ্োমস্তা'র নিজের লোকের! কোনও ক্রিনিষ চুরি করিও জমিদারের 
£লোকে করিয়াছে বলিয়া, তয় দেখাইন্কা জমিদারের নিকট হইতে ক্ষতিপূরণ 
আদায় কর হইয়া থাকে! 
কেবল ফে বাখরগঞ্জেই এইরূপ অত্যাচার হইত, তাহা নহে। বঙ্গের প্রা 
সর্বাত্র এইরূপ ঘটিত। ঢাকার তদানীন্তন কলেক্টর মহম্মদ আলি ১:৬২ অর; 
অক্টোবর মাসে ইংরেজ বণিক্দিগের অত্যাগকের বর্ণনা, কবিয়া, কলিকাঁতার্‌ 
গবর্ণরের নিকট যে পত্র লিখেন, তাহীতেও এই প্রকার অত্যাচারের তরি ভুরি 
নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। তিনি লিখিয়াছেন,_-কোম্পানীর ভূতের! ঢাকা 
লক্ষীপুর অঞ্চলের অধিবাসীদদিগকে তামাক। তুলা, লৌহ প্রভৃতি পণ্য বাজার- 
, বরের জপেক্ষা অধিক মূল্যে ক্রয় করিতে বাধ্য করে। সকল স্থালেই বলপূর্ববক 
মূল্য আদার করা হয়। ফলে, এখানকার আড়তগুলি বিনষ্ট হইয়া! গিয়াছে । 
কোম্পানীর লঙ্গীপুরস্থিত কর্মচারীরা আপনাদিগের বাসের জগ্ত বলপুর্ধবক 
লোকের জমিজায়গা কাড়িয়। লয়, তাহার খাঞ্জনাও দেয় না। তাহারা সিপাহী 
প্রভৃতি সঙ্গে লইয়া অনেক গ্রামে গমনপুর্বক অকারণে দানা হাঙ্গামা করে। 
ইহারা দরিগ্র লৌকদিগের গৃহে ধীহা পায়, তাহা বিক্রয় করিয়া লব্ধ অর্থ 
আশ্মসাৎ করে।, এইসকল জুলুমে দেশ ধ্বংস হইয়া! যাইতেছে। প্রজার 
ঘবে থাকিতে পায়, না, মালগুজারী দিতে পারে না'। স্থানে স্থানে ইংরেজ . 
বণিকেবা' হাট ও শিল্পশালা স্থাপন করিয়াছে এবং জাল সিপাহী পাঠাইয়া। 
খাহাঁকে ইচ্ছা ধৰিয়া আনিয়া জরিমানা আদায় করিতোছ। ইহাদের জ্ুলুষে 
হাট, ঘাট, পয়গণা একেবারে উৎপন্ন গিয়াছে । ২. পি 
উইলিয়ম বোণ্টপ নামক একজন ইংরেজ বণিক 60981958610 তা 
09 48৭5 নামক গ্রন্থে এই অত্যাচারের থে বর্ণনা করিকাছেন তাহা 
আরও তয়ানক। তিনি লিখিয়াছেন,_বঙ্গদেশে ইংরেছের ফাণিজযকে 
অত্যাচারের ধাবাবাহিক দৃশ্তাবনি বলিয়৷ উল্লেখ করিলে সত্যের অপলাপ কর) 
হ্ধ না। বঙ্গদেশের প্রত্যেক ত্তবায় ও শিল্পী এই অতটাচারের কুল ভোগ 
করিতেছে । দেশের প্রত্যেক শিল্প দ্রব্যই ইংরেজ বণিকের1 একচেটিয়া করিয়া 
বাখিয়াছেন। কোন্‌ শিল্পীকে কত মাল কিরূপ মুল্যে সরবরাহ করিতে হইবে, 
তাহ। ইংরেজেরাই স্বেচ্ছামত স্থির করিয়! দেয়। এজন্ত দালাল, পাইকার, তন্ত 
ধায় প্রস্থতিকে দিপাহীর সাহায্যে কোম্পানীর ভূত্যদিগেব নিকট হাজির করা 


শ্রাবণ, ১৩১৫1: দেশীয় পিল্সের বিনাশ । ৫৩৩ 


হয় এবং মালের পরিমাণ, মূল্য ও যাল দিবার সময় সন্বগ্ধে একটা দলিলে 
আপনাদিগের স্থবিধামত সন্ত লিখিয়া তাহাতে শিল্পীদিগের স্বাঙ্গর করিয়া 
লওয়া হয়। সে বিষয়ে শিল্পীর সন্মতির বা যতামতের অপেক্ষা করা হয় না! 
শিলপীগণেক্র হস্তে কিছু টাঁকা-অশ্রিম বায়না বণিয়া প্রদত্ত হইয়া থাকে। /স 
তাহা! লইতে অস্বীক্কত হইলে তাহার কাপড়ে বাধিয়া দেওয়। হয়। তাহার 
পর কাছারীর সিপাহীরা চাবুক মারিতে মারিতে তাহাদিগকে তথ। হইতে 
" তাড়াইয়া দেয়! অনেক শিল্পীকে অন্ত কাহারও কাজ করিবে না এই সর্তে 
বাধ্য করা হয়। এই সকল কার্ষ্যে কল্পনাতীত জুয়াচুরি খেলা হয়। প্রথমত 
যে দ্বরে তন্তবায়দিগের নিকট বস্ত্রাদি ক্রীত হইয়৷ থাকে তাহাই বাঞ্জারদর 
অপেক্ষা অল্প। তাহার উপর “যাচেনদার” বা বস্ত্র পরীক্ষকের সহিত যড়মন্ত্ 
করিয়া! উৎকৃষ্ট যালও অপরুষ্ট শ্রেণীর অন্ততুক্ত করা হয়। ইহাতে হতভাগ্য 
তন্তবায়দিগকে: শত্তকরা ৪* টাকা পর্য্যস্ত ক্ষতিস্বীকার করিতে হয়। এই 
সকল গুযাচুরির জন্য যে সকল তন্তবায় এগ্রিমেপ্ট অনুসারে মাল যোগইতে 
অসমর্থ হয়, ভাহাদিগের গৃহ ও গৃহজাত সমূহ তৎক্ষণাৎ বিক্রয় করিয়া ক্ষতি- . 
পুরণ লওয়া হ়। রেশমশিল্পী নাগোরাড়াদিগের প্রতিও নানা প্রকার ভীষণ 
জুলুম হইয়া থাকে। ব্যবসার পরিত্যাগ করিয়াও ইহাদিগের নিষ্কৃতি ছিল 
না। পাছে কোম্পানীর লোকেরা ইহাঁদ্িগকে উৎ্পীড়নে অর্জরিত করিয়া! 
বস্ত্রবয়ন কার্ষোয বাধ্য'করে, এই ভয়ে অনেক হতভাগ্য আপনাদিগের বৃদ্ধানুষ্ঠ 
ফাটিয়া ফেলিয়া অক্ষম সাজিয়া বপিয়) থাকিত। 

অপরেষ্ট কথা কি বলিব, কোম্পানীর ডিরেক্টারেরাই স্বীকার করিযাছেদা ফে- 
ও 0070 ৮86 0700085 ৪9901790 10 6099 1018230 01509 0৮6 ৫৪০, ০9০৪7 
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ভৃত্যদিগের অঙুঠিত এই সকল অত্যাচার নিবারণের, জন্ত কোম্পানীর 

ভিরেক্টরের! অবশ্তই চেষ্টা করিয়াছিলেন । কিন্তু সে চেষ্টা ফলবতী হইতে 
অপেক্ষাকৃত অধিক বিলম্ব ঘটিক্াছিল। ভূত্যদিগের ছুর্ণিবার অর্থলোভই ঘে 
ইহার একমাত্র কারণ, এ কথা বলাই বাহুল্য। যাহা হউক, ভূত্যদিশের 
অত্যাচার নিরৃভত হইলেও বঙ্গবাদী শিল্পীকুলের ছুর্দৈব ঘুচিল না.। কোম্পানীর 
ডিরেক্টরেরা ১৭৬৯ খৃষ্টাব্দে ১৭ই মার্চের আদেশপত্রে এখানকার কর্চারী- 
গণের প্রতি অভিন্ব অত্যাচারের স্ত্রপাত করিবার আজ প্রদান করিলেন। 


৫৩৪ অবনর। র্থ বর্ষ, ১২ সংখা), 


ত্তাহারা বলিলেন, বঙ্গের সমস্ত রেশম শিশ্পীদিগকে স্বাধীনভাবে ক্যবসাঁর 
করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত করিতে হইবে! অতঃপর কেহ যাহাতে 
শ্বগৃহে স্বাধীনতাবে পটবস্ত বরন করিয়! জীবিকা নির্ববাহ করিতে না পারে, 
ভাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। কোম্পানীর ফ্যাকঈটরীতে গিয়া কার্ধ্য করিতে 
শিল্পীদিগকে বাধ্য করিতে হইবে । যাহা স্বাধীনভাবে রেশমশিল্পের ব্যবসায় 
করিবে, তাহাদিগকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিয়া দমিত করিতে হইবে । 

1 দীর্ঘকালব্যাপী এইরূপ অকথ্য অত্যাচারের ফলে এদেশের শিল্পবাণিজ্যের 
এইরূপ অবনতি ঘটিয়াছে । ইংরেক্ বণিকেরা বৈধ প্রতিযোগিতার পরি- 
বর্থে এই পাশববলের সাহায্যে এদেশের শিল্পবাঁণিজোর ধ্বংস সাধন 
করিয়াছেন, বিদেশের ও এদেশবাঁসীর অপরিষেয় ধনসম্প্তি অন্যায় পূর্বক 
বঝু্ন করিয়া ইংলগের বাণিজ্যের প্রীবদ্ধি সাধন করিয়াছেন । 
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একদা তাবানাথ বাচম্পতি মহাশয় ইনি দেবদত্কে বলিলেন,--“শোঁনহে 
বাপু তোমার সেদিন যে গ্টা বলবে। বলেছিলাম আজ সেটা সুনে রাখ । 
শিষ্য মনঃসংযোগ করিলে বাচম্পতি মহাশয় বলিতে লাঁগিলেন। “ত্রেতা- 
যুগের মহাসমবের অবসান হইলে, ভগবান রামচন্দ্র তদনজ লক্ষ্মণ ঠাকুর সমতি- 
ব্যহারে স্ুবর্ণময়ী লঙ্কার বহির্ভাগে ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছিলেন। দুর হইতে 
লঙ্ষার সুশোভন দৃশ্ঠ দর্শনে উভয়েই পরম প্রীত হইর্সেন। গগনম্পর্শী হেম- 
অষ্টালিকার শিরদেশে নানাবর্ণের বিজয় পতাক। রক্ষকুলশ্রেষ্ঠ বিশ্বীষণেয় নব- 
বাজ-অভিষেকের প্রশ্ধ্য সথচনা করিতেছে, আর তমালতালীবনরাপ্রি সুশোভিত 
কুটি কুণ্ডলা বেলাভূম়ী লবণাস্থুরাশির ফেনিল তরমভঙ্গে ধৌত হইয়া দূর 
. হুইতে চন্দ্রকলার স্তায় শোভা পাইতেছে । 
লপ্মণ দশ সৌন্দরয্যদর্শনে অধিকতর প্রীত হইয়া! বলিলেন “হে আরধযশ্রেকঠ। 
এরূপ বমণীষ স্থান যে পৃথিবীর এপ বিজন নেপথ্যে লুকান ছিল তাও 
ক্জানিতাম না। এখানে দ্িনকতক অবস্থান করিবার বাসনা হয়।? 
স্বামচন্জ্র ঈষৎ হাস্ত করিয়। নীরবে লক্ষমণকে লইয়া! এক নূতন পথে যাইতে 
.ললাগিলন। উদ ভ্রম করিতেছেন এন সময়ে লক্মণ দ্রেখিতে পাইলেন 
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কতকগুলি কৃষক অদূরে হলক্র্ষণ করিতেছে । তাহাদের পাদদেশ লুল লৌহ 
পাহ্‌কা দ্বারা আৰৃত ও তাগাদের মস্তকে একটি অগ্রিপাত্রে জলগ্ত অঙ্গার 
সধদ্ধে রক্ষিত হইতেছে । খন মন্তকে অতিশয় তাপ অনুভূত হইতেছে তখন 
অতি সাবধানে অধিপান্র নামাইয়া কিঞ্ি বিশ্রাম করিয়া পুনরায় সেইভাবে 
কার্্ে ব্যাপৃত হইতেছে । 

লক্্রণ কৌতৃহলাক্রাস্ত হইস্! অগ্রজকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আার্ধ্য! কৃষকদের 
এরূপ ব্যবহারের অর্থ কি, সবিশেষ অবগত আছেন?" কেনই বা ইহারা লৌহ 
পাছুকা পরিধান করিয়া মন্তকে অগ্নিপাত্র সংরক্ষণ কারয়া হলচালনা করি- 
তেছে'? রামচন্দ্র বলিলেন “এখানে একরূপ কাট তৃষ্ট হয়, যাহার দংশনে এর্ত 
তীব্র জালা অন্থভূত হইতে থাঁকে যে,তাহা নিভাস্ত অপহনীয়। সেইজন্য ইহারা 
লৌহ পাছুকার দ্বারা কীট দংশন হইতে পাদদেশ রক্ষা করিতেছে ।: আর, 
এখানে. একরূপ মাংসানী পক্ষী আছে যে তাহারা ছো মারিয়া মানুষকে আকাশে 
তুলি! লইয়। যাইতে পারে,কিন্তু মগ্তকে অশ্নিপাত্রের ভয়ে ইহাদের নিকট আর 
আসিতে পারে না! সেই জন্ত ইহার! এত সাবধান হইয়া কার্ধ্য করিতেছে*। 

লক্ষণ অতিশয় বিশ্মিত হইয়া বলিলেন,-“কেন ইহারা একপ বিপদ সঙ্গ 
স্থানে বাস করে বলিতে পারি না। বঙ্কায় অসংখ্য রমণী উর্বর বাসোপযোগী 
স্থান রহিয়াছে, এস্থান ত্যাগ করিয়া সেখানে নিরাপদে বাস করিলেই জ' 
পারে। ইহাদের এ মুর্খতার প্রয়োজন কি ?” 

ব্বামচন্ত্র স্মিতমুখে বলিলেন “ভাই রে এই স্থান এই অবোধ কৃষকদের জন্ম- 
ভূমি। এখানকার প্রত্যেক তরুলতার সঙ্গে ইহারা অচ্ছেস্ত বন্ধনে জড়িভ। 
্র্গাদপী গরীয়সী জন্ম ইামর স্গেহাঞ্চলছায়ায় খাকিঘ্তাই ইহারা এতবড়, হইয়াছে । 
এখানে কত্ধাত যুগ ধরিয়া ইহাদের পূর্বপুরুষগণ হল চালনা করিয়াছে, কত 
মধুযয় অভীত ইহার প্রতি ধুলিকণায় মিশান রহিয়াছে,কত নীরর মহাশম্মানের, 
সন্ধ্যাপ্রদীগ আজ ইহাদের অদ্ধতষসাচ্ছন্ন হৃদয়কে আলোকিত করিয়া বাখি- 
স্বাছে। জন্মভূমির কণ্টকাকীর্ণ কীটদংস্র ভূমিতেও যে কত মাদকতা, লবণান্ুত 
রাঁশির লবণাক্ত জলে থে কত অস্ৃতত্রাবা, জন্মভূমির শ্রযলন্ধ অন্নও ফে 
কত মধুর, অনলবর্ষী প্রচণ্ড মরুময় বাত্যায় যে কত সুশীতলতাঃ কত স্নিগ্কতা, 
তাহ এই অসত্য জ্ঞানহীন কৃষকেরাই উপলব্ধি করিতেছে । ভাইরে একটা 
প্রকাণ্ড মায়ার সুদ নেহাবরণই তাহাদের অন্ধ চক্ষুকে ঢাকিয়া রাখিয়াছে । 
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€৩৬ অবসর রথ ধর্ষণ ১২৭ সংখ্যা । 


্বক্মণ ঠাকুর বুঝিতে পারিয়া, প্রেখার্্ অন্তঃকরণে দূর হইতে কৃষকদের নদ- 
স্কার করতঃ অগ্র্জকে বলিলেন “নার্য্য চলুল আমর! আছ চতুর্দশ বর্ষ জন্মভূ্ধি 
ছাড়িয়।৷ আসিয়াছি, আপনার কথায় এবং কৃষকদের ব্যবহারে অযোধ্যার জন্য 
প্রাণ বড়ই চঞ্চল হইয়াছে আমি ফে লঙ্কা কিছুদিন অবস্থানের কথা বলিতে- 
'ছিলাষ;সে বাসনা আমার আর নাঁই। দাসের সে ধৃষ্টতা মার্জনা করিরেন। 
রামচন্্র হাসিয়া ভাতার যন্তক আঘ্রাগ করিলেন। এদিকে বাঁচম্পতি 
মহাশয় গ্রপ্প শেষ করিলে, শিষ্যদেবদ্ বলিলেন “পণ্ডিত মহাশক়্ এ গল্প যদি 
সত্য হয় তাহা হইলে দেখিতেছি শ্বদেশপ্রেমটা € £৪৪7০৪৪০ ) একবারে 
ইংাজদের একচেটিয়া নর, াষাদের অতি প্রাচীন কালেও তাহার অন্তিহ 
ছিল দ্বেখিতেছি। ইংরাজ সুসভ্য আলোক সম্পন্ন জাতি, তাহাদের মধ্যে 
»্বদেশ (প্র আসিতেই পারে কিন্ত আমাদের অসত্য চাধাঘের মধ্যেও সেট! 
এত বলবর্তী দেখিয়া ধন্ত হইলায। আমার ত্রত্ত ধারণ! দূর হইল । . 
বাচম্পতি মহাশয় বলিলেন (বাপু হে তোমার প্রথম কথার উত্তরে বলিতে 
হয় যে, তোমর! ইংরাজী হরণে যাহা কিছু পড় তাহাই মনে কর অত্রাস্ত সত্য, 
কিন্তু আমাদের দেশের গন্নগুগার বেলায় তোমাদের সংশয় বুদ্ধি বিলক্ষণ প্রবল! 
হইয়া উঠে । ইংরাজদের ইসকের গ্রর্প সত্য হইতে পারে, কিন্ত আমাদের 
পল্পগুলি 'আবাঁড়ে” বলিথ!-মনে হয়। যাহা হউক, এ গল্পটা খনকার দেশ 
গ্রেষের একটা উজ্জ্বল আদর্শ, জগৎ সমক্ষে ধরিবার জন্তই যে কবি অসত্য 
কৃষকদের হ্বদয়ে একপ প্রেমের সঞ্চার করিলেন, বোধ হয় বুঝিতে পারিতেছ ॥ 
বাস্তবিক তকালে এরপ স্বদেশ প্রেমের । দৃষ্টাস্ত ভুরি ভূরি বিগ্যঘান ছিল। 
কবি না হয় ঘে আদর্শ আ্বাকিতে রংট। একটু গাঢ় করিয়া ফেলিয়াছেন । 
তাও তোমাদের বিশ্বাস নাই বলির বং ফলানর কথাটা, অবাস্তরে বলিয়! 
রাখিলাঘ। বাপু প্রাচীন গ্রস্থাদি একটু উল্টে পালটে ওবে তর্ক করিতে 
আমিও) ন। পড়িয়। হিন্দু শবাস্ধে প্ডিত সাজতে যাইও না। 
শিষ্য অতিশয় লজ্দিত ও অপ্রতিভ হইলেন। মনে করিণে্ ভারতবহধে 
জ্ম্মিয়া। জন্ম সার্থক হইয়াছে অনস্তর ভক্তিউচ্ছা সিত হদয়ে গুরুপার পন 
নিস্থত পৃত ধুলিকণারঞ্জিন জুলাটদেশে বিভ্রয়চিহ্ন ধারণ করিয়। হর্যোৎফুন্- 
সুগর্দে নিজ্রান্ত হইলেন । ্ঃ . টি 
শীত্রীপদ মুখোপাধ্যাত্র 
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ল্রশ্মলী ল্লহভল্য 





তৃতীয় খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ ! 


গুপ্তগৃহ। 
(পূর্ব প্রকাশিতের.পর। ) 


একদিন রামমক্ষয় বাবু গলির পথে সন্বরপদে তীহার বাড়ী হইতে 
অন্তহ্ধত হইলেন। নানা ক্ষুদ্র ক্ষু্র গলি দিয়া! তিনি অবশেষে একট! বড় 
রাস্তায় পডিলেন $-__চারিদিকে বিশেষ তীক্ষ দৃষ্টিপাত করিয়া মনে মনে বলি- 
লেন “ভাল বদমাইস লইয়াই কাজ হইয়াছে! পুলিশেন্ ইনৃস্পেক্টর হইয়াঁও 
চোরের মত বেড়াইতে হইতেছে! চাকুরির এটুকুই যজা! বোধ হয় বেটারা 
এবার আমার পেছন লইতে পারে নাই ;--একবারও তাহাদের দেখিতে 
পাইতেছি না সত্য, কিন্ত তবুও আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে বেটারা আমার সঙ্গে 
সঙ্গে আছে। দেখা যাক,_কত দূর কি হয়।” 

তিনি মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে ধীরে বীরে যাইতে- 
ছিলেন, মধ্যে মধ্যে পশ্চাত দিকে চাহিয়া দেখিতেছিলেন,_-পথে বু লোক' 
চলাচল করিতেছিল,_কিস্ত কেহ যে তাহার অস্থসরণ করিতেছে, তাহা বলিয়া 
সাহার বোধ হইল না! 

তিনি একটা বাড়ার দরজার সন্ুখে দীড়াইলেন,--তৎপবে আবার চারি- 
দিক ভাল করিয়া দেখিতে লাগিলেন । যত লোক যাইতেছিল,__তাহাঁজ্দের 
প্রতোকের মুখ তাল করিয়া দেখিতেছিলেন_-সহসা তিনি নিমিষ মধ্যে পার্থ 
বাড়ীতে প্রবেশ কবিয়! দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। 

বাড়ীটা ছোট,_উপরে ছুইটি ঘর মাত্র আছে”নিচেও ছুইটী বর 
ঘোঁর অন্ধকার,_উঠানটী অতি ছোট-_স'যা তসেৌঁতে,_কোঁন জনে সুরধ্যকিরণ 
এই কষুদ প্রাঙ্গনে আসিয়াছে কি না সন্দেহ! বাড়ীটার তিন দিকেই বড় বড় 


৬৮ 
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বাড়ী,_রাস্তার দিক ব্যতীত অন্য কোন দিক দিয়া আল ব' হাওয়া আসিবাঁর 
উপায় ছিল না। রাস্তার দিকেও কেবল ছুইটী মাত্র জানালা,_-তাহাঁও 
বন্ধ,_ইহার জন্গই বাঁড়ীটি আরও অদ্ধকার। 

নিচের ঘরে বোধ হয় কেহ থাকে না১--সহসা দেখিলে বাড়ীতে যে কেহ 
বাস করে তাহা বোধ হয় না,_কিম্ত রামমক্ষয় বাবু দরজ! বন্ধ করিয়া 
ভিতরে আ'সিবামাত্র অন্ধকার ঘর হইতে একজন লোক বাহির হইয্বা 
আসিল। সে এককছ্গন নাকে তিলক কাটা,__বৃহৎ টিকি যুক্ত দীর্ঘকায় উড়িয়া, 
বয়স পঞ্চাশের কষ নহে ;-_সে শীর্ণকায় হইলেও তাঁহার এই বয়সেও 
যে শরীরে অসীম বল আছে,--তাহাকে দেখিলেই বুঝিতে পার! যাঁয়। 

রাম অক্ষয় বাবু বলিলেন, "গঙ্গারায,__বাবু এসেছেন ?” 

গাঙ্গারাম বলিল, “হা, অনেকক্ষণ এসেছেন,_-উপরে বসে আছেন। 

রামক্ষয় বাবু গঙ্গারামকে আর কোঁন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া, উপরে 
চলিলেন। উপরের ঘর ছুইটীও ছোট। অপেক্ষাকৃত আলো থাঁকিলেও অন্ধ- 
কার)--গৃহু নানা দ্রব্যে পূর্ণ_ দেখিলে কোন থিয়েটারের সাঁজঘর বলিয়। মনে 
হয়,_নানাবিধ পোষাক পরিচ্ছদ, পরচুল, দাঁড়িং_রং-বেরঙ্গের জ্রব্য,_প্রাচীরে 
বন্দুক, পিস্তল, ছোরা. বল্লম,_সন্ন্যাসীর ত্রিশ্ল, চিমটা,_-এই গৃহমধ্যে কি 

' যে নাই.--তাহ। বলা যায় না। গৃহের কোনে একট! টেবিলের উপর নানাবিধ 

রং তুলি প্রভৃতি রহিয়াছে,_-টেবিলের সম্মথে একখানি বড় আরশ । 

পার্বন্তা গৃহও এইরূপ নান দ্রব্যে পূর্ণ। এই ঘরে একখানি তক্তপোঁৰ 
আছে,-_তাহাতে অপেক্ষাকৃত পরিফার বিছানা,_ নিয়ে একটা বও গুড়গুড়ি 
রহিয়াছে। এই ঘরে তক্তপোষের পার্খে ছুইখানি পুরাণ চেয়ারও রুহিয়াছে,_ 
শ্রথরেও একটা বড় টেবিল আছে, টেবিলে নানা কাগজপত্র নানাবিধ 
পুস্তকে পুর্ণ । 

খাটের উপর একটী যুবক বগিয়া আছেন ।-_তিনি খবরের কাগজ পড়িতে 
পড়িতে গুড়গুডির নল টানিতেছিলেন,_-নিশ্চয়ই গঙ্গারাম সম্প্রতি তামাক 
দিয়া গিয়াছিল,_কারণ গভির ধুম অনর্গল নির্গত হইয়া ঘর পূর্ণ করিয়া! 
ফেলিয়া ছিল। তিনি রামবক্ষয় বাবুকে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া 

স্বর কাগজ ও নল পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়! বলিলেন, "এই যে 1» 
রাম অক্ষয় বাবু বলিলেন, “গুনিলাষ অনেকক্ষণ এসেছ ?” 
 শহা- প্রায় এক ঘন্টা । চিটিতে ষেমন হুকুম ছিল ।» 


শ্রাবণ, ১৩১৫। রমণী রহস্ত। ৫৩৯ 


“আমার এখানে আসিতে একটু দেরি হইয়া পড়িয়াছে।” 
তাহার পর তিনি হাসিয়৷ বলিলেন, "সুশীল, এক যায়গায় একটু আর্গে 
তুমি হইয়াছিলাম |” 
ফুবক বিশ্রিত হইয়া বলিলেন, "তুমি হইয়াছিলায ! সেকি!» 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
রেল গাড়ীতে । 

রাম্অক্ষয় বাবু হাসিয়া বলিলেন, “এটাও বুঝিতে পারিলে না? আমার 
নাষটা সৌভাগ্য বশতই হউক আর ছূর্ভাগ্য বশতই হউক,_-অনেকে জানে) 
হঠাৎ আমার নাম শুনিয়া ভয়ে লোকে কোন কথ বলিতে চাহে না 
তাহাই একটু আগে একজনের কাছে আমি আমার নাম. সুশীল বণিয়া- 
ছিলাম। এখন বুঝিলে তুমি হইয়াছিপায কি রূপে ? 

সুশীল বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ওঃ__ লোকটা কে?” 

“্রামরূপ শর্মা ।__খুব সম্ভব সরল ব্রাঙ্গণ রামরূপ শর্খা! ডিঃটকৃটি্ড রাম- 
অক্ষয়ের নাম কোন জন্মে শুনেন নাই,_তবুও সাবধানের মার নাই ।_-গরে 
আসল নামটাও বলিয়। আসিয়াছি,_-গরিব ত্রাহ্ষণের বোধ হয় আতঙ্কে 
একমাস ঘুম হইবে না|” 

প্রামরূপ শর্খবাটা কে £ 

“সব কথা বলিব বলিয়াইতে। ডাকিয়াছি, তুমি আমার দক্ষিণ হস্ত” 

“সে ফেল আপনার অনুগ্রহ । এখন হঠাৎ এমন করিয়া অত্তর্দান. 
হইয়াছিলেন কেন ?", | 

“তোমরা ভাবিয়াছিলে আমি আর নাই ।» 

“আমি তাহা ভাবি' নাই,_-আমি রামঅক্ষয়কে গুমি করিতে পারে, 
এমন লোক এখনও জন্মায় নাই।” 

বামঅক্ষর় বাবু হাসিয়া বলিলেন, “সে তুমি আমায় ভাল বাস বঙিয়া 
বল; তোমরা কি ভাবিয়াছিলে 1” 

“অন্ত সকলে বোঁধ হয় ভাবিয়াছিল,_আপনাকে কোন বদ্দযাইসের দলে 
হত্যা করিয়া কোথায় পুতিয়া ফেলিয়াছে-_-আপনার শত্রুর অভাব-_» 

“আমার অধিকাংশ এরপ বন্ধু- হয় ফাসী কাষ্ঠে নরক যা করিয়াছে, না 


ডর নু টি পর নি রলিরর নররানন 
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সুশীল বাবু হাসিয়া বলিলেন, “কথাটা ঠিক,-তবুও সংসারে আজও 
বদমাইস শৃন্ হয় নাই ।” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “কোন কালে হইবেও না।_ভুমি কি 
ভাবিয়াছিলে ?” 

“আমি ঠিক জানিতাম, আপনি এই মধুপুরের ব্যাপারের অনুসন্ধীনের 
জন্যই এরপতভাবে নিরুদ্দেশ হইয়াছেন,--আঁরও একট! কারণে আমার এ 
বিশ্বাস দৃঢ় হইয়াছিল ।” 

«সে কারণটা কি 1” 

পমাপনার মত একটা লোক নিরুদ্দেশ হইলেন, ইহাতে বড় সাহেবের 
কিরূপ ভাব হওয়া উচিত?--প্রথম দিন তিনি আমাদের ডাকিয়া দশ হাজার 
টাকা পুরস্কার দিবেন বলিয়াছিলেন,-তাহার পর আর উচ্চ-বাচ্চা নাই ।* 

উহাতে কি ভাবিলে 1” 

দম্পষ্টই বুঝিলাম ষে সাহেব আপনার খবর রাখেন,_কোঁন কারণে তিনি 
আমাদের কিছু বলিতেছেন না।” 

প্হী, ঠিক ভাবিয়াছিলে । সাহেবকে আমি পত্র লিখিয়াছিলাধ । আমার 
নিরুদ্দেশ থাকায় অন্থসন্ধানে সুবিধা হইবে বলিয়া তাহাকে আমার কথা 
কাহাকে বলিতে নিষেধ করিয়া পাঠাইয়াছিলাম।৮ | 

"আমিও তাহাই অন্যান করিয়া ছিলাম ;_-এখন এই অদ্ভূত অন্তর্ধানের 
কারণট। শুনিতে পাই কি?” 

পনিশ্যয়ই ।-যখন তোমায় লইয়া কাঁজ করিতে হইবে,--তখন তোমা 
সকল কথ! না বলিহো চলিবে কেন ? 

“আমিও শুনিবার জন্ ব্যগ্র হইয়াছি 1” ূ 

“এন্ধপ ভাবে নিরুদ্দেশ হইবার আমার ইচ্ছা বা উদ্দেশ্য ছিল না। ঘটনা 
ক্রমে হইয়া পড়িয়াছিল। গাড়ী বর্ধমান হইতে ছাড়িলেই আমি ঘুযাইয়া 
পড়িয়াছিলাম। কতক্ষণ ঘুযাইয়াছিলাম বলিতে পারি না,__কাহারা আমার 
গাড়ীতে কথা কহিতেছে শুনিয়া আমার ঘুম ভাক্ষিয়া গেল, চক্ষু মেলিয়া 
দেখিলাম,_ছুইটী ভর্রলোক গাড়ীতে উঠিয়াছে_আমি যে গাড়ীতে যাইতে 
ছিলাম,_-তাহা৷ সকল স্টেশনেই থামিতে থামিতে যায়, সুতরাং এই ছুই জন 
লোক কোন ষ্টেশনে উঠিয়/ছিল,_তাহা জানি না। ঘুম চোক্েই যেন 
মধুপুরের খুনের কথা ইহাদের বলিতে শুনিলাম! তাহাই ইহাদের কথ! 


" শ্রবণ, ১৩১৫। রমণী রহস্া। ৫55 | 


শুনিবার জনু' চক্ষু বুজিয়া রহিলাম,_কিন্তু ইহাদের একজন বলিল, -“এখন 
আর নয়'_কি জানি লোঁকট! জাগিয়াই যদি থাকে ।” 
আর এক জন বলিল, “শ্ুনিয়াছি, কলিকাতার একজন ডিটেকটিভ আি- 
তেছ্ছেত_খুল সম্ভব, এই গা শীতে যাইতেছে 1” 
অপরে বলিল, “এ লোকটা! কে,_-এ তো নয় 1” 
“কে বলিতে পারে ? সাবধানের মার নাই। শক্র পক্ষও হইতে পারে । 
আমাদের খুব সাবধানে চল! উচিত ।* 
“স্টেশনে আসিলেই পেছনকার দরজা! দিয়া নামিয়া পড়িব,-_খুঁব অন্ধকার 
আছে ।” 
পভালই হইয়াছে ।” | 
এই সময়ে গাড়ীর বেগ কমিল,--কোন্‌ ষ্টেশন আসিতেছে, আমি স্থির 
করিতে পারিলাম ন1। উঠিয়া বসাও যুক্তি সন্গত যনে করিলাম,_ইহাদের 
চক্ষের আড়াল করাও উচিত নহে। ইহারা যাহা বলিল, তাহাতে স্পষ্ট 
বুঝিলাম যে ইহারা এই খুনে জড়িত আছে। ইহারা কে? কেনই বাঁ. 
, এরূপ ভাবে গাড়ী হইতে পণাইতেছে ? ৃ 
এই সময্ধে একটা স্টেশনে গাড়ী থামিল। নিমিষে পশ্চাৎ দিককার 
দরজায় চাবি লাগাইয়া দরজা খুলিয়া লোক ছুইটা নামিয়া পড়িল, আমিও 
উঠিয়া দাড়াইলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছোদ । 
অন্থসরণ। 

সুশীল বাবু ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাঁবূপর,_আপনার চক্ষে 
ধূলি দিয়া পলাইল ?» 

রামঅক্ষয় বাঁবু বলিলেন, "তখন আমার আর কিছুই ভাবিবার সময় ছিল 
না,_আমার পরিধান ধুতি মাত্র,-গরমের জন্য জামাও খুলিয়াছিলাম । 
সেই এক বস্ত্রে আমিও গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম,__গাড়ীও ছাড়ি! 
দিল। | 

ঘোর অন্ককার, কিছুই দেখিবার উপায় নাই,_সেই অন্ধকারে যতদূর 
দেখা সম্ভব তাহাতে আমার বোধ হইল, লোক ছুইটি- যাঠের দিকে রেল] 


৫9২ অবসর । .. গর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


পথ পার হইয়া ছুটিতেছে,_ আমি হোঁচট খাইতে খাইতে একরপ প্রাণ হাতে 
করিয়া তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিঞাম। অন্য কিছু ভাবিবাঁর বা দেখিবাঁর 
সময় হইল ন!। 

লৌক ছুইটী রেলের একট গুম টীর নিকট আসিল,_-তখন বার - 
তথায় একটী আলো! অন্ধকারে জ্লিতেছে,- লোক ছুইটী সেই আলোর দিকে 
যাইতেছে । আমিও সেই আলো ধরিয়া চলিলাঁম 

এখন লোক ছুইটী আস্তে আস্তে কথা কহিতে কহিতে চলিতেছিল,-_ 
তাহারা কি বলিতেছে, শুনিবার জন্য আমি দ্রুতপদে তাহাদের নিকটস্থ 
হইবার চেষ্টা পাইলাম,__কিন্তু পাছে তাহারা আমার পায়ের শব শুনিতে 
পায়, ভয়ে অধিক জোরে চলিতে সাহস করিলাম না।» 
সুশীল বাবু বলিলেন, “নিশ্চষই,_পুলিশের কাজে কি হাঙ্গাঁমায়ই পড়িতে 
হয়?” 

রামঅক্ষয় বাবু হাসিয়া বলিলেন, “যে কাজে হাঙ্গাম৷ নাই,-সে কাজ 
কাজই নয়!” 

“তাহার পর কি হইল বলুন” 

“তাহার পর লোক ছুইটী আলোর নিকটস্থ হইয়৷ বলিল, কে ইরিচরণ ?” 

এক জন উত্তর করিল, “ই, হুজুর” 

“আমার টেলিগ্রাফ পেয়েছিলে ?” 

“ই হুজুর,_-তাই যেমন হুকুম করেছিলেন,_লঠন নিয়ে এখানে আছি ।” 

“ধেশ--চন্১অনেক রাত হয়েছে ।» 

“প্রায় ভোর হয়, হুজুর ।” 

পচল,--আর দেরি করা৷ নয় ।” ৃ 

“হরিচরণ লঠন লইয়া! সম্মুখে সম্মুখে চলিল, বাবু ছুইটী-্রুতপদে তাহার 
পশ্চাৎ্ পশ্চাৎ চলিলেন,__শ্ার কোন কথা কহিলেন না। আমিও দুরে ধাঁকিয়া 
তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাং চলিলাম। 

কিছুদূর গেলেই দেখিলাম,_-“দুরে একটা ক্ষুদ্র বাঙ্গালা বাড়ী ।__হরিচরণ 
আলো লইয়। সেই বাণীর কমপাউণ্ডের ভিতর প্রবেশ করিল।__সৃহসা বাঁড়ীর 
গেটের কাছে ফাড়াইয়া একজন বলিল, “হরিচব্রণ, আলোটা উচু করে রান্তায় 
ধর তো”_কার যেন পায়ের শব্দ শুনিলাঁম।” 

এই কথা বলিবামাত্র, আমি সন্থর এক গর্ভের ভিতর লুকাঁইলাম। 


প্রবণ, ১৩১৫ বমণী রহস্য । ৫8৩ 


হরিচরণ আলো উচু করিয়া ধরিয়া! বলিল, “হুর, রাত্রি প্রায় তোরু হয়”_ 
কোন শীওতাল বোধ হয় কিছু বেচতে মধুপুর যাচ্চে।” 

“তাই হবে চল-_কই কাকেও দেখতে পাচ্ছি না।” , 

অপরে বলিল, "বোধ হয় তুমি ভুল শুনিয়াছ,_-আঁমি কই কাহারও 
পায়ের শব্দ শুনিতে পাই নাই।” 

“তাই হবে,_-এস।৮ , 

"এই বলিয়া সে বাঁড়ীর ভিতর গ্রবেশ করিল, অপরে প্রবেশ করিলে 
হরিচরণ গেট বন্ধ করিয়া দিল। তখন আমি আবার রাণ্ডায উঠিলাম। 

সেই গেট হইতে দূরে এক শীলাখণ্ডে বশিয়া কি এখন কর উচিত, তাহাই 
ভাবিতে লাগিলাম। রাত্রিও তোর হয়,__পূর্ব গগন প্রায় পরিষ্কার হইয়া 
আসিয়াঙ্গে, -এই লোক ছুইটী বোধ হয় উপস্থিত এখান হইতে যাইবে না,__ 
স্থতরাং প্রাতে এই বাড়ী কাহার ও ইহারা কে, জানিতে কষ্ট হইবে না। 
তবে যদি পশ্চাতে দরজা একে, _আর যদি সেই দরজ। দিয়া পালায় ?-- 
আমি তখনই উঠিয়া বাড়ীটার চারিদিক প্রদক্ষিণ করিলাম,_-মাঠের উপর 
বাড়ী, ইচ্ছা করিলে যে কেহ বাড়ী হইতে যে কোন দিক দিয়া বাহির হয়! 
যাইতে পারে। দেখিলাম বাড়ীর সমস্ত জানালাই খোল! । দুইটা ঘরে 
আলো জলিতেছে”_সেই আলোতে দেখিলাষ, ছুই জন লোক গৃহ মধ্যে 
দাড়াইন্া। আছে ;_তাহার পর বোধ হয় তাহারা শুইয়া পড়িল,_কারণ 
কিছুক্ষণ পরে আর একজন সেই ঘরে আসিয়া আলো! নিবাইয়া দিয়া চলিয়া 
গেল। ইহার একটু পরে অপর ঘরের আলোও নিবিল,_ আমি দুরে আসিয়া 
এক বৃক্ষ তলে বসিলাম। 

এখন কি করা উচিত? ইহারা কে,_-আর ইহাদের সঙ্গে যধুপুরের 
হত্যাকাণ্ডের কি সথন্ধ, তাহা না জানিয়া আমি এক পাও অগ্রসয় হইতে পারি 
নাঁ। এক বন্ত্রে রহিয়াছি,-ভাঁলই হইয়াছে,_্শাওতাল বা রেলের কুলী সাজ! 
কঠিন হইবে না । রামনক্ষয রূপে মধুপুরে গেলে হয়তে! বিরুদ্ধপক্ষ সাবধান 
হইয়া পড়িতঃ--এ যাঁহা হইয়াছে, ভালই হইয়াছে,_ ভগবান খাহ! করেন, 
ভালর জন্ঠই করেন।” 


৫৪3 অবসর । চর বর্ধ-১২শ লংখ্যা। 


* চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 
কার্মাটার । 


সুশীল বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ভগবান স্যয় সময় আমাদের সহাধ 
না হইলে, আমাদের অনেক সময়ই হা হইয়া থাকিতে হয়। এঈ 
দেখুন না,_লৌক ছুইটা বদ্দি ঘটনাচক্রে পড়িয়া আপনার গাড়ীতে ন! 
উঠিয়! অন্য গাড়ীতে উঠিত,_তাহা। হইলে আপনি আর্দৌ ইহাদের ধরিতে 
পারিতেন না।” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, «এক বন্ত্রে শওতালপরগণার মাঠে ইহাদের 
' : গশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুট যে কেবল পণডশ্রম নহে,__-তাহাই বা কে বলিবে %” 
_.. স্ুখীল বাবু বিস্মিত হইয়া! বলিলেন, “কেন ইহাদের ধরেন নাই ।” 

"সব আগে শোনই”_ভাহার পর বুঝিতে পারিবে ।” 

পইহারা কে? - 

“বলিতেছি ;_-ধখন সব কথাই বলিতেছি,_-তখন ধারাবাহিক রূপে বলা 
ভাল।” 

“তাহাই বলুন 1৮ 

শক্রমে সকাল হইল,_ছুই চারিজন শাওতাঁগ কাঠের মোট লইয়া বাহির 
হইল.--আঁমি তাহাদের একজনকে একাকী পাইয়া! এক ধারে নির্জন স্থানে 
আনিলাঘ। তুষি তো৷ জান, টাকা-কড়ি, টিকিট-পত্র সর্বদাই আমি আমার 
লম্বা গেজয় পুরিগ্ণা ফোযরে রাখি,-একটা ছোট পিশ্তলও সর্ধ্বদ! দেই 
গেঁক্গেতে থাকে, সুতরাং আমি নিঃসম্বল ছিলাম ন1। দুইটা নগদ টাকা ও 
আমার ফস? কাপড় দিষ্বা তাহার কৃষ্ণবর্ণ মস্তকাধার ও ততোধিক কৃষ্ণবর্ণ 
পরিধান বস্ত্র, ছুই মোট কাটসহ বাঁক সংগ্রহ করা কঠিন হইল না। ছুই 
চারি মিনিটের মধ্যে আমি পূর্ণ শাওতাল কাঠওয়াঁলায় পরিণত হইয়া! কাঠের 
বাক স্বন্ধে হরিচরণের বাঙ্গালায় প্রবেশ করিলাম । ছদ্ম বেশে একটু হাত 
আছে, তাহা বোধ হয় তুমি জন?” ? 

পখুব জানি ।” 

প্হরিচরণ তখন উঠিয়াছিল,__-অথবা বাবুদের রেল হইতে আনিয়া! আর 
নিদ্রা যায় নাই,_সে সৌট কার্ধ্য কৰিক্না বাহিরে ' আসিয়া আমায় দেখিয়! 
বলিল, “কত নিবি ?” 


সি 


শ্রাবণ, ১৩১৫। রমণী রহন্ত। ৪৫ 
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দনিয়ে আয় ভেতরে ।” , . 

আমি বাক স্বদ্ধে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম ;-_-সে বলিল, জ্জাঁধ 
এখানে ।” তাহার পর সে আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “তোকে নুতন 
লোক বপে বোধ হক্চে।” 

আমি বলিলাম, "আধি ছুমকায় মকদমা কর্তে গিয়াছিলাম,--কাৰ হেশে 
এসেছি ।” | 

“বটে !__এই নে প়সা,_রোজ কাঠ দিয়ে যাস্‌।” 

পদেব হুজুর, কিছু জলপান-__” 

প্রুর বেটা,-এত সকালে জলপান কোথায়? বেলায় আসিম্‌-ভাঁত 
দেব। এখন আমায় কুমার বাহাছরদের চা কর্তে দে।” 

আমি তথা হইতে বাহির হইলাম,_কুমার বাহাছর? কোথাকার কুমান্ছ - 
বাঁহা্থর ! আমি কাঠ নামাইক। বাড়ীটী বিশেষ বিলক্ষণ লক্ষ করিস্া দেখিতে- 
ছিলাম”--গৃহের সমস্ত জাঁনালাই খোলা ছিল,_বরের তিতরের সবই দেখা 
যাইতেছিল।--সন্গুখের ঘরে একটা টেবিল ও চারিখানি চেয়ার মাক আঁছে,_. 
পার্খের ঘরে ছুইখানি খাট,_দেখিলাম দই ব্যক্তি শয়ন করিয়া আছে, 
বুঝিলাম, আমি রাজ যে ছুই জনকে দেখিয়াছিলাম, _তা হারাই নিদ্রা যাই" 
তছে,_কুমার বাহাছুর ! বাঙ্জার ছেলে না হইলে কুমার হয় নাঃ তবে কি 

রাত্রে এত কষ্ট পাইয়। ইহাদের অন্গসরণ কর! পণুশ্রদ মাত্র হইল? 

কিন্ত গাড়ীতে যে মধুপুরের খুনের কথ! ইহারা! বলিয়াছিল,_তাহাতে আমান 
কোন সন্দেহ নাই ;₹-তাহারা যদি এই হত্যাকাণ্ডে জড়িত না থাকিত, তাহা 
হইলে তাহারা কখনই এক্নপ ভাবে গাড়ী হইতে লুকাইয়া নাবিত না,--স্বে 
নকল কথা বলিয়াছিন,__তাহাঁও কখনও বলিত না যাহা হউক বিশেষ 
অহদন্ধান ন। করিয়া আমি এখান হইতে নড়িতেছি না_মনে সনে ইহাই 
স্থির করিয়া আমি ্টেশনের দিকে চলিসাম সেখানে কুনিদের সহিত আলা 
পরিচয় করিয়া এই বাঙ্গালার কথা ভুলিনাম,_তাহ্ার পর যাহা শুনিলাষ” . 
তাহাতে কিং কর্তব্য বিষৃড় হইলাখ 1 

সুশীলবাবু ব্যগ্র হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, "কি শুনিলেন 

রামন্থক্ষয বানু বলিলেন, “গুনিলাম, বাজ। নিমাই নারায়ণেক্র পুত্র কযা 
স্নেক নারায়ণ প্রায় ছয় ্াস হইল এই বাহানা ভা লইয়াছেন্৮সব সমস 

১ 


৪৬. অবসর । - গর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


এখানে থাকেন না, _মব্টে মধ্যে আসিয়া ছুই এক দিন থাকেন ;_এখানে 
তাঁহার একমাব্র ভূত্য হরিচরণ থাকে। কুমীর বাহাছু অতি অমায়িক লোক । 
আমি যত দূর অনুসন্ধানে জানিলাম, তাহাতে বুঝিলাম,_এখানকার সকল 
লোকই তাহার উপর বিশেষ থুসী 

"আর একজন কে 1” 

“ইহা নাম বরেন্দ্র বাবু.-যশোহর ঞ্েলার জমিদার বনমালি রায়ের 
ছেলে, ইনিও বড় লোক; _ইনিও মধ্যে মধ্যে কখনও একলা”_-কথন কুমার 
বাহাছরের সঙ্গে, _-এখানে আসিয়া থটকেন।--উভয়ের কেহই কখনও এখানে 
ছুই তিন দিনের বেশী থাকেন না, স্টেষণে গিয়া! জানিলাম, স্থানটি করমাটর 
ষধুগুরের প্ররের স্টেষণ।” ॥ 

নুশীল বাবু বলিলেন, “রহস্য ঘনিভূত হইতেছে সন্দেহ নাই 1” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ॥ 
করমটরে। 


রাম্তক্ষত্ন বাবু বগিলেন, “ইহাদের সংবাদ করঘটরে আর অধিক কিছুই 
জানিতে পারিলাম না।_-সকলেই ইহাদের যথেষ্ট প্রশংসা। করিল” বিশেষতঃ 
হরিচরণের প্রশংসা তে! সকলের মুখে ! আমি হরিচরণকে যেরূপ সকাঁলে 
দেখিয়াছিলাম,__তাহাতে বুবিয্বাছিলাম যে তাহার নিকট হইতে কিছু 
জ]নিবার সম্ভাবনা নাই।--সে সাধারণ পাড়াগেয়ে- চাকর নহে »-তাহাকে 
দেখিলেই অত ধূর্ত বুদ্ধিমান লোক বলিয়া বুঝিতে পারা যায়। যাহা যাহ! 
শুনিলাম,_তাহাতে এরূপ সন্তাত্ত লোকের উপর কোনরূপে সন্দেহ কর! 
কিছুতেই যাইতে পারে না,_মিছামিছি পওশ্রম হইল !--সমস্ত দিনের মধ্যে 
মধুপুরে যাইবার গাঁড়ী নাই; আড়াইটার সময় গাঁড়ী আছে,_সেই গাড়ী- 
তেই এই ছন্পদেশে মধুপুরে যাইব,__-তাহীর পর সেখানে গিয়া যাহা! করিতে 
হয় বিবেচন। করিয়া করা যাইবে; আমি মনে মনে এই কথা স্থির করিয়া 
ক্টেবণ হইতে বাহির হইতেছিলাম,_-এই সময়ে ছ্‌ইটা বাবুর কথা আমার 
কাণে প্রবেশ করিল !_ভীহারা স্টেশনের বাহিরে  দাড়াইয়া কথা-বার্তা 
কহিতেছিলেন £ নিশ্চয়ই স্টেশনের বাবু 

একজন বলিলেন, "কাল রাত্রে কুমার বাহাছুর এসেছেন শুনেছ £” 
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«কই না” কই, তঁকেতো গাড়ী থেকে নাবতে দেখিনি ।” 
পদেখ তে পাওনি,-টিকিট নিষ্ে ব্যস্ত ছিলে” 
“সম্ভব_বলেছিলেন__এখন শীত্র আস্বেন না দেশে কাজ আছে। 
“আমার বোধ হয় রাণী বিন্দেশ্বরীর বাড়ীর গোলযোগের জন্যই এসেছেন 1” 
“তার সঙ্গে কুমার বাহাছুরের সম্বন্ধ কি?” 
“শোন নি” রাণী বিন্দেশ্বরী যে বরেন্দ্র বাবু ও কুমার বাহাদুরের 'আাগুনার 
মাসী ।” 
“কার কাছে গুনিলে 1” 
“হরিচরণের কাছে শুনেছি”_ারা বৈকালের গাড়ীতে মগুপুরে 
যাইতেছেন। 
“বটে ! তা হলে ষ্টেষণে দেখা হবে ।” 
“ছুই এক দিন এখানে থাকৃলে একটা ভোজ পাওয়া যেত 1” 
"অনেক খাওয়া গেছে! বেলা হল, নান করা যাগকে।” 
উভয়ে বাদার দিকে চলিয়া গেলেন।-_-আমি ইহাদের কথায় আবাঁর 
তাবিতে আরম্ভ করিলাম ।__এই খুনের কে্স্থান যে রাণী বিজ্বশ্বরী আহা 
আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম।-_ ইহারা ছুই জনেই বাণী বিশ্বেশ্বরীর ভগিব'র ছেলে, 
-_নাইহাদের বিশেষ বিবরণ না জানিয়া আখি কিছুতেই নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারি না।-_-ইহাদের মত সন্ত্রস্ত লৌকের উপর সন্দেহ কর! উচিত নহে বটে, 
কিন্তু এক্ষণে সন্দেহ করিবার যথেই কারণ হইয়াছে”_-না,-আছি ইই/দেরই 
অন্গুদরণ করিব। মনে মনে ইহাই স্থির করিয়া আমি স্টেশন হইতে বাহির হইলাম। 
. হরিচরণ আমায় আহারের নিমন্ত্রণ কবিয়াছিল,_আমি আবাথ কুমার 
বাহাদুরের বাড়ীর দিকেই চলিলাম,_এখানে আহার ওষধ ছুইই হইবে । 
আরও কিছু নূতন সন্ধানও পাইতে পারি | এই ভাবিয়া! একটু বেলা করিয়া 
আমি হরিচরণের সহিত সাক্ষাত করিলাম। হরিচরণ বাহিরে সাল পাতান্ব 
আমায় ভাত দিয়! চলিয়া গেল, _-আমি তাহাকে ও বাবুদ্ধর়কে আর দেখিতে 
পাইলাম না। তখন আহারাদি শেষ করিয়। বাঁড়ীর গেটের দুরে এক গায় 
লুকাইয়া বসিয্া রহিলাম। নর 
বেলা ছুইটার সময় কুমার গুণেন্্র নারায়ণ ও বরেন্দ্র বাবু বাড়ী হইতৈ 
বাহির হইয়া স্রেবণের দিকে চলিলেন। আমিও দুরে থাকিয়! তাহাদের সন্ধে 
আর্ক চেল । 


” 28৮, অবদর 1 ২ ধর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তাহারা ছেশনে আসিলে, বাঁবুরা মহা স্ম্রমে তাহাদের অভ্যর্থনা করিয়া 
ঘসিতে চেয়ার আনিয়। দিলেন ;_ একজন বলিলেন, “ছুইখান! ফাষ্ট কেলাস 
মধুপুর” রিটা দিব কি ?” 

কুমার বাহীছুর বলিলেন,-_“বদ্দিনাথে বিশেষ কাঁজ আছে, ফাই কেলাপ 
বদ্দিনাথ সিক্ষেল দিন৮--কবে ফিরিতে পারিব বলিতে পারি না।* 

এই বলিয়। কুমার বাহাদুর একখানা নোট দিলেন,_বাবুটা চীকিটি আফি- 
সের দিকে প্রস্থান করিলেন । 

আমি মনে মনে তাঁবিলাম, “এ আবার কি? মধুপুর না গিয়। বদ্দিনাথ 
যায় কেন? যাই হউক, আমাকে সঙ্গে বাইতে হইল।-_এ স্থুক্রের শেষ না 
দেখিয়া আমি ছাড়িতে পারি ন11” 

আমিও বদ্দিনাথের থার্ড কেলাঁদ টিকিট কিনিলাম,__গাড়ী আসিলে .. 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আমিও গাড়ীতে উঠিরা বন্দিনাথ রওন| হইলাম । 

মধৃপুর গাড়ী আধ ঘন্ট। থামে,_গাড়ী আপিলে, ইহারা গাড়ী হইতে 
মাধিলেন না।_ ফাষ্ট কেলামে আর কেহ ছিল না,_কিস্ত মধুপুর ষ্টেবণে 
আর একটা বাবু সেই গাড়ীতে উঠিলেন।__আমিও নাবিষ্না। সেই গাড়ীর 
কাছে আসিলাম,_দেখিলা'ম”_কুমার বাহাহুর ও বরেন্দ্র ৰাবু এই লোকের 
সহিত গাড়ীর এক কোনে বসিয়া সৃছুত্বরে কি পরামর্শ করিতেছেন,--আমি 
তাহাদের কথা বার্তা শুনিবার জন্য ব্যাকুল হইলাম, __কিন্তু উপায় নাই ! 

এই সময়ে ঘণ্টা দিল_-আমি ছটিয়া গিয়া আবার গাঁড়ীতে উঠিলাম,_ 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল ;_-তখন সেই লোকটি গাড়ী হইতে লক্ষ দিয়! নাবিলেন,»- 
তৎপর আবার ছুটির গিয়া বলিলেন, “গোসাই।* 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


চেষ্টার ফল। 
্লাড়ী নিমিষে নটর ছাড়াইয়া। গেল । আমি জানালা দিয়া মুখ বাহির 
_ ফ্রিয়া দেখিলাম, বরেন্র বাবু ও কুমার বাহাচ্ছুর উভয়েই জানালা দিয়া মুখ 
বাহির করিয়া স্টেশনের দ্রিকে দেখিতেছেন। ট 
পথে আর কিছুই জানিতে পারিলান না,_-বদ্দিনাথে গ'ড়ী থাখিল,_ 
আমি গাড়ী হইতে নাবিয়। পড়িলাম: কুমার বাহাছুক ও পরেন বাবু 


॥ 
আব, ১৩৯৫ । .. রমণী রহন্য ৫৪৯, 


_ নাবিলেন £_তাঁহার পর পদবরজে স্টেশন হইতে বাহিরের দিকে চলিলেন,-- 
. স্টেশনের সকলেই তাহাদের বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন, আমি 
বুঝিলাম ইহারা এখানে নৃতন লোক নহেন। 
ইহার! স্টেশনের স্মিপবর্তাঁ একটা বৃহৎ স্বন্দর বাগান বেটিত বাড়ীতে 
প্রবেশ করিলেন্/-_বাড়ীতে বহু লোক জন,_-দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! 
যে, কোন খুব বড় জমিদার সপরিবারে এইখানে বাস করিতেছেন। 
অনুসন্ধানে জানিলাম, বরেন্দ্র বাবু প্রা ছুই বৎসর এই বাড়ীতে বাস 
করিতেছেন,_-তিনি ছুই একদিনের জন্য কলিকাতায় ব! দেশে যান এইমাত্র ৯ 
প্রায় এক বৎসর হইল কুমার বাহাছুরও সম্ত্রীক এখানে আসিয়া বস 
করিতেছেন,_-তবে তিনি প্রায়ই এখানে থাকেন না_-এখানে আসিয়। দশ 
পনের দিন থাকিয়া আবার দেশে চলিয়া যান। উভয্নকেই লোকে অতি 
ভাল লোক বলিয়া জানে! রঃ 
নান! বেশে নানাভাবে ছুই তিন দিন এখানে থাঁকিয়া আমি অনেক অন্ু- 
সন্ধানেও কিছুই জানিতে পারিলায না। ইহাদের লোকজনের সঙ্গেও আলাগ 
পরিচয় করিলাম,_কিন্তু তাহাদের নিকটও কিছু জানিতে পারিলাষ ন1)-_. 
এই পর্য্যস্ত বুঝিলীম যে দেশে কি একটা গোলযোগ ঘটয়াছে,_-দে কি গোল- 
যে।গ তাহা আমি কিছুই জানিতে পারিলাষ না,__বুঝিলাম, ইহার! দেশের 
কোন কথাই বলিতে চাহে না। 
কয়দিন বৃথা নষ্ট করিলাম ভাবিয়া ছুঃপ্সিত হইলাম, কিন্তু উপায় নাই, 
--আমি হতাশ হইয়া শাওতাল বেশে মধুপুরে আসিলাম,-_কিন্তু ছুই তিনদিন 
নানা বেশে নান' লোকের সঙ্গে মিশিয়া নূতন কিছুই জানিতে পারিলাম না,__ 
পুর্ধেধ কাগজ-পত্র পড়িয়া যাঁহা জানিতে পারিয়াছিলাম, তাহা ব্যতীত আর 
নুতন কিছুই নয়, খুনের কিছুই সন্ধান হয় নাই,_দাঁরোগার নিরুদ্দেশেরও 
কিছু হয় নাই। রাণী বিদ্বেখরী তাঁড়াতাড়ি কাহারও কোন কথা ন! শুনিয়া 
দেশে চলিয়া গিয়াছেন। তাহার কন্ঠাকে পাওয়া গিয়াছে,-সে নাকি বাড়ীতেই 
ছিল,_কিস্তু কেহ তাহাকে দেখে নাই। একজন রেল বাবু বদগিলেন, 
“্যামার সন্দেহ হয়,_কারণ, বাণী যখন রেলে উঠেন,_-তখন তার েয় কে 
সঙ্গে ছিল বলে বোঁধ হয় ন1।” 
আমি যনে মনে বলিলাম,_-"এ আব এক নৃতন সমস্তা।” 
আমি বড় সাহেবকে পত্র লিখিয়৷ সেইদিন রাণী বিদ্বঙখরী, বাজ! নিমাই 


৫৫০ অবসর। ৪র্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


নারায়ণ ও বনমালী রায়ের সন্ধানে তাহাঁদের দেশে রওন1 হইলাম। এতদিন 
সেইখানেই ছিলাম-_)সেখানে অস্থুলন্ধানে কতক আলোক পাইয়াছি 1” 

সুশীল বাবু বলিয়া উঠিলেন, “তাঁহ! হইলে রহস্য ভেদ হইয়াছে ?” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “ঠিক ভাহা নহে-তবে এতদিন অন্ধকারে 
ঘুরিতেছিলাম, এখন একটু আলো! পাইস্জাছি।» 

“সে কি? 

“ব্যাপারটার কতক আভা পাইয়্াছি,_অতি সঙ্ষেপে তোমায় তাহান 
আভাষ দিতেছি ।” 

এই বলিয়া রামঅক্ষয় বাবু-__এ সম্বন্ধে যাহা যাহ! শুনিয়াছিলেন, সুশীল 
বাবুকে সমস্ত বলিলেন। 

সুণীল বাবু বলিলেন, “ব্যাপারটা! কতকট বুঝিলাম বটে,_তবে সব এখ- 
নও ভাল বুঝিলাম্‌ ন1।” | 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “মধুপুরের ব্যাপারটা যে ঠিক কি হইয়াছে” 
এখনও স্থির করিতে পারি নাই,_এখন তোমায় আমান্গ ছুইজনে খিলিয়া সেই 
রহস্ত তেদ করিতে হইবে ।” 

“আমায় যাহা হুকুম করিবেন, তাহাই করিব ।” 

“তাহা আমি জানি,নতুবা তোমায় এত কথা বলিতাম না। এখুন এ 
কথ। আর কাহাকেও বলিবার আবস্তক নাই ।” 

পনিশ্চয়ই৮-এখন কি করিতে চাহেন ?” 

পএটা বোধ হয় বুঝিয়াছ ষে পশ্চিমের এক দল বদমাইশ এদেশে আসিয়! 
নান! গোলযোগ করিবার চেষ্টা পাইতেছে।” 

“তাহাতো। স্পষ্টই বুঝিলাম।” 

“অথচ এই খুনের ব্যাপারের সন্দেহ গুণেন্্র নারায়ণ ও বরেন্দ্রের উপর হয় 

“কথ হইতেছে, ইহার খুন করিবে কেন? বিশেষতঃ গাও স্মিথের উপর 
ইহাদের রাগের কারণ কি? 

“তোমার এই সকল প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিলে তো সকল গোলযেগই 
মিটিয়া যায়। এখন তোমায় আমার স্ত্রী হইতে হইবে ।” 

সুশীল বাবু বিন্মিত হইয়া বলিলেন, “সেকি! বলেন কি!” 

রামঅক্ষয় বাবু গন্তীরভাবে বলিলেন, “শী সেজে ফেল 


শ্রাবিণ, ১৩১৫1 ৫৫১ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
ছদ্মবেশ। 


সুশীল বাবুর, বিম্মিত ভাব দেখিয়া রামঅক্ষয় বাবু হাসিয়া উঠিলেন,-- 
সুশীল বাবু তাহার হাসিতে অগ্রস্তত হইয়া বলিলেন, "আপনি কি উহাঁস 
করিতেছেন ? 

বামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “একি উপহাসের সময় ?” 

“তবে-তবে-- ্ 

“আমি অনুন্ধানে জানিয়াঁছি যে এই গোসাই বাবুর কলিকাতায় একটা 
আড্ডা আছে,_থাকিবারই কথা_-” 

এনিশ্চয়ই »৮_-মাপনার কাছে যাহা শুনিলাঘ,_তাহা যদি ঠিক হয়, তবে 
তাহাদের কলিকাতায় যে একটা আড্ড! রাখিতে হইবে,-তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই ।” 

প্বলিগগাঁম তো, অনুসন্ধানে জানিয়াছি, ভাঁহাদের একটা আডঠা আছে,_- 
আমাদের ছদ্মবেশে এই আজ্ডায় যাইতে হইবে ।” 

পকি ছন্মবেশ ?? 

“তাইতো বলিতেছিলাম, তুমি আমার স্ত্রী হইবে__” 

"শক বলেন 

“কেন,__ইহাঁতে এত ঘাবড়াইতেছ কেন ?-_-আমি অন্ধ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ হইব, 
তুমি আমার স্ত্রী হইয়। হাঁত ধরিয়া! তিক্ষায় বাহির হইবে,_এই রকমে তাঁহা- 
দের আড্ডায় প্রৰেশ করিবার চেষ্ট। করিতে হইবে,_যদি সহজে প্রবেশ 
করিতে ন। দেয়,_-আমীর তাহাদের বাড়ীর দরজায় মিগি রোগ হইবে, তখন 
আমি অজ্ঞান হইয়া পড়িব,__সেই লময়ে যাহা যাহা! করিতে হইবে, তাহাঁও 
কি তোমায় বলিয়া দিতে হইবে?” 

সুশীল বাবু হাসিয়া বলিলেন, চা দু আপনার চেল! হইয়াও কি এট! 
শিখিতে পারি নাই ?" 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “ভাল, তাহাই হইলে আর সর্ময় নষ্ট করিয়া ফল 
নাই »_কাজে লাগিয়া পড়া যাক 1৮ 

উভয়েই পার্থ বত্তা গৃহে ছদ্মবেশে নিযুক্ত হইলেন। রামজক্ষয্ন বাবু 
প্রথমে নুনীলকে স[জাইতে লাগ্িলেন। অর্দ ঘণ্ট1 ষইতে না যাইতে সুশীল 


৫৫২. অবসর! হর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


বাবু সম্পূর্ণ স্তী-ৃত্তিতে পরিণত হইলেন। এমন কি বোধ হস্ত ভাহার নিজের 
জননী তাহাকে দেখিলে. কোনমতে চিনিতে পারিতেন না। ূ ৃঁ 

সুশীল বাবুকে ব্রাদ্ষণীতে পরিণত করিয়। রামঅক্ষয় বাবু নিজে অতি 
শীঘ্রই অতি বৃদ্ধ মন্ধ ব্রহ্ষণে পরিণত হইলেন। তাহার পর্*তাহার! দুইজনে 
নিয়ে নাবিয়া আপিরা ভূত্যকে ডাকিয়া একদিকে লইয়া! গিয়। তাহার কাণে 
কাণে কি বলিলেন ;_তাহার পর বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যাইতে গিষা 
রামঅক্ষয় বা? দাড়াইয়। ধলিলেন, সুশীল, লোক চেনা নাই, _পিস্তণ ছাড়িয়া! 
যাঁওয়। উঠ্তি নয় একটু দাড়াও । 

তিনি সন্বর উপরে গিয়া ছুইটী পিস্তল আনিয়া একটি স্থুণীল বাবুকে দিয়া 
বলিলেন, সাবধানে কাপড়ে লুকাইয়া লও) ব্যবহার করিবার দরকার হইলে 
ব্যবহারে ক্রটি করিও না। 

সুশীল বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ত| জানি ?” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন,”_এখন আর আমি রামঅক্ষ় নই_কাঁনা বৃদ্ধ 
ব্রাহ্মণ--হাঁত ধর। রর 

তখন রাত্রি হইয়াছিত্র-_-পথে লোকজন চলাচগও কম হইয়! আসিয়াছিল, 
_লারী-রূপী স্ুশীগ বাবু রাঁমঅক্ষয় বাবুর হাত ধরিয়া অতি সাবধানে লইয়! 
চলিলেন ;-এ ব্যাপার ও এ ছন্সবেশের কথা না জান! থাকিলে, কাহারই 
তাহাদের চিনিবার সম্তাবন। ছিল না।” 

তাহার! কিরদুর আসিলে”_সহসা রাম অক্ষপ্ন বাবু স্রশীল বাবুর হাত 
টিপির। মৃছু-ৰরে বলিলেন, “বোধ হয় কেহ আমাদের পিছু লইয়াছে,_ দীড়াও 
--নাএই রোয়াকটাক় বসে পড়)--দেখি কে ।* 

সুশীলবাবু চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, “কই-_-কাহাকেও দেখিতে 
পাইতেছি না। 

রাম অক্ষয় বাবু ষেন চলিতে না পারিয়া পার্থ রোয়কে বসিয়! পড়িলেন,__ 
এবং একবার পথের চারিদিকে চাহিলেন।__ছুই চাকরিটি লোক ব্যতীত পথে আর 
কেহ নাই,_স্ুশীলবাবু যাহাদের দেখিলেন,__তাহাদের কাহারও উপর সন্দেহ 
করিবার তিনি কোন কারণ দেখিতে পাইলেন ন|। মৃহুন্বরে বলিলেন, “কই 
কাহাকেও তেমন দেখিতেছি না!” 

'রামঅক্ষয় বাবুও সেইব্নপ সৃছৃস্বরে বলিলেন, «এই মুটে-টা কোঁথা যায় 
একট নজর রাখ” 


আ্রাবণ, ১৩১৫। রমণী রহস্ত। ৫৫৩ 


পরস্পরের এইরূপ কথা-বার্তা হইতেছে, ইত্যবসরে সেই মূটে একটি বাক্স 
সঈস্তুকে করিয়া সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। 





অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
টিনের বাক্স । ' 
মুটে এনরিকে ওদিকে চাহিঙ্কা বলিল, “বাবু-_-একবার খদ্দি ধরেন- বন্ড 
ছাপিয়ে গিয়েছি 1” 

. বামক্ষয় বাবু শ্ুশীল বাবুর হাত টিপিলেন,_স্থণীল বাবু কোন কথা ন! 
ফহিয়া যুটের মস্তকস্থ বাক্স ধরিলেন। সে বাঝসটা রোয়াকে বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণরূগী 
রামঅক্ষয় বাবুর পার্থ রাখিল। তাহার পয় বলিল, "একটু বাকসটা দেখেন, 
এ কলে জল খেয়ে আমি ।» 

রামঅক্ষয় ও স্থণীল বাবু কিছু বলিবার পূর্বেই সে উদ্ধ্বাদে তথা হইতে 
ছটিয পলাইল। উভয়েই ছদ্ারেশে,_একজন বৃশধব্াঙ্খ_-অপরে স্ত্রীলোক, 
এ অবস্থায় কি কর! না কর! তাহারা সহসা স্থির করিতে পারিলেন না,_সুটেও 
নিমিষে কোন্‌ গলির তিওর অন্তর্ধান হইল। ন্ুশীল বাবু তাঁহার গশ্চাৎ 
ধাবিত হইতে উদ্যত হইয়াছিলেন,__কিস্তু রাযক্ষয় বাবু ক্ষিপ্র হস্তে তাঁহার 
হাত ধরিয়। বলিলেন, "না__থাম। অগত্যা সুশীল বাবু নিরস্ত হইলেন।” 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন,,"বসো) ভেবে দেখা যাক 1৯ 

বলুন, কি করা যায়। 

এই বলিয়া সুশীল বাবু স্তাহা'র পার্থে বসিলেন। 

রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, “দেখিতেছ না, আমাদের উপর কোম লোক 
মজর রেখেছে, এই ষুটে বাক্স নিয়ে আমাদের বাড়ীর দরজা থেকেই আমাদের 
সঙ্গ নিয়েছে__বাকিটা আমাদের থাড়ে চাপানই উদ্দেশ্ত।” 

সুশীল বাবু বলিলেন,_“এতে আছে কি?” রামঅক্ষয় বাবু বলিলেন, 
পকোন গুরুতর কিছ আছে,_না হ'লে, এমন ক'রে ফেলে গলাঘে কেন ?” 

"এখন কি করা যায় ?” 

“তুমি এই খানে বাক্সের পাহারায় থাক, আমি বাসায় গিয়! চাকরটাঁঝে 
ডেকে নিয়ে আসি। দেখ যেন বাল্স কিছুতেই হাত ছাড়া না হয়?” 

সহমা উভয়েই লক্ষ দিয়া উঠিয়া ধাড়াইলেন | 

ও 
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সুযীল বাহু প্রথমেই বলিলেন, "এ কি!” 
রাঁমঅঙ্গ় বাবু বিন্মিতভাবে চারিদিকে চাহিতেছিলেন, তিনি সহসা 
সুশীল বাবুর কথায় উত্তর না দিয়! বলিলেন, "এই বাকের ভিতরে” 
সুণীল বাবু, বলিলেন, "তাইতো._ব্যাপার কি ! 
“আর দেরি করা নয়, এখনই বাঝটা বাসায় নিয়ে যাওয়া আবশ্তটক__ 
দেখিতেছ নখ, নিচে আগাগোড়া ছেঁদী করিয়াছে ।” 
«কে ইহার তিতর 1” 
“মানুষ, বোধ হয় ছেলে মানুষ!” 
এই'বলিয়। রামঅক্ষর বাবু বাকের ভালার উপর মুখ রাখিয়া মৃদু স্বরে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তুমি ?” 
ূর্বে্ভাহারা যে মৃদু হান্তধবনি শুনিয়া বিশ্য়ে লক্ষ দিয়া উঠিয়াছিলেন, 
বাক্সের ভিতর হইতে আবার দেই খিলখিল হাঁস্তধ্নি উঠিল। বামন্সয় 
বাবু আবার জিন্তাসা করিলেন; “কে তুমি 1" 
: আবার সেই খিলখিল শব্দ । রামলক্ষয় রাঁবু বলিলেন, “আর এক মিনিটও 
দেরি কর! নর, .আমি এখানে আছি,তুমি ছুটে গিয়ে চাকরকে ডেকে আন ।” 
_ সুমীল বাবু স্িরুক্তি না করিয়া বাসার দিকে ছুটিলেন। রাঁমঅক্ষয় বাবু 
কাঝের'দিকে সরিষা বসিয়া আবার মৃদু-স্বরে জিজ্ঞাসা বির “কে তুষি 
হে বাপু?” 
কোন শব্দ নাই । .বাঁশঅক্ষয বাবু দেখিলেন বাক্সের চাবি বঙ্ধ। বিলাতী 
টিনের বাঝ্স, সহজে খুলিবার উপায় নাই._-না ভাঙ্গিলে ইহার ভিতর কি 
আছে, তাহা জাঁনিবার উপার নাই, তবে ইহার ভিতর যে এক জন মানুষ 
আছে, তাহাতে সনোহ নাই। এই বাক্সের ভিতর তাহাকে রাখিবার জন্যই 
যে, বাক্সের চারিদিকে ক্ষ ক্ষুত্র ছিদ্র করা হইয়াছে, তাহ! বাক্স দেখিবাষাত্রই 
বুঝিতে পারা যাঁয়। রামঅক্ষয় রাবু বহুকাল পুলিশে কাঁজ করিতেছেন,_- 
নান অত্যনূত ব্যাপার দেখিগ্নাছেন,_-কিন্তু এরপ ব্যাপার আর কখনই দেখেন 
নাই।, এই মধুপুরের হত্যাকা ণ্ডেরাব্যাপার অনুসন্ধান করিতে গিয়া তিনি 
যে সকল অত্যাশ্চধ্য বাপার দেখিতেছেন, তাহা আবু পূর্বে কখনও দেখেন 
নাই, আরও কত নৃতন ব্যাপার দেখিতে হইবে, তাহাই বা কে বলিবে ! 
এই সময়ে তাহার ভৃত্য ছুউটয়া তথায় আসিল। বামঅক্ষয় বাবু জিজ্ঞাসা 
করিন্ধেন, "হুণীল কোথায় ?” 


ওয়াল্টিয়ার 1 


ভৃত্য বলিল, "বাসায় আছেন ।” 
- শনে- শীত শীত্ত বাকঝ্সটা তুলে নে” 
ভৃত্য বাক্স তুলিতে গিয়া বলিয়া উঠিল, *বাপ._কি,ভাঁরি, এতে আছে 


শাবখ। ১৩১৫। ৫৫ 


কি?” 


রামঅক্ষয় বাবু বিরক্ততাঁবে বলিলেন, “মানুষ 1” 


(কজ্মশঃ ) 


ওয়ালটিয়ার। 





ভীষণ সমুদ্র-কুলে পর্বত উপর 

- জগ বিখ্যাত ; নাম “ওয়া্টিয়ার” 
শোতিছে ত্রিদিব সম অতি মনোহর। 
ষথায় বিরাঞ্জে সদ। শল্তু, গৌরী সনে) 
শুভ্র-অভ্রতেদী সেই কৈ স-পর্বতে। : 
যেমতি কৈলাসপুরী অপূর্ব শোভাম্ ১ 
নন্দমন-কাঁনন জিনি শোভে নিরন্তর । 
প্রাক্কতিক নানাবিধ দ্রব্য অলঙ্কারে, 
লোহিত, ধৃূপর, শ্বেত, পীত আদি করি 
নানাবর্ণে সুরঞিত বিব্ধ কুম্ুমে 
কুঞ্জতবন সম সদা সঞ্জিত এ" স্থান। 
এই কি গোলকধাম বিঝুব আলয়? 
যথার গরুড়াসনে লক্ষ্মী নারায়ণ 

শশাঙ্ক ভাঙ্কর জিনি উজ্জল প্রভায় 
তাতিছে অঙ্গের ভাতি দেব মধ্যস্থানে? 
নতুবা এহেন শোভা কতু না সন্তবে। 
কোণাও অচল-শিখা গগন তেদিরা, - 
তৃণ সম ধরাঁতল দলি পদতলে, 
গর্বভরে স্থির চিতে রহেছে অচল। 
কে-জানে? কাহার প্রেমে মিয়া ভূধর 


শীত, শ্রীম্ম, বরিষার অলহা যাতন! 
অনায়াসে সহ্য করি আপন স্বদয়ে 
নিষ্পন্দ, নিশ্চলভাবে রহেছে দড়ায়ে। 
বুঝিন্থু রহস্ত তব, আরেরে ভূধর $,., 
মায়াবিনী ব্রমণীর পড়ি মায়াজালে . 
নাশিতে-মদন দেবে ধড়ঘন্্র করি, 
সাক্ষেতিক গপ্ত-স্থান.করি অধিকার; 
একদৃষ্টে আশা-পথ রহেছ চাহিয়ে। 
বিছ্বা, ত্যজি লোকাণন পশিয়া। নিজ্জনে 
স্বকার্য্য সাধিত-গিরি কত্রি উন্চ বাহু, 
সতত বিভুত্ব নাম জথিছ অস্তরে। 
যেগীজনে শতঙ্গন্ম বসি যোগাসনে 
যোগৰলে কু নাহি পান্ধ যেই কান, 
করেছ মানস তুমি রহি মর্তধামে 
স্পর্শিতে ত্িদিব সেই দেবতা বাঞ্ছিত$ 
যথা স্বর্থ লতিবারে যোগী উদ্ধ বাহু, 
এক স্থানে এক প্রাণে কৰি উদ্ধ বাহু; 
ঈশ্বর চিন্তায় সদ! রহে নিমগন। 
হেব্রিতে সৌন্দর্ধ্যর(শি,কিম্বা সখ! অব্রি 
শৃনপানী-শন্ ভয়ে করি গগায়ন 


৫৫৬ অবসর । কর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ব্ক্ষিতে আপন প্রাণ ত্যজি হিম-গিরি, | জীবনের স্ুখ-সাধ দিয় বিসর্জন 
গোপনে মদন-সখা পশিয়! হেথায় অনন্ত ছুষ্ের আোঁতে যেতেছ ভাসিয়াঁ, 
সতত করিছে বাস নির্ভীক পরাণে। ; ইহ। হেরি ক্ুপ্নমনে কোঁকিল-কো1কিলা, 
ঘ্থবা ; সথার থেকে হইয়া কাতর, ত্যজি সুমধুর ভানে প্রেম আলাপন 
জনমের ভরে হাঁর ? মন্দাকিনী নীরবে ] হুঃখের কাহিনীভব ভাকিছে নীরবে ॥ 
আত্ীর-স্বজ্ন সবে দিয়া জলাঞজলি | দগ্ধকারী প্রজ্লিত হুতাশন সম 
নিভৃতে হেথায় পশি অতি মনে। ভুংখে | সখার বিরহানল সহিতে না পারি, 
কাটাইছে শেষ কাল বহে যে দু*দিন। ] যগ্তপি বসস্ত তুমি গিরি-শির হ'তে, 
তাহে বুঝিপিকধর্ষনি না শুনি অবণে ? | লক্ষ দিয়া, পড়ি হায় £ অতল-সাগরে 
ত্বাহে কি না'গশে কর্থে পাঁপিয়া-ঝন্কার | আত্মহত্যা কর পাছে এই যনে করি, 
যন মাভাইয় বাছে তলায় মানবে? | মনোহথে (ভল্ফিন্) পশিলা' সাগরে, 
ঝুঝিহ্ু অস্ত্রে আমি, রে মদন সখা |. জুড়ীতে ছখের জ্বাল! চিরদিন তবে ॥ 


.. শীহরেন্দর্দ্র ভ্াচার্্য & 
কোথা তুমি । 


বতদ্দিন এই.ভাবে রহিব হেথাঁয়, 
স্বদঘ্বের আশাগুলি হৃদয়ে লুকাস : 
রাখিব বা কত দিন? এত ব্যাখা সে 
পরবাসে বুব সখা অনাথার প্রীয়। 
আপি আসি ক'রে আসা হইলনা আর: 
আশা-পথ চাহি আমি আর কত দিন; 
রহিব গে প্রাণ-সথ! তন্থ মন ক্ষীণ, 
তোমা বিনা এ.জীবন রাখা হলো তার.। 
শৃন্যদেহ শূণ্য প্রাণ দিগস্ত আধার, 
হেরি সদা, আকুলিত মনোবৃত্তি চয়;, 
প্রেমতৃষা অপূর্ণিত, হৃদক্-নিলয় 

স্‌ ছ্দ্ধমরু সম হায় ! হয়েছে আমার । 

প্রতি লিপি প্রেম-শেজ- পাতি রাখি আকগিৎ 

প্রাণ-সথা, কোথা আমি কোধায় কা তুষি। 


স্্রমতি অপরাজিতা দেবী! 


শ্রাবণ) ১২৯৫ । ৫৫৭ 
সরসীর অদৃষ | 


6১) 

সরসী মানবী হইয়াও দেবী। যখন চারি বৎসর পূর্বে বৈশাখ মাসে সর” 
সীকে তাহার গিতৃভবনে দেখিয়াছিলাম, তখন সে অষ্টম বর্ষায়! বালিক|। শর-: 
স্লিশার মুগলাঞ্ছনের স্তায় মৃদু হাস্ত.করিয়। কাছে বসিয়া যখন সে ধীরে ধীরে 
গল্প করিত, তখন তাহাকে দেখিয়! নিরাশার ঘোর অন্ধকারের মধ্যেও হৃদয়ে 
শাস্তি আদিত। মধুর-ভাধিনী সরসীর স্বর যেন অসৃত বর্ষণ করিত, সেই অমা- 
মী স্বরে যখন সে কথা কহিত, তখন ছিন্নতস্তরী বীণার ন্যাঁ় কোকিলার মধুর 
তানও কটু বোধ হইত । কথকিৎ রক্ততর্ণ ছুই ওষ্টের উপর বিরাজমান শুভ্র 
দশন কান্তি স্থশোতিত তাহার যধুর হাস্ত প্রাণমন বিমোহিত করিত? 
আগুল্ফ লম্িত কেশরাশি সমীর-সঞ্চালিত হইয়া যখন তাহার অনিন্য-সুন্দর 
মুখখানিতে ছুলিয়া পড়িত, তখন তাহা স্বর্গীয় প্রতিভাঁয় প্রতিকলিত হইত্ত $. 
সংসারে পিতামাতার একমাত্র কন্ত। হইলে যে মান অভিমান অবশ্তত্তাবী, সর- 
সীর সে সব কিছুই ছিণ'না। তাহার সেই স্কটাকবৎ শবচ্ছ, নিষ্পাঁপ, নিফলক্ক 
সদয় সংসারের কুটিল কালচক্রের অপরিহাধ্য পরিবর্তন স্পর্শ করে নাই। 
প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়া অরসী পুশ্যিপুকুর ব্রত করিত-_বসন্ত কুমার দেখিতেন, 
দেখিয়া! তাহার রাজীব চরণে প্রণিপাত কর্িতেন। 

(২) 

সরসীর পিতা বসস্ত কুমার বিপত্ধীক। তাহার পী ধোগমায়৷ কন্তাকে 
স্বামীর চরণে দিয়া থতিকাগৃহেই গ্রাণত্যাগ করেন। কন্তার মুখের দিকে 
তাকাইয়া, বসস্তকুমার দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহ করেন নাই। মধ্যে মধ্যে 
সংসারে ছুই একট! ধাক্কা আসিয়া তাহাকে কক্ষচ্যুত করিতে প্রনাঁস পাইয়া 
ছিল বটে, কিন্তু স্বতাবসিদ্ধ ধৈর্য্য গুণে ব্যর্থ চেষ্টাগুলিকে উপেক্ষার নিশ্বয 
দৃষ্টিতে দেখিয়া জীবনের নির্খল উাকাঁল হইতে যৌবন-ধ্যাহের অন্ধিকাঁল 








*  অনবধানতা বশতঃ “সরসীরস» প্রথমাংশ যুদ্রিত না হইয়া স্বিতীয়াংশ 
বিগত আঘাঢ় যাসের “অবসরে” প্রকাঁশিভ হইয়াছে। স্ভরাং আমরা বর্তমান , 
সংখ্যায় প্রথমাংশ প্রকাঁশ করিতে বাধ্য হইলাম । গ্রাহক মহোদয়ের আমা- 
দিগের ক্রুটী মার্জনা কঠিলেই কৃতার্থ হইব! অং সং) 


৫৫৮ ) অবসর । তর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


অবধি নিয়তি-চক্র-বেখাক্ষিত পথে সযানতাঁবে চনিতেছিলেন। এইকপে তিনি 
ক্ষুদ্র মানব জীবনের বারটি বৎসর অনায়াসে পশ্চাতে ফেলিয়। দিলেন । 
বসম্তকৃমার দত্ত মধ্যবিত্ত ব্যক্তি ছিলেন। তিনি কখনও ইংরাঁজের চাকুরী 
করেন নাই। তীহার সামান্য জমি ছিল-_-সেই জমিতে চাষ করিতেন এবং 
তাহাতেই ছু-পয়সা করিয়াছিলেন সংসারে বড় কেহ ছিল না--কেবল তিনি 
তাহার এক বিধবা ভন্্ী ও কন্ঠা সরসী। দাস দাসীর প্রাদুর্ভাব বেণী দেখি 
নাই। জীবনে কখনও বসন্তকুষাঁর দারিদ্র্যের কঠিন নিপীড়নে নিপীড়িত হন 
নাই। যদিও ক্তাহার সেকূপ সঙ্গতি ছিল না, তিনি একরূপ সুখেই সংসার 
যাত্রা নির্বাহ করিয়া আসিয়াছেন। তীহার গৃহখানি সামান্য অথচ পরিস্কার, 
পরিচ্ছন্ন । ভুইটি ইষ্টক নির্মিত ও'ছুইটি চালা ঘর। ছুইটি চালের গোল! 
আর দুইটি পয়স্থিনী গাভী আছে। বাটীর দক্ষিণ ধারে একটি বড় বাগান__ 
বাগানে আম, কাঠাল, লিচু, জাম ইত্যাদি সকল রকম বৃক্ষই আছে। ঝাটীর 
ভউঠানের পশ্চিম কোণে একটি ফুল বাগান। এটি সরসী নিজ হাতে তৈয়ার 
করিয়াছে! সকাল সন্ধ্য। সে প্রত্যহ তাহাতে জল দেয়। গোলাপ, চামেলি, 
জুই, জাতী, মল্লিকা, হেনা, টগোর সকল রকম ফুলই এই বাগানে আছে। 
আর পূর্বদিকে ক্ষীণ সলিল “মোহানা? বনপথের মধ্য দিয়! আঁকিয়! বাকিয়া» 
হেলিয়। ছুলিয়া, নাচি্ ছাঁসিয়া ভাসিয়। যাইতেছে । “মোঁহানা*র নির্মল 
সবিলে গৃহথামির গ্রতিবিস্ব পড়িয়াছে__যেন প্রণয়ীর মোহন মুদ্তি সযত্রে হৃদয়ে 


ধরিয়া আছে। 
এ স্থলে আমর] বলিয়। রাখি যে, এই নদীর নামে গ্রামথানিও মোহান। 


নামে বিখ্যাত। 
6৩) 

ফান্ধন মাস। নিশ্চল নীলান্বুবিস্তার তুল্য অনন্ত নীলাম্বরে সপ্তমীর চন্ত্র 
সহঅ কিরণরাশি ছড়াইতে ছড়াইতে ধীরে ধীরে দুর গগনে চলিয়া পড়িতেছে। 
পাপিয়ার মধুর তান বসন্তের উদ্দাম বাঁযুতে ভাসিয়া ভাসিয়া দিগ দিগন্তে ছড়া” 
ইয়া পড়িতেছে। পিককর থাকিয়া থাকিয়! লঙা-কুপ্রের মধ্য হইতে গলা 
বাড়াইয়া “কি জানি কি বিষাদ মাখা গীতি গাহিতেছে। ধরণী মুতবং সুপ্ত। 
মন্থজ নিকর নিদ্রাদেবীর স্ুকোমল ক্রোডে সুখে শায়িত। কিন্তু-সরসীর 
আজ নিদ্রী। নাই। রান্ধি পোহাইলে তাহার বিবাহ__আবাঁর এক নূতন জীবন» 
এক নৃতন ঘর। জরসী ভাবিতেছে আর ছু'দিন পরে পিতার স্বেহ বিজড়িত 
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শ্রাবণ, ১৩১৫। . সরসীর অদুষ্ট। ৫৫৯ 


মান্থষ আশার দাস। কল্পনাঁ-রাঁজ্যে তাহার বাঁস। যখন নিরাশ! আসিয়া, 


হৃদয় ঘোর তমসাচ্ছন্ন করে, যখন জীবন-সংগ্রামের ঘাত-প্রতিঘাতে জদয়-পঞ্চর 
ভাঙ্গিয়! যাষ, যখন ছঃখের বজ্তস্থগী বিন্ধনে মানুষ উন্মত্ত, উদৃত্রাত্ত হয়, তখন 
আশাই হাসিতে হাদিতে আপন রক্তিমাঞ্চল ছড়াইয়া দেয়। কল্পনার টম 
সিংহাসনে বসিঘ্া মানুষ দুঃখের দিন অবসান হইতে দেখে এবং ভবিষ্যৎ 
জীবন কত উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করে। বসস্তকুষার তাঁবিলেন সরপীর ম1 
নাই--তার কত ছুঃখ। হগুর শাশুড়ী পাইয়া, স্বামী পাইয়া সে দুঃখের 
অনেকটা উপশম হইবে। হায়! যাশ্ুষ কি ভাবে যে ঈশ্বরের একটি ক্ষুপ্র 
অঙ্গুলি হেলনে তাহার পাতান সংসার কোথায় ভাপিয়। ষাইবে? মানুষ অতি 
ছর্ধল, অতি তুচ্ছ । আঁর এই তুচ্ছ শক্তি লইয়। মানুষ অহঙ্কার-মদে মত্ত হয়_ 
কখনও ভাবে না যে, তাঁর দন্ত, আশ! সকলই এক মুহুর্তের মধ্যে কালের করান 
আোতে ভাপিয়। যাইতে পারে। 


(৪) 1. 


আজ কাল্তনের চক্্রকরোজ্্বল অষ্টমী নিশীথে সরসীর বিবাহ হইবে 
সরসীর আজ অপূর্ব মোহিনী বেশ। প্রভাতে ক্ফুটনোন্ুখী নলিনীর যত 
রূপরাশি অনির্বচনীক। সাহার মন্তকে চক্্রকল। বিরাজমান সেই শ্বশানবিহারী 
তগোনিষ্ঠ, মহাঁযোগী মহাকালের ধ্যান্তঙ্গ মানসে পুষ্পসর নিক্ষেপের 


পুর্বে কুম্থুম চাপের কোমল পৰুবিস্বাধরোষ্ঠে যেমন হাসিটী ফুটিয়। উঠিয়াছিল, 


সরসীর সর্বা্গ দিয়া আজ তেষনি একট৷ লাৰণ্যচ্ছটা ফুটিয়! উঠিয়াছ্ে। 


আজ বসম্তকুমামের ক্ষুদ্র গৃহথানি জনকোলাহলে পূর্ণ। প্রভাত হইভে: 


না হইতে দলে দলে প্রতিবেশী আপিয়। ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণটা ছাইয়! ফেলিয়াছে। 


ক ক রি সি ষ্ 


লোহিতোজ্জবল আলোক বিকীর্ণ করিয়া দ্বিনমনি অস্তাচলে আশ্রত্ব 


লইলেন। ইন্পুকরবিভাসিত বসত্তোৎ্ফুত্ব নিশীঘিনী অপূর্ব মোহন সাজে 


দেখা দ্িল। বিহলগকুল স্ব স্ব নীড়াভিমুখে ধাবিত হইল। পুগুরীকরাজি * 


দিনদেবের বিরহে মুদিত হইল। এই প্রদোষ সময়ে প্রকৃতির সুখ-বাসরে, 
জীবনের প্রবেশদ্বাবে, যোহানার তীরে বগিয়! অস্তগামী পতনের প্রতি দৃষ্টি 
করিয়। সরসী একাঁকিনী কি ভাবিতেছে। অন্য দিবার শেষ হইল। তোমারও 
জীবনের একটা দিন অনন্ত কাল-সাঁগরে লীন হইয়া! গেল। এই দিন যাহা গত 


হইল, তাহ! কেহ আনন্দে অতিবাহিত করিয়াছে, এবং কেহ বা প্রাক্তনের 


৮ 


৫৬০ অবসর । গর্ধ বর্ম, ১২শ সংখ্যা । 


ফলে এই দিবসেই ছুইখদাবদগ্ধ হইয়া হাহাকার করিয়াছে । এই পরিবর্তনশীল 
জগতে কাহারও নিরবচ্ছিন্ন, প্রকাস্তিক সখ অথবা অত্যন্ত ছঃখ হয় না। 
কবি বলিয়াছেন-__“নীচৈর্ণচ্ছত্যুপরি চ দশা চক্রনেমিক্রমেণ।” সরসী হাসিতে 
হাসিতে বাঁড়ী 'ফিরিল । ৃ 

সন্ধ্যার অতি অল্প পরেই ব্র আসিল । সরোজ্কুমীর রূপেগুণে সরসীর 
অনুরূপ । তাহার সেই কন্দর্প-নিন্দিত অনুপষ রূপরাশি যেই দেখিল সেই 
বলিন__“যোগ্যং যোগ্যেনযোজয্বেৎ ৮ পু 

রাত্রি ১১টা বিবাহের সময় ছিল। কিন্তু একটু পূর্বে স্থিমল নীলা- 
কাঁশে হঠাৎ স্তরে স্তরে মেঘ রুষ্বর্ণ টত্যের ন্যায় সাজিয়া আসিল_-কি তুমুল 
করকাপাত, বিদ্যুল্লতার কি জোতিম্ম়-তীত্র বিকাশ! বোধ হইল, স্ুর- 
্বীগণের জন দেবাস্থুর যৃদ্ধ আরস্ত হইয়াছে, শঙ্ষাসপ ই হুন্দরীগণ কেবল দ্রুত 
পলায়নে আত্মরক্ষা করিতেছে ॥ ক্রমে বিবাহের সময় আসিল--বর কনের 
ছুই হাত এক হইল--অমনি ভীষণ বজনাদ হইল । বসস্তকুমার কন্ঠ সম্প্রদান 
করিতেছিলেন--তীহার সর্ধা্গ শিহরিয়। উঠিল। নব-দম্পতীর প্রাণ কীপিয়া 
উঠিল-_দামিনী চমকে চমকিত হইল। সরসী ভাবিল__-এই কি আমার 
ভবিষ্যৎ জীধনের পূর্ব্ব সুচনা ! 

সেই ঘনাদ্ধকারপূর্ণ প্রলয়ঙ্কবী নিশীথে ছুইটি হৃদয় এক অচ্ছেগ্ঠ স্থত্রে 
গ্রধিত হইল । এ মিলন ইহকাল পরকালের অতীত--অনভ্তকালের জন্ত 
ছু'টি হৃদয় এক হইল। সরোজ সব্রসীকে পাইয়া! আনন্দিত হইল--সরসী 
সরোজকে পাইয়া সুখী হইল। 

ক & চে সা রক চর 

উষার কনক-মাধুরিতে জগৎ হাসিল। আকাশ মেঘ নিক্্ত, নির্খল। 
দুরে হু একটি পাখী গাঁছেবর সুন্দর স্তামিকরে গা ঢাকিয়া তরুণ অরুণের প্রতি 
করুণ স্বরে ষেন কোন অজানিত অনৃষ্ট শক্তিকে আবাহন করিতেছিল। যেন 
সে আহ্বানে মানবের 'শ্বার্ধপরতা” নাই--তাহাতে যেন “কি যেন মাখাঁন ! 
সে আহ্বান হৃদয় মাঝারে ফি যেন এক সঙ্গীত-প্রবাহ ঢাঁিয়া দেয়-_নীরব 
বীণ! জাগিয়া! কাদিয়! উঠে_-হৃদয়-কন্দরে যেন কোন: উদাস স্বব্রলহন্ী সৃছুল 
প্রতিধ্বনি আনযুন করে! কবি গাহিয়াছেন-_ 

প্রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংস্চ নিষম্য শবান্‌ 


চিরোনি রিল 48. ব্রার ক -সনিান্ররির রন্জা রলিল বহর শহরানকারক রর 


আবণ,-১১৩৫। সরসীর অৃষ্ট | ৬১ 


তচ্চেতসা স্মরতি নূনমবোধপর্বমূ, 
ভাবস্িরাগি জননাস্তর সৌহদাঁনি ৮ 
৫) 
একটি পর্মাযুহীন বৎসর নী মরুমন্ ব্যর্থ মানব জীকনের ছুঃখগাথা 
বহিয়া নীরবে অনন্তকালের কোলে চণিয়৷ পড়িরাছে। পরিবর্তনশীল জগতে 
কত পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে । কে বলিতে পারে কত জন অকালে সংসারি- 
. ছাড়িয়া গিয়াছে ! এ ূ 
"একদিন সন্ধ্যাকালে বসম্তকুমার বহিব্ণটাতে পাচারি করিতেছেন। 
এমন মময়ে পিয়ন আসিয়া একখানি 01866 06190700 দ্রিল--3৭:০] 2 
05907)980, ০০০৪৩ 81021) ড10। ০8108. টেলিগ্রামখানি হাতে করিয়া তিনি 
লরসীর নিকট যাইলেন। তাহাকে সকল কথাই ধলিলেন_-এবং আরও 
' বলিলেন যে, পরদিবৰ সকাল ১০টার গাড়ীতে তাহারা ছু'্জনে সরসীর স্বানীকে 
দেখিতে যাইবেন। সরসীর চণ্দন-চর্চিত লজ্জারক্তিম সুন্দর মুখখানি বিধাদাঁ 
চ্ছন্ন হইয়া! গেল-_তাহার সেই ইন্দিবর তুল্য প্রফুল্ল মুখখানি অন্তগমনোন্থুধ 
প্রভাত তারকার ন্যায় যান হইয়া গেল। তাহার উজ্্বল ভাস! ভাসা চ্ষু ছুটি. 
স্নান জ্যোতিহীন হইল ॥ ধীরে ধীরে সরসী তুলসী-মঞ্চবের সন্মুখে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিল। দেখিস, মা তুলপি! যেন হাতের নোয়া, পি'খির সি'দুর 


বজায় থাকে । 
পরদিন প্রত্যুষে ডাকে একখান! চিঠি আসিল। বসম্তকুমার কম্পিত 


হস্তে তাহা খুলিলেন--যাহ। দেখিলেন তাহাতে তাহার চক্ষু স্থির হইয়। গেলঃ 
তিনি সেইখানেই বসিয়া পড়িলেন। তাহার একমাত্র গ্ষেহের কনা আঙ , 
বিধবা, এ কথ ভাবিতেও তাহার হৃদয় দ্বিধা হইতে লাগিল। আর সুরসী-_. 
সে সব বুঝিল। তাহার হ্বদক্ব বিদীর্ণ হইয়! গেল--এক জালাময় তীব্র বেদনায় 
ভাহার সমস্ত স্থদগ্ধ শুকাইয়৷ মরুভূমি হইয়! গেল। সে বাতাহত কদলীবু 
শ্ঠায় ভূমিতে পড়িয়া গেন--তাহার সুকোমল কুস্তলরাশি ইতস্ততঃ নি 
হইয়া পড়িল। 

এমনি করিয়া মানুষ .অকালে কালক্রোতে ভাপিয়! যাক়। কাহাঁকেও 
আমাদের স্নেহাঞ্চলে-বাধিব। রাখিতে পারি নাই। আমাদের শত শত অস্ত“ 
রোধেও পৃথিবীর কঠোর নিয়ম পরিবন্তিত হয় না) তাহার নিশ্ম, নিঠুর 
নিক্ম-চক্ত অন্ধবেগে আপনার নির্দিষ্ট পথে আবর্ভন করিতে থাকে ! কাহার 

- "আগ্রহে, তপ্তথাসে, হাহাকাবে নিস্বমের কুটিল গতি কুদ্ধ হ্য় না। 


€৬ই- অবদর। রথ বর্ষ, ১২শ সংখ্য! | 
6৬) 
আমাদের পাঠক পাঠিকা মনে করিতেছেন যে আগরা অতাগী সরসীর 
পিসীমার কথা ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা পৃর্কেই বলিয়াছি যনোরমা। বাল- 
বিধবা । দশ বৎসরের সময় তাহার বিবাহ হয়র। ছুই বৎসর পরে তাহার 
স্বামী অভয়াঁচরণের মৃত্যু হয়। ধিবাহের পর একবারমাত্র মনোরম! 
শ্বশুর ঘর করিয়াঁছিল-_এই তার প্রথম আর এই তাঁর শেষ। স্বামীর মৃত্যুর 
কিছুকাল পরে মনোরমা পিতৃতবনে ফিরিয়া আইসে। সংসারে কেহ 
ছিল না বলিয়া বদন্তকুমার বিধবা! ভগ্ীকে আপনার কাছেই রাঁখিলেন। 
মনোরমার কূপ আমরা বর্ণনা করিব নাঁ। কালিদাস পার্বতীর রূপ বর্ণনা 
কানে ক্লান্ত হইয়া বলিয়াছিলেন_ “সর্কোপযা দ্রব্যসযুচ্চয়েন যথা প্র্দেশং বিনি- 
বেশিতেন। সা নির্ষিতা বিশ্বস্থজা প্রখত্রােকস্থ-সৌন্দর্ধ্যদির্ুক্ষয়েব ।” 
আমরাও বলি বৌধ হয় বিধাতার ইচ্ছা হইয়। থাকিবেক ঘে অশেষ প্রকার 
সৌন্দর্য একত্র সংগ্রহ করিলে দেখিতে কেষন হয়। এই নিমিত্ত চন্দ্র পল্প 
প্রভৃতি যেখানে যত উপম। দিবার বস্ত ছিল, সে সমস্ত মনোরমা-শরীবের 
যথাযেগ্য অবয়বে সংস্থাপনপুর্ববক অতি যত তাঁহাকে নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
তাহার সে নুষুষা-মগ্ডিত রূপরাশি বাঁক পথাতীত। 
এখন আর মনোরম স্কুটনোনুখখী কলিকাঁ নহে-এ্রফুল্প অম্লান পঞ্ধজ 1 
ভাদ্রের ভর! গঞ্গা,_দুকুল ভরা উচ্ছাস। আমরা জানি সে অনেক দিন 
যৌবনের উদ্দাম, চঞ্চল প্রবৃত্তির সহিত ছুটিয়াছিল। অনেক দিন পধ্যস্ত মৃত 
স্বাস্ীর স্্তি বুকে করিয়া! কুৎসিত বাসনা দ্রমন করিয়াছিল। কিন্তু পারে: 
নাই। শেষে কলক্ধের কালিমায়--তাহার সতীক্ক দয়োজ জ্লাঁদ হইয়া গিয়াছিল। 
... রান্ছি দ্বিপ্রহর। জ্যোত্লাত শরতের আকাশ নির্মজ, লির্মল। দুরে 
অতিদূরে জোতম্থিনীর অন্ফুট মর্মধবনি, সমীরণের কুন্ুম পরাগমিশ্রিত সুমন্দ 
আনন্দ-হিল্লোল প্লুত বাগিনীর স্থার চৌদিক তাসাইক্সা দিগ দিগন্তে মিশিয়া 
যাইতেছে । ধীরে ধীরে গৃহত্যাগ করিয়া মনোরম! আঁজ কলঙ্কের পসরা 
মাথায় লইয়া কোথাস্ন যাইতেছে] এই গভীর নিশীথে কার তরে ছুটিতেছ ! 
মনোরম নির্বাক 'মোহানার” তীর ছাড়িয়া পার্কত্য-পথ ধরিল। বাতাসে 
উজ্জল পাহাড়ী ফুলগুলি মনোরমার মাথার উপর ঝরিয়া পড়িতেছে। 
মনোরম! চলিল-- কোথাও পথ বন্ধুর, কোথাও বিস্তৃত। . কোথাও মাথার 
উপর লতায় লতান্ জড়াইয়! একটি সুন্দর চক্জাতপ হইয়াছে। মধ্যে মধ্যে 


শ্রাবণ, ১৩৯৫। প্রবাসের পত্র । ৫৬৩ 


এক এক খণ্ড আকাশ স্চ্ছ-স্কটাক-সুকৃতের স্তায় শোভা পাইতেছে। একটু 
দুরে, নিয়ে মৃছু কলনাদিনী কুল্ল-নীরা “মোহানা, এ+টি ক্ষীণ রজত বেখাব 
স্টায় আঁকিয়। বাকিয়া দূুরে__দূরে_ বহুদূরে গিষা কে জানে কোথায় মিশাইয়া 
গিয়াছে ! 

বাপি শেষে মনোরম শ্বশুরালিয়ের সম্ুথে আসিল। মনোরষার শ্বশুরা- 
লন্নের দৃশ্তপট ঠিক যেন প্ররুতির লীলা-নিকেতন। সম্মুখে অনস্ত কল্নাদিনী 
জাতুবী কোন অজ্ঞাত যঙ্গলগীতি গাহিতে গাহিতে অনন্তের পথে ধাইক্বাছে। 
মনোরম! সেই ভাগীরথী দৈকতে বসিয়া মুহুর্তের জন্ত ভাবিতে লাগিল_মা 
ভাগীরথি ! তুমিই ত স্বর্গের একমাত্র সোপান; তোমারই পুণ্য প্রবাহে গা 
ঢালিয়া ষ্ঠি সহ সগর-সস্তান স্বর্গে আরোহণ করিয়াছিল। তোমারই শীতল 
বারি-বিন্দু স্পর্শ করিয়া সমীরণ জগতের সম্তাপ হরণ করিতেছে। আমার সম্তাপ 
কি যাইবে না? পরক্ষপে ভাগীরথীর পরপারে শ্রশাঁন-সৈকতে দৃষ্টি পড়িল, 
অমনি মনোরম। কীদিয়া উঠিল । এই থানে তাহার স্বামী পঞ্চভুতে পঞ্চভূত 
মিশাইয়াছিলেন, সে আজ প্রায় দ্রশ বৎসরের কথা-ছুরস্ত শ্বশাঁন-বায়ু চিতা 
ভন্মের প্রত্যেক কণ। উড়াইয় দিয়াছে। সে চিতার এধন সামান্য চিহবুও নাই (. 

ক্রমে পূর্বাকাঁশে উধাদেবী হাঁসিতে হাসিতে, আপন প্রিন্নতম তরুণ তপ- 
নকে সঙ্গে করিয়া! দেখা দিলেন। মনোরমা উঠিয়া ধীরে ধীরে জলের 
ধারে আদিল একবার হাতিযোড় করিয়া উদ্বদিকে প্রণাষ করিল, তারপর 
পুণ্যতোয়া জাহুবীর জলে ঝাঁপ দ্িল। অনস্ত জলরাশি একবার উদ্বেলিত 
হুইল, তারপর-_তারপর সেই “ম্বনীল বিতান তলে" নির্শল সলিলা 'জাহুবী 

তরু তরু বেগে অনন্তের দিকে ধাবিল। ০. ক্রমশঃ । 
_ আীফণিভূষণ মিত্র। 


প্রবামের পত্র। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর 1) 
বন্বের জের। 
পরী একসাস গত হইল বন্ষে পরিত্যাগ করিয়াছি। সময়াভাবে এ 
পর্যান্ত তোমাকে পত্র লিখিতে পারি নাই। আঙ্গ বস্বের অবশিষ্ট ছুই একটা 
কথা লিথিয়াই হয পত্র শেষ করিব। টি 


৫৬৪ অবসয়। র্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


বন্বে অনেকগুলি কল কারখানা আছে; তন্মধ্যে কাপড়ের কলগুলিই 
সবিশেষ উল্লেখ যোগ্য আমরা! একটী কল দেখিতে গিয়াছিলাম । সেটাতে - 
রেশম-বস্ত্র প্রস্তুত হয়। স্বদেশী আন্দোলনের ফলে কাপড়ের কলগুলির কাঁধ্য 
পূর্বাপেক্ষা ভালরূপ চলিতেছে । “কি প্রকারে কলে কাপড় প্রস্তুত হয়,” 
দেখিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াঁও কৃতকার্য্য হইতে পারি নাই। স্বদেশী 
আন্দোলমের ফলে এদেশে বাঙ্গালীর সন্মান বৃদ্ধি হইয়াছে দেখিয়া, আমি 
এতই আনন্দ অন্থভব করিতেছি. যাহা ভাঁধায় ব্যক্ত করিষার ক্ষমতা নাই। 
বন্ে, যে কয়েকদিন ছিলাম, কেবল স্বদেশী আন্দোলনের অ।লোচনা করিয়াই 
অধিক সময় অতিবাহিত করিতে হইত । অনেকের বাঙ্গালা দেশের অবস্থা 
আমাদের মুখে শুনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয় নিমন্ত্রণ করিতেন, কিন্ত 
বড়ই ছঃখের বিষয় যে, নৃতন কিছুই আমরা বলিতে পারি নাই। তাহারা 
ষংবাদ-পত্র পাঠ করিয়া যাহা অবগত হইতেছেন, তদতিরিস্ত কিছু বলিতে 
না পারিয্বা আমর! বড়ই লজ্জিত হইতাম । প্রায় প্রতিদিন দ্ব্যাকবে”র ধারে 
সন্ধ্যা-সম্সিতির অধিবেশন হইত। সেই প্রাকৃতিক-সৌনধ্য-শোভিত সযুদ্র- 
্পকতে বসিয়া, স্বদেশের কথা আলোচনা করিতে করিতে অস্তর-নয়ন 
স্বৃতিপ্বার অতিক্রম করতঃ অনন্ত-অতীতের অক্ষয় রাঁজ্যে প্রবেশ করিত। 
সেই অটলর প্রতিজ্ঞা, অসীম বীরত্ব, অতুল উৎসাহ ;--সেই অপ্রমের ঠ্য্য, 
সতীত্ব, স্বদেশগ্রীতি ইত্যাদি স্মরণ হইত। অনস্তময়ের অচিস্ত-ধ্বংসনীতি 
চিন্তা করিগা অশ্রপাত করিতে হইত। সমগ্র মানবের ক্ষুদ্র ইচ্ছা, শক্তি ও 
ঈাহসের উপর যে, অনন্ত ইচ্ছা, অনস্ত শক্তি, অনন্ত সাহস, অনস্ত কালের 
অঙ্গাবরণ হইয়] রহিয়াছে, তাহা চিন্তা করিয়া সর্বশক্কিমানের ' শ্রীচরণে মস্তক পু 
আপনি নত হইয়া পড়িত। অবিশ্রাপ্ত চিন্তায় অন্তর পরিশ্রাত্ত হইলে সকলে 
নীরবে বাসায় ফিরিতাম । 

বন্ষে বেশ আমোদে ছিলায। তথায় বছ ম্হাবাই্ত্ী, পাশা ও অন্যান্ত 
' শ্রেণীর শিক্ষিত ভদ্রলোকের সহিত মিশির়া দেখিয়াছি, তাহারা শিক্ষিতাতিমানী 
বাঙ্কান্নী অপেক্ষা অনেক উজ্জ। অন্য এক সময়ে এবিবয় বিস্তারিত আলো” ' 
চনা করিব । 

€পুনা ) ূ 

প্বন্বে” হইতে “পুনায়” গিয়াছিলাম। তথায় একদিনের বেশী খাকিবার 

সুবিধা পাই নাই। বঙ্গে হইতে পপুনায়” যাইতে রেল-পথের উত্তয় পারের 


আবণ, ১৩১৫1 প্রবাসের পত্র! ৫৬৫ 


দৃশ্ত বড়ই মনোমদ। “কল্যাণ” ট্রেশন হইতে গাড়ী “ঘাট” বা। “মলয়” পর্ববত্তে 
উঠিতে থাকে। গাঁড়ীর সম্মুখে ও পশ্চাতে ছুইখানি এপ্রিন্‌ জুড়িয়া দেওষা 
হর়। স্তরে স্তরে পর্বত শ্রেনী; তাহার ভিতর দরিয়া, দ্রুতগতিতে খন গাড়ী . 
দৌড়াইতে থাকে, বোধ হয় ঘেন, “পর্বত সমুদ্রের ভীষণ তরন্বরাশি জড়াহিয়া 
একবার দিকটে আম্তেছে, আবার দুরে সরিষা যাইতেছে।' "পুনা” যাইতেও 
কতকগুলি সুড়ঙ্গ পার হইতে হয়। আমার বিশ্বাস “বোম্বাই প্রদেশের সমস্ত 
অন্ধকার দিবসে ব্ী কয়েকটা সুরঙ্গে আশ্রয় বাইয়া প্রতাকরের প্রথর দৃটি 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার পর্সামর্শ করে।” সেই অন্ধকারে কেহ লুকাইয়! 
থাকিলে স্থ্্য্যের কথা. দূরে থাকুক তাহার পুজের- পক্ষেও খু'জিয়। ওয়া 
অসম্ভব। 

পবন্বে” হইতে “পুলা? ২০০০ ফিট উচ্চ পর্বতের উপরিভাগে অবস্থিত। 
পর্বতের উপরে. উঠিলে পুন! পর্য্যত্ত সমতল ভূমি। এই পুনা প্রবল প্রতাপ 
মহারাষ্ট্রপতি শিবজীর রাজধানী ছিল। এখন বিবেচনা কর, মহা রা্্ীয়গণ 
কিরূপ অসীম বীরত্বে শুন্সমার্গে স্বাধীনত্তা সিংহাসন স্থাপন করিয়া অনন্তকালের 
বক্ষ চিন্তিত করিয়া রাখিয়। গিয়াছেন। 

“পুন” দেখিলাম । কিন্তু কি দেখিলাম ! যে শিবজী সামান্ত কনধনপ্রদেশের 
জায়গীরদার হইয়া! অসাধারণ সাহস, বীরত্ব ও কৌশলে বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের 
"অবীশ্বর হইয়াছিলেন,_বিজাতি পদ্াশ্রিত দুর্বল মহারাস্্র জাতিকে উন্নত 
করিয়াছিলেন,"_াঁহাঁর ছূর্েস্ধ কৌশলজ্বাল ধূর্থ-চুড়ামণি মোঁগল সম্রাট 
আরগগজেব পর্যন্তও ছিন্ন করিতে পারেন নাই; . সেই শিবাঁজীর সাধের 
রাজধানী পুন দেখিয়। ভাবিলাম, একি সেই পুন? সে পুরাতন কীন্তি 
সকল কোথায়? যাহা দেখিলাম ষকলই ইংরেগেের 'নবীন কীন্তি। বোষাই 
গবর্ণরের বাড়ী, ইংরেজের সেনা-নিবাস ইত্যাদি সকলই নৃতন। সিংহগড়, 
া্মগড় ছূর্গ বিষাদে অধোদৃষ্টিতে দাড়াইয়া রহিয়াছে। শিবাঞ্জী চির অমরত্ব 
লাভ করিয়াছেন; -কিন্তু তাহার ছুর্গ ছুইটীও আজ পর্ধ্স্ত জীবিত আছে। 
পুরাতন দুইটা মন্দির আছে। একটা মন্দিরে সর্বমঙ্গলময় দেবাদিদেব 
মহাদেব, জগন্মাতা পার্বতী ও গণগতিকে উভয় পাশে” বসাইয়া স্বয়ং যধ্যস্থলে 


বিরাজ করিতেছেন। মহাদেব রজতনির্মিত, এবং পার্বতী ও গণ্যে স্বর্ণ 


নির্িত। চতুঃসিংহ নামক আর একটা মন্দিরে হরপার্কতি প্রতিযৃততি 


রি ররর জনগন হজালান্রারান লতা রিল... জানা ক বর রা সাতে ৮ 


৫৩৬ 7 আঅবসব। ধর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ক্ষরিতেন। আমি একজন মহারাষ্ীকে বলিয়াছিলাঁধ,_-“এই সকল . বিগ্রহ 
গণ পরলোক প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইহাদের সংকাঁর করিয়া যথাবিবি শ্রাদ্ধাি 
. শেধ করিয়া ফেলিবেন। ইহারা জীবিত থাঞ্রিলে আপনাদের এ দশা 
-. শবঠিত না। 

পুলা পর্বত মজ্তকে বড়ই সুন্দর সহর। একদিন মরত্রে ছিলাম, সমন্ত 
লহর ঘুরিয়া ভাঁলরূপ দেখিতে পারি নাই। ছুর্গের ভিতর গিয়া দেখিবার, 
ইচ্ছা ছিল কিন্তু প্রবেশের অনুমতি পাইলাম নাঁ। প্রার্থনা করিতেছি এবাৰ - 
রিয়া ঘেন বাঁজবংশে জন্ম গ্রহণ করিতে পারি! পুনার কথ! এই: পর্যাস্তই 
শেঘ। তুমি পঞ্চবটির কথা শুনিবার জগ উৎসুক রহিয়াছ, পর পত্রে লিখিব। 


ফঘ্সেকদিনের জুন্ঠ বিদায় গ্রহণ করিলাম । ক্রমশঃ। 
শীস্রীশচন্দ্র ষ্টে।পাধ্যায়। 
আবাহন। 
সরা. 


নিশি দিন ডাঁকি তোমা” প্রাণাধিক ! নীরবে গোপনে, 
প্রাণের আহ্বান যম, পশেনা কি তোমার শ্রবণে ? 
উজল প্রেমের দীপ্তি লয়ে অঙ্গে স্থমোহন বেশে, 
আর কি তেমন ক'রে মোর কাছে ফাঁডাবে না এসে ? 
শেফালি র্কুল বেশে রচিয়|ছি.শঘয। সুকুমার,, 

যতনে তোমার তরে হে বাঞ্ছিত দেবতা আমার! ! 

যুগল নয়ন ভৰি রাখিয়াছি নিরমল জলে, 

দানিতে ভ্রীতির পান ভে ! তব রাঙ্গা! পদতলে, 
রাখিয়াছি প্রিয়তম, প্রে -পুণ্পে অঞ্জলি রচি্সা, 

পবিত্র সৌরভময় প্রণয়ের চন্দন মাথিয়া । 

এস, এস, প্রাণাধিক, ব্যাকুল ভকত-আবাহনে 
বিভাসির়। দশ দিশি নিরমল লাবণ্য কিরণে। 


শীতি-পুষ্পাঞ্জলি রচয়িত্রী 1 


শ্রাবণ, ১৩১৫ টু ং €৬৭ 


বিশে-ডাঁকাতি | 





মুসলমান রাজনের পতন ও ইংবার্জ রাজনের অত্যুরান সময়ে দেশে বড়ই 
চোর ডাকাতের উ ষ্্রব বাঁড়িয়াছিল। সে সময়ে অনেক বন্ত বড় ভাকাতের 
দলের কথ। শোনা যাইত। 

তথন নদীয়া গলার মধ্যে বাদে বিশে ডাকাতের দর্ল খুব প্রধান, হইয়া 
উঠিয়াছিল । বিশের নাম বিশ্বনাথ দাস, তাহার নিবাস নদীন়্া জেলার 
অন্তঃপাঁতী আশারগর গ্রামে ছিল; তাহারা জাতিতে বাঙ্দী। বিশ্বনাথের 

পিতা অতিশয় দরিদ্রছিল, দে মজুর খাটিয়া কোন ক্রমে সংসার-ঘাঁজা নির্বাহ 

করিত,। . 

বিশ্বনাথ ছেলেবেলায় অত্যন্ত সাহসী ও ক্ষমতাবান ছিল। গ্রীম্য-পাঠ” 
শালায় বিশ্বনাথ সামান্ত লেখা পড়।ও শিখিয়াছিল। . কিন্তু সে লেখা গড়া শিক্ষা 
অপেক্ষা ব্যায়াম, কুস্তী, লা ঠিখেলা করিতে বেশী আগ্রহ প্রকাশ করিত গু. . 
অবসর পাইলেই প্র সকল ব্যায়াম করিত। পূর্বেই বলিয়াছি বিশ্বনাথ অতিশ্র 
সাহসী ছিল। তাহার সমপাঠীর1 যাহা করিতে সাহস করিত নাঠ বিশ্বনাথ 
তাহা দর্পভরে সম্পন্ন করিত। রর 

কিছুদিনের মধ্যেই দেশে দেশে প্রটার হইল যে, বিশ্বনাথ একজন প্রধান 
ক্ষমতাশালী লোক । কিন্তু বিশ্বনাথ যেরূপ সাহসী ও ক্ষমতাবান পুরুষ ছিল? 
সে সৎসংসর্গে পড়িলে আজ বিশ্বনাথ ডাকাত.নামে সকলের কাছে ঘ্বণার পান্র 
হইত না। যাহা হউক শেষে বিশ্বনাথ অস্জ সংসঞ্গে পড়িয়া ধস্থ্য ব্যবসায় 
আরম্ভ করিল। 

বিশ্বনাথের কয়েকটা অত্যান্ত্য্য ক্ষমতা ছিল এই যে, সে বখল দু'টি 

“ লাঠির উপর উড়িয়া দৌড়িত তখন অশ্বারোহী অশ্ব ছুটাইয়াও তাহাকে ধরিতে 

পারিত না। আর-সে ধখন লাঠি ঘুরাইন্ত তখন ৫? শত লোক কোনক্রমেই 
তাহার নিকট যাইতে অথবা তাহাঁক্ে আঘাত করিতে পারিত না) 

কিন্ত বিশ্বনাথ ডাকাত হইলেও তাহার কয়েকর্ঠা মহণ্চ গুণ ছিল। তাহার 
তই রূপ গুদ না থাকিলে আজ আমরা তাহার কাহিনী লিবিতে প্রবৃত্ত 
হইতাম না। তাহাৰু প্রধান গুণ, বিশ্বনাথ বড়ই শবাতৃভক্ত ছিল, তাহার মাতা 
একটাবার ষাহা। করিতে বারণ করিতেন সে প্রাণান্তেও তাহা করিত না? 


৫৬৮ অবসর! ৪র্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


তাহার মা ব্রিয্নাছিল, বিশে, তুই. কখনও শিশু স্ত্রীলোক ও বৃদ্ধের গাঁয়ে হাত 
"দিস না1” সেই হইতে বিশ্বনাথ কথনও ভ্্রীলোক, বৃদ্ধ ও শিশুর অনিষ্ট 
করিত না। তাহার পরোঁপকারশু উল্লেখযোগ্য । বিশ্বনাথ দীন হীন, 
অর্থের কাঙ্গাল দেখিলেই তাহাকে অর্থ সাহাধ্য করিত। বিশ্বনাথের এই 
সকল বিষয়ের অনেক গল্প শোন! যায়, আমরা এখানে কল্পকটি ঘটনা পিপি- 
বদ্ধ করিলাম । 
ক্রিবেণীর সুবিখ্যাত পণ্ডিত জগন্াঁথ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের নাষ সকলেই 
শুনিয়া থাকিবেন, শুন! যায় তিনি অতিশয় কৃপণ ছিলেন। একদিন বিশ্বনাথ 
ভদ্র বেশে তাহার নিকট যাইয়। বলি, “পর্তিত মহাশয়, কপণের ধনে কাহার 
অবিকাঁর 1 তর্কপঞ্চানন মহাশয় উত্তর করিলেন, "চোর, দন্ত্য ও রাজার» 
বিশ্বনাথ বলিল, মহাশয় আমাকে একখান গ্ররূপ ব্যবস্থা লিখিষ্ব! 
, দ্দিতে হইবে ।” 
পণ্ডিত মহাশয় হাসিয়! বলিলেন, “ব্যবস্থা! কি অমনি হয় বাপু, টাকা 
চাই ?” 
বিশ্বনাথ তখনই তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের হাতে ছট টাক] দিয়! বলিলঃ 
“এখনই আমায় উহা লিখিয়! দিন ।” 
শি তর্কপঞ্চানন মহাশয় একখানি ব্যবস্থা প্র লিবিয়া দিগেন। 
বিশ্বনাথ তখন বলিল, “মহাশয়, আমি “বিশে ডাকাত আপনি ককপণ, . 
কাঁজেই আপনার ধনে আমার অধিকার।” পঞ্ডিত মহাশয়, কূপণ বণিয়] 
» প্টাহার কিছু অর্থ জমিক়্াছিল। সে কারণ তিনি সর্কদা বিশ্বনাথ ডাকাতের 
মামে ভে কাপিতেন, এখন সশরীক্ষে-ভাহাকে-দেখিয়া-ভয়ে অভিভূত,হইলেন। 
মুহূর্ত মধ্যে বিশ্বনাথ বস্ত্র মধ্য হইতে একটা শখ বাহির করিয়া! উচ্চ রবে 
বাজাইয়! দিল। শ'াখের গম্ভীর স্বর দিক হইতে দিগন্তরে মিশিতে না মিশিতে 
চল্লিশ পঞ্চাশ জন সশস্ত্র দস্থ্য পণ্ডিত মহাশয়ের বাড়ী 'ঘিরিয়।৷ ফেলিল। 
পণ্ডিত মহাশগ্ তখন অর্দজ্ঞান লুপ্তভাবে থর থরি কাপিতেছে। বিশ্ব- 
মাখ অভয় দিয়া বলিল, “পণ্ডিত মহাশয় আপনার বিশেষ ভয় নাই, আমি 
মাতৃ'আজ্ঞায় কোন স্ত্রীলোকের গায়ে হাত দিই না) আপনি বাড়ীর মধ্যে 
যাইয়া, মাতাঠাকুরাণীদের চরণে আমার-কোটী কোঁটী প্রণাম জানাইয়া তীহা- 
দেবের বলুন যে, তাহারা তাহাদের অলস্কার, বস্ত্রাদি লইয়া অন্তস্থানে আশ্রয় 
উন, আমি কেবল আপনার অর্থাদি লইবখান্র।” 


আবপ, ১৩১৫) _ বিশে ডাঁকাত। ৫৬৯ 


অগত্যা তাহাই হইল! মুহূর্তে পণ্ডিত মহাশয়ের বাড়ী লুঠ করিয়া 
বিশ্বনাথ দলবল সহ চলিয়া গেল। শুনা যাঁর, সেই হইতে জগন্নাথ ভরবপর্ামন 
মহাশয় আর কখনও কৃপণতা! করিতেন না। রি 

বিশ্বনাথ গুণীর আদর বড়ই করিত। সে যদি কখনও তাহার ন্যাতব 
বলবান লোক দেখিত, তবে আদর করিয়া তাঁহাকে আরও উৎসাহ দিত। 
এমন কি তখন বড়ই ভাঁকাতের ভয় ছিল বলিব যাহাঁতে সকলেই নিদ্ে নিক্ষে 
ক্ষমতাবান হইয়। নিজ্গের অর্থ রক্ষা করিতে পারে, তজ্জন্থ বিশ্বনাথ স্থানে স্থানে 
“আখড়া” করিয়া সকলকে আশ্রহের সহিত ক্সরঠি খেল! ও বুস্তী কৌশল শিখা- 
ইত। নিয়ে সে বিষয়ের, একটী ঘটন। লিপিবদ্ধ করিলাম । 

শেষে বিশ্বনাথের এতদূর সাহস হইয়াছিল.ধে, সে যখন কোথাও ডাঁকাতী 
করিতে যাইত, তৎপূর্বেই সেখানে সে পত্র লিখিয়! তাহা জানাইত। 

একদা বিশ্বনাথ আঁশান্নগরের ৫ মাইল পশ্চিম মহারাজপুর * গ্রামে পিতা- 

. স্বর কলের বাড়ী ডাকাতী করিতে যাইবে বলিয়া দিন স্থির করিয়। পত্র দেয়, 
অবশেষে ধার্ধী দিনে বিশ্বনাথ শিবিক ধোগে ( বিশ্বনাথ যখন কোথাও ডাঁকাতী 
করিতে যাইত তখন শিবিকা যোগেই যাইত ) দলবল সহ মহারাজপুর যাত্রঠ 
করিল। সন্ধ্যার সময় পথিমধ্যে বিশ্বনাথের দুল, দ্বেখে একটী লোক একটি 
বটগাছের বৃহৎ ডাল নোয়াইয়া গরুকে গাছের পাতা খাওয়াইতেছে ; বিশ্বনাথ 
তা দেখিয়াই তাহার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় পাইল (কারণ বটের ডাঁলটি 
- অতিশয় বড় ও খুব উচ্চে ছিল)। বিশ্বনাঞ্ধ তখন সেখানে শিবিক| রাখিয়া: 

তাহাকে ভাকিঙ্গ তাহাকে জিভ্তাসা করায় জানিল যেতাহাঁর নাম জগন্নাথ 
ক'লে জাতি কৈবর্ভ দাস, (বর্তমানে মাহিষ্য হইয়াছে )। তখন বিশ্বনাথ 
তাহাকে পিতান্বর ক'লের বাড়ী দেখাইয়! দিতে বলিল। জগন্নাথ বলিল» 
“আমারই পিতার নাম পিভাম্বর, আমার সঞ্জে আন্গুন আমি লইয়া ষাইব। 

পিতাম্বর ক'লে বিশ্বনাথকে আদিতে দেখিয়াই অত্যন্ত সৌন্জন্ত প্রকাশ 
পুর্বক সকলকে বদিতে দিল ও তৎক্ষণাৎ, বিশ্বনাথকে ১০*২ টাকা “নজর* 
দ্রিল ও মহ! সমারোহে বাব্রিকালে আহারের বন্দোবস্ত করিল। 

বিশ্বনাথ, জগন্নাথ ক'লের ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া পূর্বেই তাহাঁদের বাড়ী 





৯ বর্তমানে মহার(জপুরের অতি শোচনীয় অবস্থা, আর ২৫ বৎন্র পৰে এর গ্রামের রও ও 
থ।কিবে কিন! সন্দেহ। না 
- দই 


»ভঝুউ ৪ অবীর। পু -গর্থ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ডাকাতী করিবার অভিলাষ পরিত্যাগ করিয়াছিল । এক্ষণে পিতাস্বর ক'লের 
. সৌজন্থতা দেখিয়া আরও মুগ্ধ হইল। নানাবিধ আমোদ-আহ্লাদে সে রাজি 
অতি বাহিত হইল। ৃ . 
পরদিন প্রাতে পিতাম্বর ক'লের বাড়ী পোকে লোকারণ্য হইল। বিশ্বনাথ 
নিজে ও তাহার দলের টৈদ্যনাথ ও কাশীনাথ প্রভৃতি সকলে অদ্ভুত অদ্ভুত 
খেলা দেখাইল। জগন্নাথ কালে বলিল, “আমি পাগল ক্ষেপা মানুষ, কিছুই 
জানি ন! তবে সামান্য একটু ধশুব্বাণ বিদ্যা জানি, সারি সারি ৫০।৬০টি কল! 
গাছ পু'তিলে আমি তীর মারিয়া এ সমণ্ত গাঁছ ভেদ করিয়া তীর চালাইতে 
পারি ও লক্ষ্য স্বরূপ কয়েকটী কলসী উপুর করিয়! তাহাতে সিন্দুর বিন্দু লাগা- 
ইলে আমি তীর মারিয়া এ সমস্ত চিন্ু ঠিক লক্ষ্য করিয়া তীর চালাইতে পারি। 
_ তখনই উভয় পরীক্ষা লওয়া হইল। জগন্নাগ ক'লের অসাধারণ ধন্র্বাঁণ বিদ্যার 
পরিচয় পাইয়৷ বিশ্বনাথ খুব প্রশংসা করিতে লাগিল ও নিজ দলে থাকিবার 
জন্ত জগন্নাথ ক'লেকে অন্গরোধ করিল। কিন্তু তাহাতে জগন্নাথ বলিল, 
“আমি ডাকাতী করিয়া অর্থ উপার্জন করিতে ইচ্ছ,ক,নই |” তখন বিশ্বনাথ 
তাহাকে উৎসাহ দিয়া ফিরিয় গেল। 
পূর্বেই বলিয়াছি বিশ্বনাথের দয়াও একটী প্রধান গুণ। একদিন বিশ্বনাথ 
নদীর-ধার দিয়া যাইতে, দেখে একটা ত্রাঙ্গণ নদী-তীরে বসিয়া কাদিতেছে। 
ব্রাঙ্গণের ত্রন্দনে বিশ্বনাগের দয়ার উদ্রেক হইল। তাঁহাকে ডাকিয়া জানিল 
থে, ব্রাহ্মণের সম্প্রতি-মাতার “বিয়োগ হইয়াছে । ব্রাহ্মণ বিদেশে পাঁচকগিরী 
কর্ণ করিয়া মাসে মুুসে মাগ্বের নিকট €টী করিয়া টাকা পাঠাইত। তাহার 
ম! সেই টাকা জোগাড় করিব়্া কিছুদিন হইল তাহার বিবাহ দিয়াছিল ॥, কিন্তু 
হুর্ভাগ্য ক্রমে তাহার মাতার সঙ্গে তাহার স্ত্রীও মৃত্যু হইয়াছে। ব্রাহ্মণ 
ভিক্ষা করিয়া প্রায় ৩০০২ টাকা জোগাড় করিয়া তাহার দ্বারা কোন ক্রমে 
মাতার শ্রাদ্ধ করিবে ভাবিয়াছিল; কিন্তু অদ্য একজন দস্থ্য আসিয়া তাহাও 
কাড়িয়া লইয়া তাহাকে স্বর্বস্বান্ত করিয়াছে । এই কথা বলির! ব্রাহ্মণ আর 
জন্দনের মাত্রা বাড়াইল। ব্রাহ্মণের ক্রন্দনে দস্থ্যর অন্তকরণও কীদিল £ 
বিশ্বনাথ দন্থা বটে, কিন্তু এখন কয়জন মহান্ব ব্যক্তির রূপ হৃদয় কাদিয়? 
থাকে! বিশ্বনাথ তাহাকে তখনই সহস্র টাকা দিয়) বলিল, “আপনি ইহাতে 
আপনার মায়ের শ্রাদ্ধ ও বিবাহ করিবেন ।” ব্রাহ্মণ সহত্র টাক পাইয়া দুই 
হাত তুলিয়! আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া! গেল। হায় 1 ব্দদেশে এইরূপ, 
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ক্ষমতাবান মহাম্ুতব ব্যক্তির স্বৃতিও থাকে না। ইহা বঙ্গদেশের দুর্ভাগ্য বই 
আরকি? 

বাল্যকালে বিশ্বনাথের প্রকৃতি মন্দ ছিল না সে অসৎ-সংসর্ে না মিশিলে 
আজ তাহার নাম বঙ্ধের চতুদ্দিকে বিঘোধিত হইত। বিশ্বনাগ ডাকাত হউক, 
সে কিন্তু ভীরু বাঙ্গালীর মুখোজ্ববল করিয়াছিল । এক কথায় তখন কেবল 
বিশ্বনাথ কেন বাঞ্গালায় অনেক বীরপুরুষ ছিলেন । প্রথন আমরা এমনই 
সভ্য হইতেছি যে, তাহের জীবনী আলোচনা করিতেও লক্ষ! বোধ ভিন্ন 
গৌরব অন্থতব করিনা ইহা বঙ্গদেশের একটা প্রধান ছুর্ভাগয। 

যাহা হউক কিন্তু শেষে হক সাহেব কর্তৃক বৈদ্যনাথ ও বিশ্বনাথ ধর$ 
পড়িয়াছিল। ও বিচারে তাহ'দেয় নিজ জন্ম ভূমির উপর ফাসী হইয়াছিল । 

শ্রীলালগোপাল মিত্র। 


শা 


লজ্জাবতী । 

নীরব নিকুপ্ধে বসি কে গো একাকিনী? 
সরলা অমলা প্রায় বিনীত বদনী) 
অমল ললাটে ধরি” সতীত্বের রৰি 

বসিয়া রয়েছ? নমঃ সরগের দেনি! 
ঢাকিও না লাজ ভরে অমল বদন 
ভয়.কি? ভেবনা, আমি দেবনা টু্ঘন। 
প্রাণ ভরি” চারু মুখে সুধা মাথা বাণী 
চলিয়া যাইব ফিরে দুর হ'তে শোনি, 
বুঝিয়াছি তুমি দেশি! লোক লাজ রানী 
লাজে ভয়ে জড়ষড় জগং মোহিনী । 
তোমার সতীত্ব-আোত ব্পণীর গায়, 
মধুর কল্লোলে বয় মন্দাকিনী প্রার, 
আমি বড় ভাল বাসি লঙ্জাশীলা সতী, 
চছোবন। ছোবন! লাজ গাঁবে লক্জাবতা। 


মহান্মদ হাকণ | 


৭২ র্ষ বর্ম, ১২শ সংখা!। 


দ্রৌপদীর প্রতি । 


বীরকুল বধু তুমি, বীর এসবিনী, 
স্বাধীনতা শাস্তি আশে, প্রাণ প্রিয়তমে 
অধিক্ষেপ শরজাঁলে বিধিলে যেমন 
ওজস্ষিতাধার, পাঠাইতে রণাঙ্গণে? 

. সে শিক্ষায় সে দীক্ষায় সেই সে সাহসে 
শিক্ষিত দীক্ষিত ক'রে অবল! নামের 
সার্থক কাঁরিণী এই ভারত নারীকে 

- বলতো গো! বীরাঙ্গণ। কেন না করিলে ? 


প্রীর্বিপিনচন্ত্র কাব্যতীর্থ। 


পাপা 


মানিক নংবাদ। 


ভারত গবর্ণঘেন্ট শতকরা সাড়ে তিন টাক! সুদে ছুই কোঁটী টাকা খণ 
গ্রহণ করিবেন। আগামী ৪ঠ1 আগস্ট পর্য্যন্ত খণ দাঁনেচ্ছুকেরা। আবেদন 
করিতে পারেন। 


মান্রাজ রেলের মান্্রাজ-কলিকীভাগামী একথান! ট্রে উদ্টাইয়। দিবার 
জন্ত পাক্র সেতুর শেষ ভাগে দুইখানা রেল সরাইবার কে চেষ্টা করিয়াছিল। 
অপরাবীকে যে ধৰিয়া দ্রিবে, 'গবর্ণমেন্ট তাহাকে" এক হাজার টাকা পুরঞ্কার 
দিবেন বলিয়াছেন। 


ধন 





তারতগবর্ণমেন্টের অধীন আফিসগুলির ”কেরাণীরা বড়লাটের নিকট 
বেতনবৃদ্ধির জন্য আবেদন করিয়াছিলেন। তাহার বলেন, গত ৪৭ ব২সর 
যাবৎ একইরূপ বেতন নিদিষ্ট হইয়। আছে । আহারীয় দুর্্য প্রভৃতির দিকে 
তুষ্ট করিলে বেতন হাঁর বৃদ্ধি করা৷ উচিত। আমর! শুনিয়। সুখী হইলাম, 
নি আবেদন সম্বন্ধে তদন্ত করিবার ভার একটা! কমিটার হস্তে 
অর্পণ করিয়াছেন। 
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গুরোইিত-দর্গপ। 


বিখ্যাত পত্ডিত শ্রীযুক্ত সবরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রশীত 


ও সপ্তম সংস্করণ একত্রে সম্পূর্ণ পুল্তক। 

সাম, ফল্ুঃ, খক্‌ এই ত্রিবিধ বেদোক্ত সৎকশ্মাুষ্ঠান পদ্ধতি 
ইহাতে কুশিকা, বিবাহ, গর্ভাধান, সীমস্তোন্্য়ন, জ্রাঁতকর্ণা, নিক্ষা্ণ, 
পৌঁষ্টিককর্তব, অন্নপ্রাশন, চূড়ীকরণ, উপনয়ন, সন্ধ্যা, গায়ত্রী, নিত্যকর্মবিধান, 
দীক্ষাপদ্ধতি, পুজা, জপ, তপ, হোম, সর্ব- দেবদেবী পু্গাঁপদ্ধতি, সব, কবচ, 
ব্রতবিধান, রথ, দৌল, জন্মাষ্টমী, বৃক্ষ, দেবতা ও মঠাদি প্রতিষ্ঠা, তড়াগ কূপ 
ও পুষ্রিণী উৎসর্গ, অশোঁচ ব্যবস্থা, শান্তর, পার্বণশ্াদ্ধ, নিত্যশরাদ্ধ, নান্দী- 
মুখশ্রাদ্ধ, একোদিট্টশ্রাদ্, শ্রাদ্ধ ব্যবস্থা; সপি্ীকরণ, শ্রাদ্ধাধিকারী-নিরূপণ, 
অস্ত্যেষ্টিপন্ধতি, পুরকপিগুদান, চতুর্দা শাস্তি, অঙ্গপ্রায়স্চিত্, রযোৎসর্গ, চন্দন- 
-: ধেনুদান, বাস্তযাগ, ফর্দমালা প্রভৃতি হিন্দুর জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যযস্ত, যত কিছু 
ক্রিয়াকাণ্ডের সম্তাবনা আছে, তৎসমস্তই লেখা হইয়াছে। মন্ত্রাদি অতি বিউদ্ধ- 
ভাবে এবং কেষন করিয়া কাঁধ্যা্দি করিতে হয়, তাহা সরল বাঙাল! তাঁষা 
লিখিত। মূল্য ২৬ ছুই টাকা, বিলাতীবৎ বীধাই ২॥* টাকা, ভাকমাশুলা;ঃ 

,4%* ছয় আনা । টিপ সিট ভাত তি 
দার্শনিক উপস্াস-লেখক শ্রীস্থরেন্্রমোহন ট্টাচা্ধ্য গরণীভ - 


এউপন্তাস তলাঙ্গল্লালী ৮. উপন্ভাস 
ইহার পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে মধুর বঙ্কার, নীয়ক-নাপ্িকার পবিক্র প্রেসেব্র * 
জয়, ভ্রমভাঙগ, €প্রযের মোহ কানন স্বভাবের পেলব গতি, গানের মনোষ্ৰ 
ধ্বনি, আর আত্মবিস্বতিকর সত্য ঘটনাপূর্ণ হিন্দু মুসলমানের ভীষণ যুদ্ধ অতীব . 
মুদ্ধকর। উৎকৃষ্ট ছ।বসহ বিলাতীবৎ বাধাই, মূল্য ১/* দেড় টাকা মাশুল ৩৯ 














সাধন-তত্ব-জ্ঞান-গুরু শ্রীযুক্ত স্বরেন্্রমোহন ভষ্টাচার্য প্রণীত 


জ্ীস্ুল্ল্জী 8 যনোমদ উপাস।  * 


১৮৫৭ সালের সিপাহী বিজ্রোহ-ব্যাপারের সত্য ঘটনা লইয়া এই উপন্যাস 
'বিবূচিত। জাতীয় উদ্দীপনা, জাতীয় বল -ও জাতীয় শক্তির তত্ব কথা, নিম 
ঞ্রেম ও নিফাম ধর্শের জলত্ত উদহরণ,---আর প্রণয়ের মাদকতা, গানের মনে 
হাব্িতা, প্ঘটনার 'বিচ্ছেদ-চিত্তোন্মত্ততা ইহার প্রতিপত্রে গ্রতিছত্রে বির . 
ব্গিত। স্বপ্রসুন্দরী উদ্দাম-প্রতিমা-_প্রেমের ফুল "আর বীরত্বের সৌরভ । ন্দাকাঁন্ 
বডমাই ১২. পেজী ৩৬৭ পৃষ্ঠা  বুল্য ১৪” দের টাকা স্থলে ৯২ এক টাকা? 


ক এন, পি, দত্ত এণ্ড কোং। ৫০১ নং কানীপ্রসাদ দত্তের ্রাট, কলিকাতা। 





দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীধুক্ত স্ুরেক্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত । 


৫ 





দেবতা আছেন_-কোঁথায় আছেন,কেমন করিয়া] আরাধনা করিলে তাহারা 
আবিভূতি হয়েন, তাহাদের স্বরূপ কি, এবং কি কারণে ও কি প্রকারে তাহারা 
আমাদের বশীভূত হয়েন, তাহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ও প্রত্যক্ষ দেখিবার উপাস্ব 
সকল । ৬ " 

দেবতা ও আরাধনা গ্রচ্থে-_দেবতা সকলের গতলীল! কৈলাস স্বর্গ ও বৈকুণ্ 
দেখিবার উপায়, আপন আপন ইষ্্দেবতাকে দর্শন করিবার প্রণালীঃ যুক্তি: 
বিজ্ঞান-সম্মত-ভাবে লিখিত। 7১ 

রাধাকুষ্ণের যুগলরপ দর্শন_কেমন করিয়া করিতে হয় কেমন করিয় 

করাইতে হয়, তাহারও বৈজ্ঞানিক উপান্ন জানিয়! কৃতক্ৃতার্থ হইবেন। দেবতা 
জানিবেন, দৈববাণী জানিবেন।' আগুণের আরাধনায় আগুণকে বশ করিতে 
পারিবেন, জলদেবতার আরাধনায় জল হইবে, গ্রহ্র শান্তিতে গ্রহ কাঁটবে। 
অসম্ভব নহে_চিরকালই হইয়া আসিতেছে। উত্তম: ছাপা, উত্তম কাগজ, 
বিলাতীবৎ বাঁধাই প্রকাণ্ড পুস্তক ; মূল্য ১০ দেড় টাকা । ' 








ধারণার অতীত, কল্পনার বহিভূর্তি, সর্বসীধারণের মনঃপুত, অত্যুত্রুষ্ট 
উপন্যাস! বস্ষিমবাবুর স্বর্গারোহণের পর এমন উপন্টাস আর প্রকাশ হয় নাই। 
গুপ্তহত্যা, কারাবাস দন্যুদলপতির কারারুদ্ধ, গোয়েন্দাপুণিশের অদ্ভুত চাতুরী, 
সেনাপতির উচ্ছগ্ঘলতা ও বিশ্বাসঘাতকতা প্রভৃতি আছে । উত্তম ছবি আছে। 
বিলাভীবৎ বাধাই, মৃল্য ৩২স্থলে ১।*দেড় টাকা মাণুল ৬* আনা । 


ললালী কুজ্নলল্কাত্নিলী £ 
ইহাতে কত লোমহর্ষণ বিভীবিকাময় হত্যাকাণ্ড রমণীর অলৌকিক সাহস, 
অদ্ভুত পরাক্রম, জটিল প্রতিহিংসা, কুহকিনীর অপূর্ব কুহক, পিশাচীর অমান্- 
খিক প্রেম, রমণার করে গুপ্ত নরহত্যা, বাধাই ধুল্য ১৯০ পাঁচপিক1। 


এন, সি, দত্ত এণ্ড কোং | :₹»।১ নং কাঁলীপ্রসাদ দত্তের স্রাট, কলিকাতা । € 


ভ্িডিতেক্ক ₹লীভ্ভ শউস্পন্তাতন % 


জাল উইল | মূল্য. ১২ এক টাকা । 
বাঁসরে খুন | সুন্দর বিলাতীবৎ বাধাই। মূল্য ১ এক টাকা। 
কাচা মাথা |. মূল্য ৯৯ টাকা, ভাঃ মাঃ ”* ছুই আন।। 


রেলওয়ে রহ্হ্থ | বুল্য ১৯ এক টাকা । 








.. দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ুরেন্রমোহন ভট্টাচার্য্য প্রণীত 


ট্ভল্রলী %& খরত্রজালিক উপন্তাস। 


ইহা উপন্তাস--কিন্তু ইন্দ্রজালের অমোঘ শক্তি, তন্ত্বাদের বিঘোঁর রহস্তা, 
রমণীপ্রেষের জুকান কাণ্ড, আর পাশ্চাত্য দেশের মেস্মেরিজম ও হিপ নটিজ- 
"মের অলৌকিক কাণ্ড পাঠ করিয়। বিস্মিত, স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হইবেন তা ছাঁড়া, 
: দ্বত্বর মত এেম.বিরহ, হাসি, কান্না এবং মরণ ও মিলন সব আছে। এরূপ ধরণের 
_ এরূপ অলৌকিক ব্যাপারের উপন্তাস বঙ্গভাষায় এই সর্বপ্রথম ও নৃতন। 
আকার ডিমাই ১২ গেছ ২৪০ পৃষ্ঠা ॥ মূল্য দ* বার আনা । 


আর্শক্তি। 


এই গ্রন্থ পঞ্চবিংশখণ্ডে প্রকাশিত, থা,_-১। যোগপ্রকাশ _ঘোগ বিদ্কা- 
বলে আর্ধ্য খধিগণ, জগতের শীর্স্থান অধিকার করিয়াছিলেন, সেই সমস্ত । ২। 
পরমার্থসার- বেদাস্তশাস্ত্রের সার ও নিগৃড় মন্খা। ৩। ধর্মমত । ৪ । তৈবজ্য- 
.বিদ্তাঁরোগের নিদ্দান বধ ও পথ্য । ৫ । দ্ররব্যগুণ-বিদ্যাং। ৬। মণিরত্বমালা। 
৭। ভন্ত্রতত্ব-্ুন্দরী, পরী.ও নাগ্িকাি সাধন]।.. :৮| ইন্্রজালবিগ্া। ৯1 
যোহিনীবিগ্া__ইহাঘারা! যে কোন ব্যক্তিকে অজ্ঞান করিয়া ভূত, ঠতবিব্যৎ ও 
বর্তমানের কথা জানা যায় । ১০। ভৌতিকতত্ব-ভৃত পিশাচ চুও কর্ণপিশাচ 
সিদ্ধি ভূত নামীন ও ছাড়ান মন্ত্। ১১। হ্মন্ত্র-হাতচালা, বাঁটিচালা” টাউল- 
পড়া, জলপড়া, নলচালা মন্ত্র। ১২। দ্েহতত্ব।* ১৩। সতবকবচ | ১৪। প্রত্যক্ষ 

“জ্যোতিষ--কো্ঠী প্রস্তত,খনার - বচন, -ডাকপুরুষের কথা। ১৫1 সামুদ্রিক 
বিচ্যা হস্ত, পদ, ও কপালের চিহ্ব দেখিয়া গণন1। ৯৬।- শাকুন বিদ্যা 
পশুপক্ষীর ভাখা বুঝা । ১৭। দৈবজ্ঞান_-কাকচরিক্র, হাচি, টিকৃটিকি ইত্যাদির 
বাধা । ১৮। অতেদতত্ব--তন্ত্র ও ভাগবতার্দির মর্ম ষে এক, তাহার প্রমাণ। ১৯। 
প্রায়শ্চিত্ত তত্ব । ২* 4 অশ্বোটতন্ব।" ২১ বিষচিকিৎসা--সর্প, বৃশ্চিক ইত্যা- 
দির চিকিৎসা ৷ ২২। দাম্পত্য বা গৃহস্থধশ্থ। ২৩1 বাঁজীকরণ বিদ্যা। ২৪। 
শ্বরোদ্‌য় বিদ্যা।। ২৫। গুপ্তযন্ত্র। আর্য্যশক্তির মুল্য ৩. স্থলে যাশুলসহ ১॥* দেড়, 
টাকা, সাহবাদ *শ্রীমন্তগব্তী গীতা” উপহার । 





৬. এন, পি, দত্ত এণ্ড কোং) ৫০১ নং কালীপ্রসাদ দণ্ডের স্বীট, কলিকাতা 








জওসাধনা। 


হিন্দুষাত্রেই দীক্ষা সাধনা গ্রহণ করেন, কিন্তু শিক্ষার অভাবে আত্মার উন্নতি 
হয় নাঁ। এই মহাগ্রস্থে দীক্ষা, গ্রহণবিধি, চগ্রাৰিবিচার, আপন, মালা, কবচ, 
তিলক ও পুণ্পাঁপিবিচার এবং দীক্ষা গ্রহণপদ্ধতি, সন্ধ্যা-আহিক, ভপপ্রণালী, 
হোম, গ্াস, যুদ্বা, আসন, ধ্যান, প্রণাম, গায়ত্রী, প্রাণায়াষ, কৃগ্লিশী-জাগরণ, 
মন্ত্র চৈতন্সের সফল ও সহজ উপায়, বীজমন্্রের অর্থজ্ঞান, অনাহত ও আজ্ঞাখ্য- 
চক্রের ধ্বনি শবণ, ব্রহ্মজ্যোতিঃ দর্শন, মঞ্্রসিদ্ধির উপার্ধ, পুরশ্চরণ সিদ্ধি প্রভৃতি 
জ্ঞান-বিজ্ঞানমর সমস্ত দেবতা সম্বন্ধে, সুমস্তমন্ত্র সম্বন্ধে ও সমস্ত অধিকারী সম্বদ্ধে 
লিখিত হঃয়াছে.। এক কথায় শিষ্যদিগকে যাহা মন্ত্রদাতা গুরুর নিকট শিখিতে 
হয়, এবং গুরুকেও যাহ। গুরু হইবার পুর্ব শিখিতে ও গুরু হইয়া শিষ্যদ্িগকে 
শিখাইতে হয়, তাহ! উন্নত্ত -প্রণানীতে যোগের নিয়মে লিখিত হইয়াছে । 
: বিশাতীবৎ বাধাই, মূল্য ১০ দেড় টাকা 1. ঃ মাঃ ৫০ তিন আনা। 


জীন্্বলল ন্হুতল্য ? 

ইহা পাঠে হাসিতে হাসিতে পেটের নানী ছি'ড়িয়া পড়ে, পাঠকের মরি- 

বার ভয় নাই, তবে হো। হো হাসিতে, প্রাণ খুলিয়। হাসিতে হাসিতে বিভোর 
_ হইতে হয়। বীরবল রহস্যে ছু'শো রগড় আছে, সাড়ে বোল আনা সাচ্চা 
টি মজাদারী ঢংয়ে কথার জবাধ আছে; হাঁসি ঠাটা, রংতামাসী, চুটকী- 
চটক, নভে নাটক, খোসগন্স, বৃততাত্ত, টাটকা আনকোরা মঞ্জাদারী সোলচাল . 
সবই আছে। দুল্য বিলাতীবৎ বাধাই ১২ এক টা তত সেই চিররসাল 
পুন্তক “গোপাল ভাড়” উপহার শিট 

দর্শানক পঞ্জিত শবযুক্ত স্থুরেক্রমোহন ভগ রঃ 


. ভনাম্ধনা £ 
তাই আজি সাধনায়. সাধনার হ্বরগদ্বার চির-উন্মুক্ত ইইল। 
সাধনায় সাধনারই কথা আছে । কিসের সাধনা, সনে কথা বিজ্ঞানে বলিয়া 
ফুরায় না। রূপের সাধনা,-কামের সাধনা, গ্রেমের সাধনা, ধনের সাধনা, দীর্ঘ 
জীবনের সাধনা, . শক্তির. সাধনা, যাহা, ইচ্ছা করিবার সাধনাঃমোকদমার জয়- 
পরাজয়ের সাধনা, সর্ব প্রকার যোগের সাধনা, পঞ্চয়কারের সাধনা॥ যাধুর্্যরসের 
সাধনা, দেবদেবীর সাধনা”_-ফল কথা জগতের যত কিছুকাধূ্য ঘটিতেছে, যত 
কিছু কার্য্যের মানবীয় প্রয়োজন; তৎপমস্ত- বিষয়ের সাধ্না এই গ্রন্থে পাশ্চাত্য 
ও হন্দুদর্শন ও বিজ্ঞানসম্মত ভাবে লিখিত হইরাছে।. ইসা পাঠ. করিয়া যিনি 
যে বিষয়ে ইচ্ছ! সাধনা করিয়া সিদ্ধিলাভ-করিতে, পারিবেন। মুল্য বিলাভীবৎ 
বাধাই, ২২ টাকা। ভাঃ মাঃ), চাঁরিআনং।, 





বিশুদ্ধ, 
€হ্াঁচিতস্যাশিল্ক শউচ্নজ £ 


যাহাতে সর্ব সাধারণে সুলভ বিশ্তদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ পাইতে পারেন 
তজ্জন্ত আমরা বহু পরিশ্রমে ও অর্থব্যয়ে অরিজিন্যাল আমেরিকান্‌ ভাইলিউশন্‌ 
ক্সানাইয়া অতি সামান্য (নাম সাত্র) লাভ রাখিয়। বিক্রর করিতেছি। 
আখাদের উধের বিশুদ্ধতা একবারমাত্র পরীক্ষা করিলেই বুঝিতে পারিবেন । 
বোরিক এড ট্যাফষেলের অপরক্জিদ্তাল. আমেরিকান্‌ ডাইপিউশন্‌_যূল্য নিয়ক্রম 
৯ হইতে ১২ পর্যাস্ত প্রতি ভাষ।* আনা উচ্চক্রম।%১ হইতে ॥%ৎ আনা । 
বৌরিকের ব্যাক্‌ ডাইলিউশন: হইতে আমাদের নিজ ডাইলিউশন প্রন্থত হয়ঃ 
মূল্য_-/৫ ও /১৭ পর়সা। পত্র লিখিলে ক্যাটলগ পাঠান যায়। 
জষধ পূর্ণ বাস । 


কও 





কলেরা ও গৃহচিকিৎসার বাক্স । | কলেরা ও গৃহচিকিৎদার বাকা 
কলিকাতা ভাইলিউসন1 আমেরিকার ডাইলিউসন্‌। 
এক শিশি ক্যান্জার, একখানি এক শিশি ক্যান্কার, একথানি 
পুস্তক, একটি ফেঁটাফেলা যন্ত্র মুল্য | পুস্তক ও ১ঈী ফোঁটাফেল যঞ্ত্রপহ মুল্য - 


৯২শিশি ১ ২৭] ১২ শিশি ৪ 
২৪.. 58. . ২,৩৯১] ২৪ % প্র ৭০ 
৩০. ৯ "৩০ 1:৩৮ ৮০ 
৪৮ 5 ৫1০1:৪৮ ১ ১২7 
৬ন % ৬৬৪ ১৫৯ 
১০৪5 ১১৪০ [১৭৪ ০ ২৩০ 
হোমিওপ্যাথিক প্রচার | 


হোক্সিও প্যাথিক চিকিৎসা বিষয়ক'-মাঁসিক-পত্র বার্ষিক মূল টাকা 
আমাদের উবধের নিমিত্ত গ্রাহকগণকে বিনামূল্যে মাসিক-পত্র দেওয়া যাঁয়। 
পত্র লিখিল্পে বিনাস্থল্যে দিয়া থাকি €:7::--. 
-১৪নং পাখুরিয়াঘাটা স্ীট, কলিকাতা । 
- পোষ্টিবন্স নং ৩২৪ কলিকাতা $. 


৬ জ্জান্ £. 
 দেশা ছুলের দেশী এসেন্স। 


_ বীর মলয় সঞ্চারে সুরতি- 
সুবাস-কুস্ুম .. প্রস্ফুটিত হইয়া 
দিগন্ত স্ুগন্ধে আমোদ্িত করে, 
তখন তাপ-দগ্চ-বিষ্প্রপ্রাণে ্বর্গায় : 
আনন্দ আগমন করে,-মর্ডেে 
পারিজাত ফুটিকাছে ভ্রম 'হয়--. : 
সে সুগন্ধ সে সদা ন্ুসৌরভ 
গুল্জারে অবস্থিত । সহ সহস্র 
নৈশফুল কুস্ুমগন্ধ গুল্জারের 
এক বিন্দুতে সঞ্চারিত । রুমা- 
লের অগ্রভাগে ইহার একবিন্দু 
ব্যবহার করিলে কয়েকদিন 
পযন্ত সন্-গ্্ফুটিত ফুলের গন্ধ 
বিরাজিত থাকে । শয্যার উপরে 

- কয়েকবিন্দু ঢাঁলিয়া দিলে ফুল- 
শধ্য। বলিয়। ভ্রম জন্মে। বিদে-' 
শীয় এসেন্স দেশীয়ের , নিকট... 
পরাভূত . হইয়াছে। দেশীয় 

- এসেন্ন এই .. অনস্ত গন্ধশালী 
হৃদয়-মন প্রফুললকারী, প্রেমানন্দ 
, প্রদানকারী গুলৃজারের .নিকট 
- মণ্তক অবনত করিয়াছে । এক- 

বিন্দু রযালে পাতি দেহ, গৃহ, সভা, সমিতি গুল্জার করে, “তখন নকল 
গন্ধ সকল সৌরভ গুলজারের দায়ে সরমে মরিয়া যায় 


এক শিশির মূল্য %* বার আনা। 
তিন শিশি ২২ ছুই-টাকা। 
. মাুলানি রি চারি আনা । 


ওরস, নি ০ 
৫০1১ নং কাঁলীপ্রপাদ দত্তের ফ্রীট, কলিকাতা 





২-্ভ ভনহজাদক ্‌ 
০সাশীন্ল কহতলাগ্া 





মাসিক পত্রের পঞ্চম বর্ষ আরম্ত। 
ইহাতে রাজনীতি, সমাজনীতি, ধন্মতর, গল, কবিতা ও গান প্রভৃতি জর্ব- 
সবিষয়ের উৎকৃষ্ট উৎকুষ্ট প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। বনের লব্ধপ্রতিষ্ঠ সুলেখকগণ 


ইহার নিয়মিত লেখক।- ইহা সর্বাপেক্ষা স্থল । বাধিক মূল্য ডাকমাশুলস্হ 
১৯ এক টাকা মাত্র। আকার ডিমাই ৮ পেজী ৬ কর্ম বা ৪৮ পৃষ্ঠা. 


ইস্থার উপর আবাঁর অভাবনীয় উপহার । 


উপহারের দাম এক পয়স1ও লওয়া হয় না । 
'সম্পল লিলাম্মুত্ন্য ? 
দেখুন! দেখুন! 


বহুকাল এ দেশে একখানি সর্বান্দ-সুন্দর উপন্তাঁন প্রকাশিত হয় নাই ;-- 
সকলেই ডিটেকটিভ উপন্যাসের জন্ব্যগ্র হইয়াছিলেন,_ 


এক্ষণে আবার অনেকে স্থন্দর উপন্যাসের 
 জন্ ব্যাগ্র হইয়াছেন ; 
ূ এ ০ 
_ তাহাদেরই জন্য 
আমরা এই সুন্দর,_মনোহর,__হদয় উত্তেছক,_প্রেমপূণ,__সুন্দর 


সন্দর স্ী-চরিত্র সম্বলিত কৌভুকাবহ 


0: পক রনি চরহ যার 





